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Le president etait encore debout, au milieu du leger 
lumulte que son entree venait de produire. II s’assit, en 
dlsant a demi-voix, negligemment : 

— La seance est ouverte. 

Et il classa les projets de loi, places devant lui, sur le 
bureau. A sa gauche, un secretaire, myope, le nez sur 
le papier, lisait le proces-verbal de la derniere seance, 
d’un balbutiement rapide que pas un depute n’ecou- 
tait. Dans le brouhaha de la salle, celte lecture ii’ar- 
rivait qu'aux oreilles des huissiers, tres-dignes, tres- 
corrects, en face des poses abandonnees des membres 
de la Chambre. 

II n’y avait pas cent deputes presents. Les uns se 

renversaient a demi sur les banquettes de velours rouge, 

les yeux vagues, somndeiilant deja. D’autres, plies au 

bord de leurs pupitres, comme sous I’ennui de celte 

corvee d’une seance publlque, battaient doucement 

Tacajou du bout de leurs doigts. Par la baie vitree qui 

taillail dans le ciel une demi-lune grlse, toute la plu- 

vieuse apres-midi de mai entrait, tombant d’aplomb, 
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eclairant regulierement la severite pompeuse de la salle. 
La liiiniere descendait les gradins en une large nappe 
rougie, d’un eclat sombre, allumee ga et la d’un reflet 
rose, aux encoignures des bancs vides; tandis que, der- 
riere le president, la nudite des statues et des sculptures 
arretait des pans de clarte blanche. 

Un depute, au Iroisieme banc, a droite, etait reste 
debout, dans I’etroit passage. II froltait de la main son 
rude collier de barbe grisonnante, I’air preoccupe. Et, 
comme nn huissier montait, il I’arreta et lui adressa une 
question a demi-voix. 

— Non, monsieur Kahn, repondit I’huissier, monsieur 
le president du Conseil d’Etat n^est pas encore arrive. 

Alors, M. Kahn s’assit. Puis, se tournant brusque- 
ment vers son voisin de gauche : 

— Dites done, Bejuin, demanda-t-il, est-ce que vous 
avez vu Rougon, ce matin ? 

M. Bejuin, un petit homme maigre, noir, de mine 
silencieuse, leva la tete, les paupieres battantes, la t^te 
ailleurs. II avail tire la planchette de son piipitre. 11 
faisait sa correspondance, sur du papier bleu, a en-tete 
commercial, portant ces mots : Bejitin et C®, cristallerie 
de Saint-Florent. 

— Rougon? repeta-t-il. Non, je ne I’ai pas vu. Je n’ai 
pas eu le temps de passer au Conseil d’Etat. 

Et il se remit posement a sa besogne. Il consultait un 
carnet, il ecrivait sa deuxieme lettre, sous le bourdon- 
neraent confus du secretaire, qui achevait la lecture du 
proces-verbal. 

M. Kahn se renversa, les bras croises. Sa figure aux 
traits forts, dont le grand nez bien fait trahissait une 
origine juive, restait manssade. Il regarda les rosaces 

d’or du plafond, s’arrela au ruisselleraent d’line averse 
qui crevait en ce moment sur les vitres de la baie ; puis. 
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3es veux perdufe, il parut examiner atteiitivemeiU Tor- 
aiementatioii compliquee du grand mur qu’il avait eii 
face de lui. Aux deux bouts^ il fut retenu un instant 
jpar les panneaux tend us de velours vert, charges d’attri- 
blits et d’encadrements dores. Puis, apres avoir mesure 
d’un regard les paires de colonnes, entre.lesqiielles les 
statues allegoriques de ItiLiberU etde VOrdrepublic met- 
laient leur face de marbre aux prunelles vides, il finit par 
s’absdrber dans le spectacle du rideau de soie verte, qui 
cachait la fresque representant Louis-Philippe pretant 
serment a la Charte. 

Cependant, le secretaire s’etait assis. Le brouhaha 
continuait dans la salle. Le president, sans se presser, 
feuilletait toujours des papiers. 11 appuya machinalemeiit 
la main sur la pedale -de la sonnette, dont la grosse son- 
nerie ne derangea pas une seule des conversations par- 
ticulieres. Et, debout au milieu du bruit, il resta la un 
moment, a attendre. 

— Messieurs, commenga-t-il, j’ai reQu une lettre... 

Il s’interrompit pour donner un nouveau coup de 
sonnette, attendant encore, dominant de sa figure grave 
•et ennuyee le bureau monumental, qui etageait au des- 
sous de lui ses panneaux de marbre rouge encadres de 
marbre blanc. Sa redingote boutonnee se detachait sur 
lie bas-relief place derriere le bureau, oii elle coupait 
d’une ligne noire les peplums de FAgriculture et de 
f Indus trie, aux profits antiques. 

— Messieurs, reprit-rl, lorsqu’il eut obtenu un peu 
•de silence, j’ai recu une lettre de monsieur deLamber- 
thon, dans laquelle il s’excuse de ne pouvoir assisterala 
seance d’aujourd’huL 

Il y eut un leger rire sur un banc, le sixieme en face 
-du bureau. C’etait un -depute tout jeune, vingt-huit ans 
;au plus, blond et adorable, qui etouffait dans ses mains 
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blanches une gaiele perlee de jolie femme. Un de ses 
collegues, enorme, se raj3procha do Irois places, pour 
lui demander a rorcille: 

— Est-ce que Larnberthon a vraiment trouve sa 
femme...? Contez-moi done ga^ La Rouquette. 

Le president avait pris une poignee de papiers. II 
parlait d’une voix monotone; des lambeaux de phrase 
arrivaient jusqu’au fond de la salle. 

— II y a des demandes de conge... monsieur Blachet, 
monsieur Buquin-Lecomte, monsieur de la Villardiere... 

Et, pendant que la Chambre consullee accordait les 
conges, M. Kahn, las sans doute de considerer la soio 
verte tendue devant Fimage seditieiise de Louis-Phi- 
lippe, s’etait lourne a demi pour regarder les tribunes. 
Au-dessus du soubassement de rnarbre jaiine veine de 
laque, un seulrang de tribunes meltait, d’une colonne a 
Pautre, des bouts de rampe de velours amarante; tandis 
que, tout en haul, un lambrequin de cuir gaufre n’arri- 
vait pas a dissimuler le vide laisse par la suppression 
du second rang, reserve aux journalistes et au public, 
avant I’empire. Entre les grosses colonnes jaunies, de- 
veloppant leur pompe un peu lourde autour de Themi- 
cycle, les etroites loges s’enfonpaient, pleines d’ombre, 
presque vides, egayees par trois ou quatre toilettes claires 
de femme. 

— Tiens! le colonel Jobelin est venu, murmura 
M. Kahn. 

II sourit au colonel, qui Tavait aperfu. Le colonel 
Jobelin portaitla redingote bleu fohee qu’il avait adoptee 
eomme uniforme civil, depuis sa retraite. II etait tout 
seul dans la tribune des questeurs, avec sa rosette d’of- 
ficier, si grande, qu’elle semblait le noeud d’un foulard. 

Plus loin, a gauche, les yeux de M. Kahn venaient de 
se fixer sur un jeiine hoinme etunejeune femme, serres 
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tendremenl Tun centre I’aulre, dans un coin de la tribune 
du Conseil d’Etat. Le jeune homme se pencliait a tous 
moments, parlait dans le cou de la jeune femme, qui sou- 
riait d’un air doux, sans le regarder, les yeux fixes sur 
la figure allegorique de VOrdre public. 

— Bites done, Bejuin? murmura le depute en poussant 
son collegue du genou. 

M. Bejuin etait a sa cinquieme Icltre. II leva la tete, 
elTare. 

— La haut, lenez, vous ne voyez pas le petit d’Esco- 
railles et la jolie madame Bouchard. Je parie qu’il lui 
pinceles handies. Elle a des yeux-mouranls... Tous les 
amis de Rougon se sont done donne rendez-vous, II y a 
encore la, dans la tribune du public, madame Gorreur 
et le menage Gharbonnel. 

Un coup de sonnette plus prolonge relentit. Un huis- 
sier langa d’une belle voix de basse : « Silence, mes¬ 
sieurs! )) On ecouta. Et le president dit celtc phrase, 
dont pas un mot ne fut perdu : 

— Monsieur Kahn demande rautorisation de faire im- 
primer le discours qu’il a pro nonce dans la discussion du 
projet de loirelalif a Tetablissement d’une taxe munici- 
pale sur les voitures et les chevaux circulant dans Paris. 

Un murmure courut sur les bancs, et les conversa¬ 
tions reprirent. M. La Rouquette etait venu s’asseoir pres 
de M. Kalin. 

— Vous travaillez done pour les populations, vous? 
lui dit-il en plaisantant. 

Puis, sans le laisser repondre, il ajouta : 

— Vous n’avez pas vu Rougon? vous n’avez rien ap- 
pris?... Tout le monde parie de la chose. II parait qu’il 
n’y a encore rien de certain. 

II se tourna, il regarda i’horloge. 

— Deja deux heures vingl! C’est moi qui filerais, s’il 

1 . 
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n’y avail pas la lecture de ce diable de rapport!... Est-ce 
vraiment pour aujourd’hui? 

— On nous a tous prevenus, repondit M. Kahn. Jc 
n’ai pas entendu dire qu’il y eut contre-ordre... Vous 
ferez bien de rester. On votera les qualre cent mille 
francs du bapteme tout de suite. 

—Sans doute, reprit M. La Rouquette. Le vieux gene¬ 
ral Legrain, qui se trouve en ce moment perclus des deux 
jambes, s’est fait apporter par son domeslique; il est 
dans la salle des Conferences, a attendre le vote... L’em- 
pereur a raison de compter sur le devouement du Corps 
legislatif lout entier. Pas une de nos voix no doit lui 
manquer, dans celte occasion solenneile. 

Le jeune depute avail fait un grand effort pour se 
donnerlamine serieuse d’un liomme politique. Sa figure 
ipoupine, egayee de quelques poils blonds, se rengorgeait 
sur sa cravate, avec un leger balancement.il parut gouter 
un inslant les deux dernieres phrasesd’orateur qu’il avail 
•trouvees. Puis, brusquement, il partit d’un eclat de rire. 

— Mon Dieu! dit-il, que ces Charbonnel ont une 
ibonne tete! 

Alors, M. Kahn et lui plaisanterent aux depens des 
Charbonnel. La, femme avail un chale jaune extrava¬ 
gant; le mari portait une de ces redingotes de province, 
qui semblent taillees a coups de hache; et tous deux, 
larges, rouges, ecrases, appuyaient presque le menton 
sur le velours de la rampe, pour mieux suivre la seance, 
a ^laquelle leurs ‘yeux ecarquillAs ne paraissaient rien 
comprendre. 

. — Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je 
ne donne pas deux sous du proces des Charbonnel... 
■C’estcomme niadame Correur... 

Il se pencha a I’oreille de M. Kahn, et conliniia tres- 
bas : 
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— Ell somrae, vous qui connaissez Rougon, dites-moi 
•au juste ce que c’est'que madame Gorreiir. EUe a tenu 
lui hotel, nV.st-ce pas? Autrefois, elle logeait Rougoii. 
On raconte meme qu’elle lui pr^tait de I’argentEt 
.maintenant, quel metier fait-elle? 

M. Kahn etait devenu tres-grave. II frottait son collier 
tde barbe, d’une main lente. 

— Madame Correur est une dame Tort respectable, 

4it-il nettement, i 

Ce mot coupa court a la curiosite de M. La Rouquettc. 
II pin^a les levres, de Fair d’un ecolier qui vient de 
recevoir une lepon. To us deux regarderent uii instant en 
silence madame Correur, assise pres des Charbonnel. 
Elle avail une robe de soie mauve, tres-voyante, avec 
beaucoup de dentelles et de bijoux; la face trop rose, 
le front convert de petits frisons de poupee blonde, elle 
montrait son cou gras, encore tres-beau, malgre ses 

V 

quarante-huit ans. 

Mais, au fond de la salle, il y eut tout d’lin coup un 
Oiruit de porte, un tapage de jupes, qui lit tourner les 
tetes. Une grande fille, d’une admirable beaute, mise 
tres-elrangement, avec une robe de satin vert d’eau mal 
■faite, venait d’entrer dans la loge du Corps diploma- 
itique, suivie d’une dame agee, vetue de noir. 

— Tiens! la belle Clorinde! murmura M. La Rou- 
quette, qui se leva pour saluer a tout hasard. 

M. Kahn s’elait leve egalement. II se pencha vers 
M. Bejuin, occupe a mettre ses lettres sous enveloppe. 

— Dites-donc, Bejuin, murmura-t-il, la cointesse 
Balbi et sa fille sont la... Je monte leur demahder si 
dies n’ont pas vu Rougon. 

Au bureau, le president avail pris une non veil e poi- 
gnee de papiers. II donna, sans 'cesser de lire, un regard 
a la belle Clorinde Balbi, dont I’arriv^e soulevait un 
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cbuchotement dans la salle. Et, tout en passant les 
feuilles une a une a un secretaire, il disait sans points 
ni virgules, d’unc fapon interminjable : 

— Presentation d’un projet de loi tendant a proroger 
la perception d’une surtaxe a I’octroi de la ville. de 
Lille... Presentation d’un projet de loi relatif a la reu¬ 
nion en line seule commune des communes de Doule- 
vanl-le-Petit et de Yille-en-Blaisais (Haule-Marne).... 

Quand M. Kahn redescendit, il etait desole. 

— Decidement, personne ne Fa vu, dit-il a ses col- 
legues Cejuin el La Rouquette, qu’il renoontra au has de 
Phemicycle. On m’a assure que Pempereur Pavail fait 
demander hier soir, mais j’ignore ce qu’il est resulte 
de I’entretien... Rien n’esl ennuyeux comme de ne pas 
savoir a quoi s’en tenir. 

M. La Rouquette, pendant qu’il lournait le dos, mur- 
mura a I’oreille de M. Bejuin ; 

— Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne se 
facile avec les Tuileries. 11 pourrait courir apres son 
cherain de fer. 

Alors, M. Bejuin, qui parlait peu, lacha gravemcnt 
cette phrase : 

— Le jour oii Rougon quiUera le Gonseil d’Etat, ce 
sera une perte pour touft le fhonde.. 

Et il appeladu geste iin liuissier, pour le prier d’aller 
jeter a la boite les lettres qu’il venait d’ecrire. 

Les trois deputes resterent au pied du bureau, a 
gauche. Ils causerent prudemmeril de la disgrace qui 
menacait Rougon. C’etait une histoire compliqiiee. Un 
parent eloigne de Timptolrice, un sieur Rodriguez, 
reclamait au gouvernemcnt franpais une soinme de 
deux millions, depuis 1808. Pendant la guerre d’Espagne, 
ce Rodriguez, qui etait armateur, eut un navire charge 
de sucre et de cafe capture dans le golfe de Gascogne et 
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mene a Brest par une de nos fregates, la Vigilante. A la 
suite de I’instruction que fit la commission locale, I’offi- 
cier d’admiiiistralion conclut a la validitc de la capture, 
sans enreferer au Conseil des prises. Gependant, le sieur 
Rodriguez s’etait empresse de se pourvoir au Conseil 
d’Etat. Puis, il etail mort, et son fils, sous tons les gou- 
vernements, aVait lenle vainement d’evoquer I’affaire, 
jusqu’au jour ou un mot do son arriere-pelite cousine, 
devenue toute-puissante, finit par faire mettre le proces 
au role. 

Au-dessus de leurs teles, les trois deputes eiitendaient 
la voix monotone du president, qui continuait : 

— Presentation d’un projet de loi autorisant le depar- 
tement du Calvados a ouvrir un emprunt de trois cent 
mille francs.... Presentation d’un projet deloi autorisant 
la ville d’Amiens a ouvrir un emprunt de deux cent mille 
francs pour la creation de nouvelles promenades... Pre¬ 
sentation d’un projet de loi autorisant ledeparteinent des 
C6tes-du-Nord a ouvrir un emprunt dc trois cent qua- 
rante-cinq mille francs, destine a couvrir les deficits des 
cinq dernieres annees.... 

— La verite cst, dit M. Kahn en baissant encore la 
voix, que le Rodriguez en question avail eu une inven¬ 
tion fort ingenieuse, II possedait avec un de ses gendres, 
fixe a New-York, des navires jumeaux voyageant a vo- 
lonte sous le pavilion americain ou sous le pavilion 
espagnol, selon les dangers de la traversee... Rougon 
m’a affirme que le navire capture etait bien a lui, etqu’il 
n’y avait aucunement lieu de faire droit a ses reclama¬ 
tions. 

— D’autant plus, ajouta M. B^iiin, que la procedure 
estinatlaquable. L’officier d’administration de Brest avait 
parfailement le droit de conclure a la validation, selon 
la coutume du port, sans en referer au Conseil des prises. 
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li y eut iin silence. M. La Rouquelte, adosse centre le 

soubassenient de niarbre, levait le nez, tachait de fixer 

' * ■% 

ratlention de la belle Clorinde. 

. — Mais, demanda-t-il naivement, pourquoi Rougon rie 
veut-il pas qu’on rende les deux millions aii Rodriguez? 
Qu’est-ce que ^a liii fait ? 

— n y a la une question de conscience, dit gravement 
M. Kahn. 

M. La Rouquette regarda ses deux collegues Funapres 
I’autre; mais, les voyant solennels, il ne SQiirit memo 
pas. 

— Puis, continua M. Kahn comme repondaut aux 
choses qu’il ne disait pas tout haut, Rougon a des ennuis, 
depuis que Mfirsy est ministre de rinterieur. Ils n’ont 
jamais pu se souffrir... Rougon me disait que, sans 
son attachement a Fempereur, auquelil adejarendu tant 
-de services, il serait depuis longtemps rentre dans la 
vie privee... Enfin, il n’est plus bien aux Tidleries, il 
sent la necessite de faire peau neuve. 

— Il agit en honnete homrae, repeta M. Bejuin. 

— Oui, dit M. La Rouquette d’un air fin, s’il veut se 
retirer, Foccasionest bonne... N’importe, ses amis seront 
desoles. Voyez done le colonel la-haut, avec sa mine in- 
quiete; lui qui comptait si bien s’attacher son ruban rouge 
au cou, le 15 aout prochain !...Et la jolie madame Bou¬ 
chard qui avait jure que le digne monsieur Bouchard se¬ 
rait chef de division a FInterieur avantsixmois! Le petit 
d’Escorailles, Fenfant gate de Rougon, devait mettre 
la nomination sous la serviette de monsieur Bouchard, le 
jour de la fete de madame... Tiens! ou sont-ils done, le 
petit d’Escorailles et la jolie madame Bouchard ? 

Ges messieurs les chercherent. Enfin ils les decouvri- 


reut aufond de.Ia tribune, dont ils occupaient le premier 
banc, a Fouverture de la seance. Ils s’etaient refogies la, 
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dans Fombre, derriere un vieux monsieur cbauve; et ils 
restaient bien tranquilles tons les deux, Ires-rouges. 

A ce moment, le president achevait sa lecture. II jeta 
ces derniers mots d'une voix un peu tombee, qui s’em- 
barrassait dans la rudesse barbare de la pbrase : 

— Presentation d’un pro jet de loi ayant pour objet 
d’autoriser Televation du taux d’interet d’un emprunt 
autorise par la. loi du 9 juin 1853, et une imposition ex¬ 
traordinaire par le departement de la Manche. 

M. Kahn venait de courir a la rencontre d’un depute"^' 
qui enlrait dans la salle. II I’amena, en disant: 

— Voici monsieur de Combelot... II va nous donner 
des nouvelles. 

M. de Combelot, un chambellan que le departement 
des Landes avail nomme depute sur un desir formel ex¬ 
prime par I’empereur, s’inclina d’un air discret, en at- ^ 
lendant qu’onle questionnat.C’etait un grand belhomme, 
tr6S“blanc de peau, avec une barbe d’un noir d’encre qui 
lui valait de vifs succes parmi les femmes. 

— Eh bien ! interrogea M. Kahn, qu’est-ce qu’on dit 
au chateau? Qu’est-ce que I’empereur a decide? 

— Mon Dieu, repoiidit M. de Combelot en grasseyant, 
on dit bien des choses. .. L’empereur a la plus grande 
amitie pour monsieur le president du Conseil d’Etat. II 
est certain que I’entrevue a ete tres-amicale... Oui, elle 
a ete tres-amicale. 

Etil s’arreta,apres avoir pese le mot, pour savoir s’il ne 
s’etait pas Irop avance. 

— Alors, la demission est retiree ? reprit M. Kabn, dont 
les yeux brillerent. 

— Je n’ai pas dit cela, reprit le chambellan tres- 
inquiet. Je ne sais rien. Vous comprenez, ma situation 
est particuliere... 

II n’acheva pas, il se conlenta de sourire, et se hata de 
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monter a son banc. M. Kahn haussa les epaules, et s’a- 
dressant a M. La Rouquette : 

— Mais, j’y songe,vous devriez etre au courant, vous! 
Madame de Lorentz, voire soeur, ne vous raconte done 
rien ? 

— Oh! ma soeur est plus rauette encore que monsieur 
de Combelot, dit le jeune depute en riant. Depuis qu’elle 
est dame dii palais, elle a une gravite de ministre... 
Pourtant hier, elle m’assurait que la demission serait ac- 

X >■ - ■ ■ 

ceptee.... A ce propos, une bonne histoire. On a envoye, 
parait-il, une dame pour flechir Rougon. Vous ne savez 

■« F 

pas ce qu’il a fait, Rougon? R a mis la dame a la porte; 
notez qu’elle etait delicieuse. 

—■ Rougon est chaste, declara solennellement M. Be- 
juin. 

M. La Rouquette fut pris d’un fou rire. II proteslait; il 
aurait cite des fails, s’ii avait voulu. 

— Ainsi, murriiura-t-il, madameGorrenr... 

— Jamais ! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette 
histoire. 

— Eh bien, la belle Glorinde alors 1 

— Allorisdonc! Rougon esl trop fort pour s’oublier 
avec cette grande diablesse de fille. 

Et ces messieurs se rapprocherent, s’enfondant dans 
une conversation risquee, a mots tres-crus. 11s dirent les 
anecdotes qui circulaient sur ces deux Italiennes, la mere 
et la fille, moitie aventurieres et moitie grandes dames, 
qu’onrencontrait partout, au milieu de loulesles cohues: 

H M * 

chez les ministres, dans les avant-scenes des pelits thea¬ 
tres, sur les plages a la mode, au fond des auberges 
perdues. La mere, assurait-on, sortait d’un lit royal; la 
fille, avec une ignorance de nos conventions franpaises 
qui faisait d’elle « une grande diablesse » originale et 
fort mal elevee, crevait des chevaux a la course, montrait 
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ses bas sales et ses bottines eculees sur les trottoirs les 
jours de pluie,cherchait un mariavecdes sourires hardis 
de femme faite. M. La Rouquette raconta que, chez le 
chevalier Rusconi, le legal d’ltalie, elle etait arrivee, un 
soir de bal, en Diane chasseresse, si nue, qu’elle avail 
failli etre demandee en mariage, le lendemain, par le 
vieuxM. de Nougarede, unsenateur tres-friand. Et, pen¬ 
dant cette histoire, les trois deputes jetaient des regards 
sur la belle Glorinde, qui,raalgre le reglement, regardait 
les membres de la Ghambre les uns apres les autres, a 
Taide d’une grosse jumelle de theatre. 

— Non, non, repeta M. Kahn, jamais Rougon ne serait 
assez fou !... R la dit tresdnlelligente, et il la nomme en 

h '■ L ’ 

riant cc mademoiselle Machiavel », Elle Tamuse, voila 

■. # ■ 

tout. 


— N'importe, conclut M. Bejuin, Rougon a tort de ne 
pas se marier... Qa asseoit un homme. 

Alors, tous trois tomberent d'accord sur la femme qu’il 
faudrait a Rougon : une femme d’un certain age, Irente- 
cinq ans au moins, riche, et qui tint sa maison sur un 
pied de haute honneletA 

I ■■ 

Gependant, le brouhaha grandissait. Ils s’oubliaient a 
ee point dans leurs anecdotes scabreuses, qu’ils ne s’a- 
percevaient plus de c.e qui se passait autour d’eux. Au 
loin, au fond des couloirs, on entendait la voix perdue 
des liuissiers qui criaient : « En seance, messieurs, en 
seance! » Et des deputes arrivaient de tous les cotes, 
par les portes d’acajou massif, ouvertes a deux battants, 
montrant les etoiles d’or de leurs panneaux. La salle, 
jusque la a moitie vide, s’emplissait peu a peu. Les petits 
groupes, causant .d’un air d’ennui d’un banc a I’autre, 
les dormeurs, etouffant leurs baillements, etaient noyes 
dans le flot montant, au milieu d’une distribution consi¬ 
derable de poignees de mains. En s’asseyantaleurs places, 

2 
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a droite comme a gauche, les membres se souriaient; 
ils avaient iiii air deiamilie, des visages egalement pene- 
tres dll devoir qu’ils venaient remplir la, Un gros homme, 
sur le dernier banc, a gauche, qui s’etait assoupi trop 
profondement, fut reveille par son voisin; et, quand ce- 
lui-ci lui eut dit quelques mots a Foreille, il se hata de 
se frotter les yeux, il prit une pose convenable. La seance, 
apres s’elre trainee dans des questions d’affaires fort 
ennuyeuses pour ces messieurs, allait prendre un interet 
capital. 

Pousses par la foule, M. Kahn et ses deux collegues 
monterent jusqu’a leurs bancs, sans en avoir con¬ 
science. Ils continiiaient a causer, en etouffant des 
rires. M. La Rouquette racontait une nouvelle histoire 
sur la belle Clorinde. Elle avail eu, un jour, Teton- 
nante fantaisie de faire tendre sa charabre de draperies 
noires semees de larmes d’argent, et de recevoir la ses 
intimes, couchee sur son lit, ensevelie clans des cou- 
vertures, egalement noires, qui ne laissaient passer que 
le bout de son nez. 

M. Kahn s’asseyait, lorsqu’il revint brusquement a 
lui. 

— Ce La Rouquette est idiot avec ses commerages! 
murmura-t-il. Voila que j’ai manque Rongon, mainte- 
nant! - 

Et, se tournant vers son voisin, trun air furieux : 

—- Bites done, Bejuin, vous auriez bien pu m’avertir! 

Rougon, qui venait d’etre introduit avec le ceremo¬ 
nial d’usage, etait deja assis entre deux, conseillers 
d’Etat, au banc des commissaires du gouvernement, 
line sorte de caisse d’acajou enorme, inslallee au bas 
du bureau, a la place rneme de la tribune supprimee. 
Il crevait de ses larges epaules son uniforme de^ drap,- 
vert, charge d’or au collet et aux manches. La face 




15 


SON EXCELLENCE EUGfiNE ROUGON. 

tournee vers la salle, avee sa grosse chevelure grison*- 
nante plantee sur son front carre, il eteignait ses yeux 
sous cUepaisses paupieres toujours a demi baissees; et 
son grand nez, ses levres ^taillees en pleine chair, ses 
joues longues oii ses quarante-six ans ne mettaient pas 
une ride, avaient une vulgarite rude, que transfigurait 
par Eclairs la beaute de la force. II resta adosse, tran- 
quillement, le menton dans le collet de son habit, sans 
paraitre voir personne, Tair indifferent et un peu las. 

— 11 a son air de tons les jours, murmura M. Bejuin. 

h 

Sur les bancs, les deputes se penchaient, pour voir la 
mine qu’il faisait. Un chuchotement de remarques 
discretes courait d’oreille a oreille. Mais Tentree de 
Rougon produisait surtout une vive impression dans les 
ti’ibunes. Les Gharbonnel, pour montrer qu’ils etaient 
la, allongeaient leur paire de faces ravies, au risque de 
tomber, Madame Gorreur avait eu une legere toux, sor- 
tant un mouchoir qu’elle agitait legerement, sous le 
pretexte de le porter a ses levres. Le colonel Jobelin 
s’etai’t redresse, et la jolie madame Bouchard, redes- 
cendue vivement au premier banc, soufflait un peu, 
en refaisant le nceud de son chapeau, pendant que 
M. d’Escorallies, derriere elle, restait muet, tres-con- 
trarie. Quant a la belle Glorinde, elle ne se gena point. 
Voyant que Rougon ne levait pas les yeux, elle lapa a 
petits coups tres-distincts sajumelle sur le marbre de 
la colonne centre laquelle elle s’appuyait; et, comme il 
ne la regardait toujours pas, elle dit a sa mere, dhine 
voix si claire, que toute la salle Tentendit : 

— 11 boude done, le gros sournois! 

Des deputes se tournerent, avec des sourires. Rougon 
se decida a donner un regard a la belle Glorinde. Alors, 
pendant qu’il lui adressait un imperceptible signe de 
tMe, elle, toute triomphante, battit des mains, se ren- 
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versa eii riant, en parlant liaut a sa mere, sans se sou- 
cier le moins du monde de tons ces liommes, en bas, 
qui la devisageaient. 

Rougon, lentement, avartt de laisser retomber ses 
paupieres, avait fait le tour des tribunes, ou son large 
regard enveloppa a la fois madame Bouchard, le colonel 
Jobelin, madame Gorreur et les Gharbonnel. Son visage 
demeura muel. II remit son menton dans le collet de 
son habit, les yeux a demi refermes, en etouffant un 
leger baillement. 

— Je vais toujours lui dire un mot, souffla M. Kahn 
a I’oreille ,de M. Bejuin, 

Mais, comme il se levait, le president qui, depuis un 
instant, s’assurait que tons les deputes etaient bien a 
leur poste, donna un coup de sonnette magistral. Et, 
brusquement, un silence profond regna. 

Un monsieur blond etait debout au premier banc, un 
banc de marbre jaune, a tablette de marbre blanc. II 
tenait a la main un grand papier, qu’il couvait des yeux, 
tout en parlant. 

— J’ai rhonneur, dit-il d’une voix chanlante, de de¬ 
poser un rapport sur le projet de loi portant ouverture 
au ministere d’Etat, sur I’exercice 1856, d"un credit de 
quatre cent mille francs, pour les depenses de la cere- 
monie et des fetes du bapteme du Prince Imperial. 

Et il faisait mine d’aller deposer le rapport, d’un pas 
ralenti, lorsque tons les deputes, avec un ensemble 
parfait, crierent : 

— La lecture! la lecture! 

Le rapporteur attendit que le president eut decide 
que la lecture aurait lieu. Et il commenfa, d^un ton 
presque attendri: 

— c( Messieurs, le projet de loi qui nous est' presente 
)> est de ceux qui font parailre trop lentes les formes ordi- 
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» naires du vote, eii ce qu’eUes retardent I’elan spon- 
» lane du Corps legislatif. » 

— Tres-bien! lancerent plusieurs inembres. 

— « Dans les families les plus humbles, continua le 

)) rapporteur en modulant chaque mot, la naissanee d’un 
3) fils, d’un lieritier, avec toutes lesidees de transmission 
)) qui se rattachent a ce litre, est un sujet de si douce 
3 ) aMgresse, queles epreuves du passe s’oublient et que 
j* I’espoir seul plane sur le berceau du nouveau-ne. Mais 
)) que diredecette f^tedu foyer, quand elle est en memc 
)> temps celle d’une grande nation, etqu’elle est aussi un 
)) evenement europeen ! 3> . ' 

Alors, ce fut un ravissement. Ce morceau de rheto- 
rique fit pamer la Chainbre. Piougon, qui serablait dor- 
mir, ne voyait, devant lui, sur les gradins, que des 
visages epanouis. Certains deputes exageraient leiir- 
attention, les mains aux oreilles, pour ne rien perdre 
de cette prose soignee. Le rapporteur, apres une courte 
pause, haussaitJavoix. 

— c( Ici, messieurs, c’est, en elTet, la grande famille 
)) franpaise qui convie tous ses membres a exprimer leur 
» joie; et quelle pompe ne faudraii-il pas, s’il elait pos- 
» sible que les manifestations exlerieures pussent re- 
» pondre a la grandeur de ses legitimes esperances ! » 

Et il menagea une nouvelle pause. 

— Tres-bien ! tres-bien! crierent les inGmes voix. 

— C’est delicatement dit, fit remarquer M. Kahn, 
n’est-ce pas, Bejuin ? 

M. Bejuin dodelinait de la tele, les yeux sur le lustre 
’ qui pendait de la bale vitree, devant le bureau. II jouis- 
sail. 

4 

Dans les tribunes, la belle Clorinde, lajumelle braquee, 
ne perdait pas un jeu de physionomie du rapporteur; 
les Charbonnel avaient les yeux humides; madame Cor- 
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reur prenait une pose attentive de femme comme il faut; 
tandis que Ic colonel approiivait de la tete, et que la jolie 
madame Bouchard s’abandoiinait sur les genoux de 
M. d’Escorailles. Gependant, au bureau, le president, 
les secretaires, jusqu’aux huissiers, ecoutaient, sans un 
geste, solennellement. 

— « Le berceau du Prince Imperial, reprit le rappor- 
» teur, est desormais la securite pour Favenir; car, en 
)) perpetual!t la dynastie que nous avons tous acclamee, 

» il assure la prosperite du pays, son repos dans la sta- 
» bilite, et, par la meme, celui du reste de FEurope. » 

. Quelques chuls! durent emp^cher Fenthousiasme 
d’eclater, a cette image toucliante du berceau. 

— <( A une autre epoque, un rejeton de ce sang il- 
)) lustre semblait aussi pro mis a de grandes destinees, 

mais les temps n’ont aucune similitude. La paix est le 
» resultat du regne sagfe et profond dont nous recueil- 
» Ions les fruits, de meme que le genie de la guerre 
)) dicta ce poeme epique qui constitue le premier Em- 
» pire. 

)> Salue a sa naissance par le canon, qui, du Nord au 
» Midi, proclamait le succes de nos armes, le roi de 
i) Rome n’eut pas meme la fortune de servir sa patrie : 

)) lels furent alors les enseignements de la Provi- 
)) dencc. » 

— Qii’est-ce qu’il dit done ? il s’enfonce, murmura le 
sceptique M. La Rouquette. C’est maladroit, lout ce 
passage. Il va gater son morceau. 

A la vei’ite, les deputes devenaient inquiets. Pourqupi, 
ce souvenir historique qui genait leur zele ? Certains se 
moucherent. Mais le rapporteur, sentantle froid jetepar 
sa derniere phrase, eut un sourire. Il haussa la voix, il 
poursuivit son antithese, en balancant les mots, certain 
de son effet. 
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— « Mais venu dans un de ces jours solennels ou la 
» naissance d’un seul doit etre i^egardee comme le salut 
» de tous, TEnfant de France semble aujourd’hui nous 
» donner, a nous comme aux generations futures, le 
» droit de vivre et de mourir au foyer paternel. Tel est 
» desormais le gage de la clemence divine. » 

Ce fut une chute de phrase exquise. Tons les deputes 
comprirent, et un murmure d’aise passa dans la salle. 
L’assurance d’une paix eternelje etait vraiment douce. 
Ces messieurs, rassures, reprirent leurs poses charmees 
d’hommes politiques faisant une debauche de litterature. 
Ils avaient des loisirs. L’Europe etait a leur maitre. 

— <( L’empereur, devenu I’arbitre de I’Europe, con- 
» tiniiait le rapporteur avec une ampleur nouvelle, allait 
» signer cette paix genereuse, qui, reunissant les forces 
)) productive's des nations, est Falliance des peuples au- 
» tant que celle des rois, lorsqu’il plut aDieu de meltre 
)) le comble a son bonheur en meme temps qu’a sa 
» gloire. N’est-il pas permis de penser que, des cet 
» instant, il entrevit de nombreuses annees prosp^res, 
» en regardant ce berceau oii repose, encore si petit, le 
)) continuateur de sa grande politique? » 

Tres-jolie encore, cette image. Et cela etait certaine- 
inenl permis : des deputes Taffirmaient, en liochant 
doucement la tete. Mais le rapport commen^ait a paraitre 
un peu long. Beaucoup de membres redevenaientgraves; 
plusieurs m^me regardaient les tribunes du coin de Tocil, 
en gens pratiques qui eprouvaient quelque ennui a sc 
montrer ainsi, dans le deshabille de leur politique. 
D’autres s’oubliaient, la face terreuse, songeant a leurs 
affaires, battant de. nouveau du bout des doigts I’acajou 
de leurs pupitres; et, vaguement, dans leur memoire, 
passaient d’anciennes seances, d'anciens devouenients, 
qui acclamaient des pouvoirs au berceau. M. La Rou-- 
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quelle se lournait frequemment pour voir Tlieure; quaiicl 
Taiguille marqua Irois heures moins uii quarl, il eut un 
geste desespere; il manquait im rendez-vous. Cote a 
cole, M. Kahn et M. Bcjuin reslaient immobiles, les bras 
croises, les paupieres clignolanles, passant des grands 
panneaux de velours vert au bas-relief de marbre blanc, 
que la redingote du president tachait de noir. Et, dans 
la tribune diplomatique, la belle Glorinde, la jumelle 
toujours braquee, s’etait remise a examiner longuement 
Rougon, qui gardait a son banc une altitude supcrbe de 
taureau assoupi. 

Le rapporteur, pourtanl, ne se pressaitpas, lisait pour 
lui, avec un mouvement rhythine et beat des epau- 
les. 

— « Ayons done pleine et enliere confiance, et que 
)) le Corps legislatif, dans celte grande et serieuse occa- 
» sion, se souvienne de sa parite d’origine avec I’empe- 
» reur, laquelle lui donne presque un droit de famille 
» de plus qu’aux autres corps de I’Etat de s’associer aux 
)) joies du soLiverain. 

)) Fils, com me lui, du libre voeu du peuple, le Corps 
)) legislatif devient done a cette heure la voix meme de 
)) la nation pour olfrir a I’auguste Enfant Thommage 
» d’un respect inalterable, d’un devouemenl a toule 
)) epreuve, et de cet amour sans homes qui fait de la foi 
)) politique une religion dont on benit les devoirs. >' 

Cela devait approcher de la fin, du moment ou il etait 
question d’hommage, de religion et de devoirs. Les 
Charbonnel se risquerent a echanger leurs impressions 
a voix basse, tandis que madame Correur elouffait une 
legere toux dans son mouchoir. Madame Bouchard re- 
monta discretement au fond de la tribune du Conseil 

jT _ 

d’Etat, aupres de M. Jules d'Escorailles. 

En etfet, le rapporteur ebangeant brusquement de 
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voix, descendant dn Ion solennel au Ion familier, bre- 
douilla rapidement: 

— <( Nous vous proposons, messieurs, Tadoption pure 
et simple du projet de loi lei qu’il a ele presente par le 
Coiiseil d’Etat. » 

j 

Et il s’assit, au milieu d’une grande rumeur. 

— Tres-bien! Ires-bienl criait toute la salle. 

Des bravos eclaterent. M. de Combelot, dont TaUen- 
tion souriante ne s’etait pas denientie une minute, lanca 
meme un : Vive Vempereurt qui se perdil dans le bruit. 
Et Ton fit presque une ovation au colonel Jobelin, 
debout au bord de la tribune on il etait seul, s’oubliant 
a applaudir de ses mains secbes, malgre le reglemenl. 

Toute I’extase des premieres phrases reparaissaitavec un 

«■ 

debordement nouveau de congratulations. G’etait la fin 

de la corvee. DTin banc a un autre, on echangeait des 

% 

mots aimables, pendant qu’un fiot d’amis se precipilaient 
vers le rapporteur, pour lui serrer energiquenient les 
deux mains. 

Puis, dans le brouhaha, un mot domina bientot. 

— La deliberation! la deliberation! 

Le president, debout au bureau, semblait attcndre ce 
cri. Il donna un coup de sonnelte, et dans la salle subi- 
temenl respecliieuse, il dit : 

— Messieurs, un grand nombre de membres deman- 
dent qu’on passe immediatement a la deliberation. 

— Oui, oui, appuya d’une seule clameur la Chambre 
entiere. 

Et il n’y eutpas de deliberation. On vota tout de sui(e. 
Les deux articles du projet de loi, successivement mis 
aux voix, furent adoptes par assis et leve. A peine le 
president achevait-il la lecture de I’article, que, du haut 
en bas des gradins, tous les deputes se levaient d’un 
bloc, avecun grand remuernent de pieds, comme soule- 
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ves par iiii elan crenthousiasme. Puis, les urnes circu- 
lerent, des huissiers passe rent entre les bancs, recueil- 
lant les votes dans les boites de zinc. Le credit de quatre 
cent mi lie francs etait accorde a runanimitc de deux- 
cent trente-neuf voix. 

— Voilade labonne besogne, dit naivementM. Bejuin, 
qui se mit a rire ensuite, croyant avoir b'lche un mot 
spiriluel. 

— II est trois heures passees, moi je file, murmura 
M. La Rouquctte, en passant devantM, Kahn. 

La salle se vidait, Des deputes, doucement, gagnaient 
les portes, semblaient disparaitre dans les inurs. L’ordre 
du jour appelait des lois d’interet local. Bientot, il n’y 
ent plus, sur les bancs, que les membres de bonne volonte, 
ceuxqui n’avaient sans doutc ce jour-la aucune affaire an 
dehors ;ils continuerent leur somme interrompu, ils I’e- 
prirent leur causerie au point oii ils Tavaient laissee; et la 
seance s’acheva, ainsi qu’elle avait commence, au milieu 
d’une tranquille indifference. Meme le brouhaha tombait 
peu a peu, comme si le Corps legislalif se fiit complete- 
ment endormi, dans un coin de Paris muet. 

— Dites done, Bejuin, demanda M. Kahn, tfichez a la 
sortie de faire causer Delestang. II est venu avec Rou- 
gon, il doit savoir quelque chose. 

— Tiens! vdus avez raison, e’est Delestang, murmura 
M. Bejuin, en regardant le conseiller d’Etat assis a la 
gauche de Rougon. Je ne les reconnais jamais, avec ces 
diables d’liniformes. 

— Moi, jo ne m’en vais pas, pour pincer notre grand 
homme, ajouta M. Kahn. Il faut que nous sachions. 

Le president fnettait aux voix un defile interminable 
de projets de loi, que Ton votait par assis et leve. Les 
deputes, machinalement, se levaient, se rasseyaient, 
sans cesser de causer, sans memc cesser de dormir. 
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L’eiinui devenait tel, que les quelques curieux cles tri¬ 
bunes s’en allerent, Seuls, les amis de Rougoii restaient. 
Ils esperaient encore qu’il parlerait. 

Tout d’un coup, un depute, avec des favoris corrects 
(I’avoue de province, se leva. Gela arreta net le fonction- 
nement monotone de la machine a voter, line vive sur¬ 
prise fit tourner les tetes. 

— Messieurs, dit le depute, debout a son banc, ,je 
demande a m’expliquer sur les motifs qui nTorit force a 
me separer, bien malgre moi, de la majorite de la com¬ 
mission . 

La Yoix etait si aigre, si drole, que la belle Clorinde 
etoulfa un rire dans ses mains. Mais, en bas, parmi ces 
messieurs, retonnement grandissait. Qu’etait-ce done? 
pourquoi parlait-il? Alors, en interrogeant, on finit par 
savoir que le president venait de metlre en discussion 
un projet de loi autorisant le departement des Pyrenees- 
Orientales aemprunter deux cent cinquante mille francs, 

i_ 

pour la construction d’un Palais de Justice, a Perpignan. 
L’orateur, un conseiller general du departement, parlait 
contrele projet de loi. Gela parut interessant. On ecouta. 

Gependant, le depute aux favoris corrects procedait 
avec une prudence extreme. II avail des phrases pleines 
de reticences, le long desquelles il envoyait des coups de 
chapeau a toutes les autorites imaginables. Mais les 
• charges du departement etaient lourdes; et il fit un 
tableau complet de la situation financiere des Pyrenees- 
Orientales.'Puis, la necessite ePun nouveau Palais de 
Justice ne lui semblaitpas bien deinontree.il parla ainsi 
pres d’uh quart d’heure. Quand il s’assit, il etait tres- 
6mu. Rbugqn, qui avait hausse les paupieres, les laissa 

fetdmber lentement. 

■■ > 

Alors., ce fut le tour du rapporteur, un petit vieux 
tres;vif,'qui parla d’une voix nette, en homme sur de 
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son terrain. D’abord, il eutun mot de politesse pour son 
honorable collegue, avec lequel il avail le regret de 
n’etre pasd’accord. Seulement, le-departement des Pyre- 
nees-Orientales etait loin d’etre aussi obere qu’on vou- 
lait bien le dire; et il reQt, avec d’aiitres chiffres, le 
tableau complet de la situation financiere du departe- 
ment. D’ailleurs, la necessite d’un nouveau Palais de 
Justice ne pouvait etre nice. Il donna des details. L’an- 
cien Palais se trouvait situe dans un quartier si popu- 
leux, que le bruit des rues empechait les juges d’en- 
.tendre les avocats. En outre, il etait trop petit : ainsi, 
lorsque les temoins, dans les proces de cours d’assises, 
elaient tres-nombreux, ils devaientse tenir sur un palier 
de I’escalier, ce qui les laissait en butte a des obsessions 
dangereuses. Le rapporteur termina, en langant comme 
argument irresistible que c’etait le garde des sceaux 
lui-meme qui avail provoque la presentation du projet 
de loi. 

Rougon ne bougeait pas, les mains nouees sur les 
cuisses, la nuque appuyee centre le banc d’acajou. De- 
puis que la discussion etait ouverte, sa carrure semblait 
s’alourdir encore. Et, lentement, comme le premier 
orateur faisait mine de vouloir repliquer, il souleva son 
grand corps, sans se mettre debout lout a fait, disant 
d’une voix pateuse cette seule phrase : 

— Monsieur le rapporteur a oublie d’ajouter que le 
ministre de I’lnterieur et le ministre des Finances oht 
approuve le projet de loi, 

11 se laissa retomber, il s’abandonna de nouveau, 
dans son attitude de taureau assoupi.Parmi les deputes, 
il y avail eu un petit fremissement. L’orateur se rassit, 
en saluant du buste. Et la loi fut votee. Les quelques 
membres qui suivaient curieusement le debat, prirent 
des mines indifferentes. 
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Rougon avail parle. D’une tribune a Tautre, le colonel 

. ■ h 

Jobelin echangea un cligneraent cl’yeux avec le menage 

I- > 

Charbonnel; pendant que madamc Correnr s’appretaita 
quitter la tribune, coniine on quitte une loge de theatre 
avant la tombee du. rideau, lorsque le heros de la piece 
a lance sa derniere tirade. Deja M. d’Escorailles et ma- 
dame Bouchard s’en etaicnt alles. Clorinde, debout 
contre la rampe de velours, dominant la salle de sa 
taille superbe, se drapait lentement dans un chale de 
dentelle, en proinenant un regard autour de riiemicycle. 

La pluie ne battait plus les vitres de la baie, mais le ciel 

■■ _ 

restait sombre de quelque gros nuage. Sous la lumiere 
salie, Tacajou des pupilres semblait noir; une buee 
d’ombre montait le long des gradins, oii des cranes 
chauves de deputes gardaient seuls une tache blanche; 
et, sur les marbres des soubassements, au-dessous de 
la pMeur vague des figures allegoriques, le president, 
les secretaires et les huissiers, ranges en ligne, inet- 
taient des silhouettes raidies d’ombres chinoises. La 
seance, dans ce jour brusquement tombe, se noyait. 

— Bon Dieu! on meurt la-dedans, dit Clorinde, en 
poussant sa mere hors de la tribune. 

Et elle effaroucha les huissiers endormis sur le palier, 
par la fafon etrange dont elle avail roule son chale au¬ 
tour de ses reins. 

En has, dans le vestibule, ces dames rencontrerent le 
colonel Jobelin et madame Correnr, 

— Nous I’attendons, dit le colonel; peut-etre sortira- 
t-il par ici... En tout cas, j’ai fait signe a Kahn et a 
Bejuin, pour qu’ils viennent me donner des nouvelles. 

Madame Correur s’etait approchee de la comtesse Balbi. 
Puis, d’une voix desolee : 

— Ah! ce serail un grand malheur! dit-elle, sans 
s’expliquer davantage. 


3 
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Le colonel leva les yeux au ciel. 

— Des hommes comme Rougon sont necessaires au 
pays, reprit-il, apres un silence. L’empereur commettrait 
line faute. 

Et le silence recommenca. Gloriiide voulut allonger la 
tete dans la salle des Pas perdus; mais un huissier re- 
terma Rrusquement la porle. Alors, elle revint aupres de 
sa mere, muette sous sa voilette noire. Elle murmura : 

— C’est crevant d’attendre, 

Des soldats arrivaient. Le colonel annonca que la 
seance ctait finie. En elfet, les Gliarbonnel parurent, en 
haul de Tescalier. lls descendaient prudemment, le long 
de la rampe. Tun derriere Tautre. Quand M. Gharbonnel 
apei’Qut le colonel, il lui cria : 

— II n’en a pas dit long, mais il leur a jolimenl .clou6 
lebecl 

— Les occasions lui manquent, repondit le colonel a 
Toreille dii bonhomme, lorsque celui-ci futpres de lui; 
autrement voLis I’entendriez! Il faut qu’il s’ecliauffe. 

Gependanl, les soldats avaient forme une double haie, 
de la salle des seances ala galerie de la presidence, ou- 
verte sur le vestibule. Et un cortege parut, pendant que 
les tambours battaient aux champs. En tete marcliaient 
deux huissiers, vetus de noir, portant le chapeau a claque 
sous le bi’as, la chaine au cou. Tepee a pommeau d’acier 
au c6te. Puis, venait le president, qu’escortaient deux offi- 
ciers. Les secretaires du bureau et le secretaire general 
de la presidence suivaient. Quand le president passa 
devant la belle Glorinde, il. lui sourit en homme du 
monde, malgre la pompe du cortege. 

— Ah! vous etes la, dit M. Kahn qui accourait 

effare. 

Et bien que la salle des Pas perdbs fut alors interdite 
au public, il les fit tous entrer, il les mena dans Tern- 
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brasure d’une des grandes portes-fenetres qui ouvreiit 
sur le jardin. II paraissait furibond. 

— Je I’ai encore manque! reprifc-il. II a fde par la 
rue de Bourgogne, pendant que je le guettais dans la 
salle du general Foy... Mais ne fait rien, nous aliens 
tout de meme savoir. J’ai lance Bejuin aux trousses de 
Delestang. 

Et il y cut la une nouvelle attente, pendant dix 
bonnes minutes. Les deputes sortaient d’un air noncha¬ 
lant, par les deux grands tambours de drap vert qui 
masquaient les portes. Certains s’attardaient a alliimer 
un cigare. D’autres, en petits groupes, stationnaient, 
riant, echangeant des poignees de main. Cependant, 
madame Gorreur etait allee contempler le groupe du 
Laocoon. Et, tandis que les Charbonnel pliaient le 
cou en arrierc pour voir une mouette que la fantaisie 
bourgeoise du peintre avail peinte sur le cadre d’une 
fresque, comme envolee du tableau, la belle Clorinde, 
debout devant la grande Minerve de bronze, s’interes- 
sail a ses bras et a sa gorge de deesse geante. Dans 
I’embrasure de la porte-fenelre, le colonel Jobelin et 
M. Kahn causaient vivement, a voix basse. 

— Ah! voici-BeJuin! s’ecria ce dernier. 

Tous se rapprocherent, la face tendue. M. Bejuin res- 
pirait fortement. 

— Eh bien? lui demanda-t-on. 

— Eh bien! la demission est acceptee, Rougon se re¬ 
tire. 

Ce fut un coup de massue. Un gros silence regna. 
Clorinde, qui nouait nerveusemeiit un coin de son chale 
pour occuper ses doigts irrites, vit alors au fond du 
jardin la jolie madame Bouchard qui marchait douce- 
inent au bras de M. d’Escorailles, la tete un peu pen- 
chee sur son epaule. Us etaient descendus avant les 
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autres, ils avaient profile d’uiie porte ouverle; el, dans 
ces allees rescrvees aux meditations graves, sous la 
denlelle des feuilles nouvelles, ils promcnaient leur ten- 
dresse. Clorinde les appela de la main. 

— Le grand horn me se retire, dit-elle a la jeunc 
femme qui souriait. 

Madame Bouchard lacha brusquement le bras de son 
cavalier, toute pale et serieuse; pendant que M. Kahn, 
au milieu du groupe consterne des amis do Rougon, pro- 
testait, en levant desesperement les bras .au ciel, sans 
Irouver un mot. 


- 4 j- X 


II 


Le matin, an Moniteiir, avail parn la demission de 
Roug’on, qui se retirait pour « des raisons de sanle )>. 11 
•etaitveiiu apres son dejeuner an Gonseil d’Etat, voulant 
des le soir laisser la place netle a son successeur. Et, 
dans le grand cabinet rouge et or reserve au president, 
assis devant Timmense bureau de palissandre, il vidait 
les tiroirs, il classait des papiers, qu’il nouait en pa- 
quets, avec des bouts de ficeile rose. 

Il sonna. Un huissier eiitra, un homme superbe, qui 
avait servi dans la cavalerie. 

— Donnez-moi une bougie allumee, demanda Rougon. 

Et, comme Thuissier se retirait, apres avoir pose sur 
le bureau un des petits flambeaux de la cheminee, il le 
rappela. 

•—Merle, ecoutez!... Nelaissez entrer personne. En- 
tendez-vous, personne. 

— Oui, monsieur le president, repondit Thuissier qui 
referraa la porte sans bruit. 

Rougon eut un faible sourire. Il se tourna vers De- 
leslang, debout a Taulre extremite dc la piece, devant 
un cartonnier, dont il visitait soigneuseraent les cartons. 

—; Ce brave Merle n’a pas lu le Monitearj ce matin, 
murmura-t-il. 

■p 

Delestang liocba la tete, ne trouvant rien a dire. Il 

3. 
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avail line tele magnifique, tres-chauve, mais cruno de 
ces calvities precoces qui plaisent aux femmes. Son crane 
nu qui agrandissait demesurement son front, lui donnait 
un air de yaste intelligence. Sa face rosee, un pen carree, 
sans un poil de barbe, rappelait ces faces correctes et 
pensives que les peiiitres d’imagination aiment a preter 
aux grands hommes politiques. 

— Merle vous est tr^s-devoue, finit-il par dire. 

Et il replongea la lete dans le carton qu’il fouillait. 
Rougon, qui avail tordu une poignee de papiers, les 
alluma a la bougie, puis les jeta dans une large coupe 
de bronze, posee sur un coin du bureau. II les regarda 
bruler. 

— Delestang, vous ne toucherez pas aux cartons du 
bas, reprit-il. 11 y a la des dossiers dans lesquels je puis 
seul me reconnaitre. 

Tons deux, alors, continuerent leur besogne en silence, 
pendant un gros quart d’heure. II faisait tres-beau, le 
soleil entrait par les trois grandes fenelres donnant 
sur le quai. Une de ces fen^res, entr’ouverte, laissait 
passer les petits souffles frais de la Seine, qui soule- 
vaient par moments la frange de sole des rideaux. Des 
papiei’S froisses, jetes sur le tapis, s’envolaient avec im 
leger bruit. 

— Tenez, voyez done fa, dit Delestang, en remettant 

p- 

. a Rougon une lettre qu’il venait de trouver. 

Rougon lut la lettre et Talluma tranquillement a la bou¬ 
gie. C’etait une lettre delicate. Et ils causerent, par 
phrases coupees, s’interrompant a toutes les minutes, le 
nez dans des paperasses. Rougon remerciait Delestang 
d’etre venu I’aider. Ce c( bon ami » etait le seul avec 
lequel il put a I’aise laver le linge sale de ses cinq annees 
de presidence. Il I’avait connu a I’Assemblee legislative, 
ou ils siegeaient tous les deux sur le meme banc, cote a 
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cote. C’etait la qii’il avait eprouve un veritable penchant 
pour ce bel homrae, en le trouvant adorablement sot, 
creux et superbe. II disait d’ordinaire, d’un air con- 
vaincu, « quo ce diable de Deleslsng irait loin ». Et il le 
poussait, se FaUacliait par la reconnaissance, Tutilisait 
comme un lucuble dans lequel il enfermait lout ce qu'il 
lie pouvait garder sur lui. 

Est-on bete, garde-t-on des papiers! murmura 
Rougon, en ouvrant un nouveau tiroir qui debor- 
dait. 

_ Yoila une lettre de femme, dit Delestang, avec un 
clignement d’yeux. 

Rougon eut un bon rire. Toute sa vaste poitrine etait 
secouee. Il prit la lettre, en protestant. Des qu’il eut 
parcouru les premieres lignes, il cria 

•— C’est le petit d’Escorailles qui a egare Qa ici!... De 
jolis chilfons encore, ces billets-la! On va loin, avec trois 
lignes de femme. 

Et, pendant qu’il brulait la lettre, il ajouta : 

—Tous savez, Delestang, mefiez-vous des femmes! 

Delestang baissa le nez. Toujours il se trouvait em- 
barque dans quelque passion scabreusc. En 1851, il 
avait mcme failli comproniettre son avenir politique; il 
adorait alors la femme d’un depute socialiste,et le plus 
souvent, pour plairc au mari, il votait avec I’opposi- 
tion, centre I’Elysee. Aussi, au 2 Decembre, reQut-il un 
veritable coup de massue. Il s’enferma pendant deux 
jours, perdu, fini, aneanti, trerablant qu’on ne vint I’ar- 
reter d’une minute a I’autre. Rougon avait du le tirer de 
ce mauvais pas, en lui conseiUant de ne point se pre¬ 
senter aux elections, et en le menant a I’Elysee, oii il 
pecha pour lui une place, de coriseiller d’Etat. Delestang, 
fils d’un marchand de vin de Bercy, ancien avoue, pro- 
prietaired’une ferme-modele pres de Sainte-Mcnehould, 


I 



32 


LES uougon-m;a;cquaht. 

elait riche a plusieurs millions et habitait rue du Golisee 
un hotel fort elegant. 

— Oui, mefiez-vous des femmes, repctait Rougon, qui 
faisait une pause a chaque mot, pour jeter des coups 
d’oeil dans les dossiers. Quand les femmes rie vous met- 
tent pas une couronne sur la tete, elles vous passeiit 
une corde au cou... A notre age, voyez-vous, il faut 
soigner son coeur autant que son estomac. 

A ce moment, un grand bruit s’eleva dans I’anti- 
chambre. On enlendait la voix de Merle qui dcfendait la 
porte. Et, brusquemcnt, un petit homme entra, en di- 
sant: 

^ r . 

— II faut que je lui serre .la main, que diable! a ce 
cher ami. 

— Tiens! Du Poizat! s’ecria Rougon sans sc lever. 

__ X * 

Et, com me Merle faisait de grands gestes pour s’ex- 
cuser, il lui ordonna de former la porte. Puis, tranquil- 
lement 

— Jevous croyais a Bressuire, vous... On lache done 
sa sous-prefecture comme une vieille mailresse. 

Du Poizat, mince, la mine chafouine, avec des dents 
tres-blanches, mal rangees, Iiaussa legerement les 
epaules. 

“T Je suis a Paris de ce matin, pour des alfaires, et je 
ne comptais aller que ce soir vous serrer la main, rue 
Marbeuf. Je vous aurais demande a diner... Mais quand 
j’ai lu le Moniteiir .... 

Il traina un fauteuil devant le bureau, s’installa carre- 
ment en face de Rougon. 

— Ah fa ! que se passe-t-il, voyoiis ! Moi, j’arrive du 
fond des Deux-Sevres... J’ai.bien eu vent de quelque 
chose, la-bas.Mais j’etais loin de me douter... Pourquoi 
ne m’avez-vous pas ecrit ? 

Rougon, a son tour, haussa les epaules. Il ctait clair 
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que Du Poizat avail appris la-bas sa disgrace, el qu’il 
accourait, pour voir s’il n’y aurait pas moyen de se rac- 
crocher aux branches; II leva ses paupieres epaisses, le 
regarda jusqu’a Tame, en disant : 

— Je vous aurais ecrit ce soir... Donnez votre demis¬ 
sion, mon Iirave. 

^ ■ 

— G'est tout ce que je voulais savoir, on doniiera sa 
demission, repondit simplement Du Poizat. 

Et il se leva, siffliotant. Gomme il se promenait a 
petits pas, il apergut Delestang, a genoux sur le lapis, au 
milieu d’uiie debacle de cartons. Il alia en silence lui 
donner une poignee de main. Puis, il lira de sa poche 
un cigare qiPil allurna a la bougie. 

— On peut fumer, puisqu’on demenage, dit-il en 
s’installant do nouveau dans le fauteuil. G’est gai, de 
demenager! 

Rougon s’absorbait dans une liasse de papiers, qu’il 
lisait avee ime attention profonde. Il Ics triait soigneuse- 
ment,*’brulant les uns, conservant les autres. Du Poizat, 
la tete renversee, soufflant du coin des levres de legers 
filets de fumee, le regardait faire. lis s’etaient connus 
quelqucs mois avant la revolution de Fevrier.Ils logeaient 
alors tous les deux chez madame Melanie Gorreur, hotel 
Vanneau, rue Yanneau. Du Poizat se trouvait la en com- 
palriote; il etait ne, ainsi que madame Gorreur, a Gou- 
longes, une petite ville de I’arrondissement de Niort. 
Son pere, un huissier, I’avait envoye faire son droit a 
Paris, ou il lui servait une pension de cent francs par 
mois, bien qu’il eul gagne des sommes fort rondes en 
pretant a la petite semaine; la fortune du bonhomme 
reslait meme si inexplicable dans le pays, qu’on Paccusait 
d’avoir troiive un tresor, au fond d’une vieille armoire, 
dont il avail opere la saisie. Des les premiers temps de la 
propagande bonapartiste, Rougon utilisa ce garpon mai- 
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gre qui mangeait rageusemeiit ses cent francs par inois, 
avec des sourires inquietants; et ils tremperent ensemble 
dans les besognes les plus delicales. Plus tard, lorsque 
Rougon voulut entrer a I’Assemblee legislative, ce fut 
Du Poizat qui alia eraporler son election de haute Iiitte 
dans les Deux-Sevres. Puis, apres le coup d’Elal, Rou¬ 
gon a son tour travailla pour Du Poizat, en le faisant 
nommer sous-prefet a Bressnire. Le jeune liomme, age 
a peine de Irente ans, avail voulu triomplier dans son 
pays, a quelques lieues de son pere, dont I’avarice le 
tortiirait depuis sa sortie du college. 

—' Et Ic papa Du Poizat, comment va-t-il? demanda 
Rougon, sans lever les yeux. 

— Trop bien, repondit I’autre carrement. 11 a chasse 
sa derniere domestique, parce qu’elle mangeait trois 
livres de pain. Maintenant, il a deux fusils charges der- 
riere sa porle, et quand je vais le voir, il faut que je 
parlemente par-dessus le mur de la cour. 

Tout en causant, Du Poizat s’etait penche, et iribuil- 
lait du bout des doigts dans la coupe de bronze, ou trai- 
naient des fragments de papier a demi consumes. Rou¬ 
gon s’etant apercAi de ce jeu, leva vivement la tele. Il 
avait toujours eu une Icgere peur de son aheien lieute¬ 
nant, dont les dents blanches mal rangees ressemblaient 
a celles d’un jeune loup. Sa grande preoccupation, au¬ 
trefois, lorsqu’ils travaillaient ensemble, etait de ne pas 
lui laisser entre les mains la moindre piece compromet- 
tante. Aussi, en voyani quTl cherchait a lire les mots 
restes intacts, jeta-t-il dans la coupe une poignee de let- 
tres enflammees. Du Poizat compril parfaitement. Mais 
il eut un sourire, il plaisanta. 

— C’est le grand nettoyage, murmura-t-il. 

Et, prenant une paire de longs ciseaux, il s’en* servil 
comme dTine paire de pincettes. Il rallumait a la bougie 
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les lettres qui s’eteignaient; il faisait bruler en Fair les 
boules cle papier trop serrees; il remuait les debris em- 
brases, comme s’il avail agile i’alcool flambant d’uii bol 
de punch, Dans la coupe, des etincelles vives couraient; 
tandis qu’une fumee bleuatre montait, roulait douce- 
menl jusqu’a la fenetre ouverte. La bougie s’efFarait par 
inslanls, puis briilail avec une flainme toute droile. Ires* 
haule. 

— Voire bougie a Fair d’un cierge, dil encore Du 

Poizat en ricananl. Hein! quel enterrern.ent, raon pau- 

- * _ 

vre ami! comme on a des morts a coucher dans la 
cendre! 

Rougon allait repondre, lorsqu’un nouveau bruit vint 
de Fanticliambre. Merle, une seconde fois, defendait la 
porte. Et, comme les voix grandissaient : 

— Delestang, ayez done Fobligeance de voir ce qui 
se passe, dil Rougon. Si je me montre, nous allons etre 
envahis. 

Delestang ouvrit prudemment la porte, qu’il referma 
derriere lui. Mais il passa presque aussitot la tele, en 
murmurant: 

— (Fest Kahn qui est la. 

— Eh bien! qu’il enlre, dil Rougon. Mais lui seule- 
ment, entendez-vous! 

Et il appela Merle pour lui renouveler ses ordres. 

— Je vous demande pardon, mon cher ami, reprit-il 
en se tournant vers M. Kahn, quand Fhuissier fut sorti. 
Mais je suis si occupe... Asseyez-vous a cote de Du Poi¬ 
zat, et ne bougez plus; autrement, je vous flanque a la 
porte tous les deux. 

Le depute ne parut pas emu le moins du mqnde de 
cet accueil brutal. Il etail fait au caractere de Rougon. 
Il prit un fauteuil, s’assit Jt cbte de Du Poizat, qui allu- 
mait un second cigare. Puis, apres avoir souffle ; 
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II fait dejii cliaud... Je viens de la rue Marbeuf, je 

■ ■ ■■ h 

croyais voiis trouver encore chez vous. 

Rougon ne repondant rien, il y eut un silence. II frois- 
sait des papiers, les jetait clans une corbeille, qu’il avail 
attiree pres de lui. 

— J’ai a causer avec vous, reprit M. Kahn. 

— Causez, causez, dit Rougon. Je vous ecoute, 

Mais le depute sembla tout d’un coup s’apercevoir du 
desordre qui regnait dans la piece. 

—' Que faites-vous done? demanda-t-il, avec une sur¬ 
prise parfaitement jouee. Yous ebangez de cabinet? 

La voix elait si juste, c^ue Delestang eut la complai¬ 
sance de se deranger pour mettre lin Moniteur sous les 
' veux de M. Kahn. 

— Ah! raon Dieu! cria ce dernier, des qu’il eut jete 
un regard sur le journal. Je croyais la chose arrangee 
d’hier soir. C’est un vrai coup^de^oudre.... Mon cher 
ami... 

II s’elait leve, il serraitles mains de Rougon. Gelui-ci 
se taisait, en le regardant; sur sa grosse face, deux 
grands plis moqueurs coupaient les coins des IMtcs. Et, 
comme Du Poizat prenait des airs indifferents, il les 
soupconna de s’etre vus le matin; d’aulant plus que 
M. Kahn avail neglige de paraitre etonne en apercevant 
le sous-prefet. L un devait etre venu au Conseil d’Etat, 
tandis que Tautre courait rue Marbeuf. De cette fapon, 
ils etaient certains de ne pas le manquer. 

— Alors, vous aviez quelque chose a me dire? reprit 
Rougon, de son air paisible. 

— Ne parlons plus de ca» iGon cher ami! s’ecria le 

I 

depute. Vous avez assez de tracas. Je n’iriai bien sur pas, 
dans un jour pareil, vous tournienter encore avec mes 
miseres. - . 

— Non, ne vous genez pas, elites toujours. 



SON EXCELLENCE EUGfiNE ROUGON. 


37 


— Eh bien! c’est pour mon affaire, vous savez, pour 
cette maudite concessiou... Je siiis lueme conleut que 
Du Poizat'soit la. II pourra nous fournir certains rensei- 
gnements. 

Et, longuement, il exposa le point oii en olait son 
affaire.'ll s'agissait d’lm chemin de fer de Niort a An¬ 
gers, dont il caressait le projet depuis trois ans. La ve- 
rite etait que cette voie ferree passait a Bressuire, ou il 
possedait des hauls fourneaux, dont elle devait decuplerla 
valeur; jusque la, les transports restaient difficiles, Ten- 
treprise vegetait. Puis, il y avail dans la mise en actions 
du projet tout un espoir de peche en eau trouble des 
plus productives. Aussi M. Kahn deployait-il une activite 
prodigieuse pour obtenir la concession; Rougon Pap- 
puyait energiqueraent, etla concession allait eire accor- 
dee, lorsque M. de Marsy, ministre de I’lnterieur, fache 
de n’^tre pas dans-l’affaii^c, oii il flairait des tripotages 

I d I 

superbes, tres-desireux d’autre part d’etre desagreable a 
Rougon, avail employe toute sa haute influence a com- 
ballre le projet. Il venait meme, avec Paudace qui le 
rendait si redoutable, de faire offrir la concession par le 
ministre des Travaux publics au directeur de la Compa- 
gnie de POuest; el il repandait le bruit que la Compa- 
gnie seule pouvait mener a bien un embrancliement 
dont les travaux dernandaient des .garanties serienses. 
M. Kahn allait etre depouille. La chute de Rougon con- 
sommait sa mine. 

— J’aiappris hier, dit-il, qiPun ingenieur de la Com- 

pagnie etait charge d’etudier un nouveau trace_Avez- 

vous eu vent de la chose, Du Poizat? 

— Parfaitement, repondit le sous-prefet. Les etudes 
sont.meme commencees... On cherche aeviter le coude 
que vous faisiez, pour venir passer a Bressuire. La ligne 
filerait droit par Parllienay et par Thouars. 
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Le depute eiit un geste de decouragement. 

— C’est de la persecution, nmrmura-t-il. Qu’est-ce* 
que ga leur ferait de passer devant mon usine?... Mais- 
je protesterai, j’ecrirai un memoire; eontre leur trace.... 
Je retourne a Bressuire avec vous. 

— Non, ne m’attendez pas, dit Du Poizat en souriant. 
II parait que.je vais donner ma demission. 

M. Kahn se laissa aller dans son fauteuil, comme sous 
le coup d’Une derniere catastrophe. II frottait son collier 
de barbe a deux mains, il regardait Rougon d’un air 
suppliant. Celui-ci avail lache ses dossiers. Les coudes 
sur le bureau, il ecoutait. 

i 

— Vous voulez un conseil, n’est-ce pas'? dit-il enfin 
d’une voix rude. Eh bien! faites les morts, mes buns 
amis; tacliez que les choses reslent en i’etat, et attendez 
que nous soyons les maitres... Du Poizat va donner sa 
demission, parce que, s’il ne la donnait pas, il la rece- 
vrait avant quinze Jours. Quant a vous, Kahn, ecrivez a 
I'empereur, empechez par tous les nioyens que la coiv 
cession nesoit accordeeala Compagnie de TOuest. Vous 
ne Tobtiendrez certes pas, mais tant qu’elle nc sera » 
personne, elle pourra elre a vous, plus tard. 

Et, com me les deux homines hochaient la tete : 

— C/est tout ce que je puis pour vous, reprit-il plus 
brutalement. Je suis par terre, laissez-moi le temps de 
me relever... Est-ce que j'ai la mine triste? Non, n’est- 
ce pas ? Eh bien I hiites-moi le plaisir de ne plus avoir 
Fair de suivre mon convoi... Moi, Je suis ravi de reiv 
trer dans la vie privee. Enfin, Je vais done pouvoir me 
reposer un peu! 

Il respira fortement, croisant les bras, bergant son 
grand corps. Et M. Kahn ne parla plus de son affaire. Il 
affecta Fair degage de Du Poizat, tenant a montrer une 
liberte d’esprjt compile. Delestang avail attaque un autre 



■39 


SOiN EXGELLENCK EUGENE IlOUGON- 


rcartoiinier; il faisait, derriere les fiiiiteiiils, un si petit 
ibruit, qu’on eut dit, par instants, le bruit discret d’uiie 
baiule de souris lachees au milieu des dossiers. Le soleil, 
<|ui maroliait sur le lapis rouge, ecornait le bureau d’un 
angle de luraiere blonde, dans lequel la bougie conti- 
nuait a bruler, toute pMe. 

Gependant, une causerie inlime s’ctait engagee. Rou- 
•g’on, quiificelait de nouveau des paquets, assurait quo la 
politique n’6tait pas son affaire. II souriait, d’un air 
bonhomme, tandis que ses paupieres, comme lasses, re- 
tombaient sur la flamme de ses yeux. Lui, aurait voulu 
avoir d’immenses terres a cultiverj avec des champs qu’il 
creuserait a sa guise, avec des Iroupeaux de betes, des 
^hevaux, des boeufs, des moutons, des chiens, dont il 
'Serak le roi absolu. Et il racontait qu’autrefois, a Plas- 
sans, lorsqu’il n’etait encore qu’un petit avocat de pro¬ 
vince, sa grande joie consistait a partir en blouse, a 
chasser pendant des journees dans les gorges de la Seiile, 
ou il abatlait des aigles. Il se disait paysan, son grand- 
pere avail pioche la terre. Puis, ilenvint a faire riiomine 
degoute du monde. Le pouvoir rennuyait. Il allait passer 
Pete a la campagne. Jamais il ne s’etait send plus leger 
que depuis le matin; et il imprimaita ses fortes epaules 
un haussement formidable, comme s’il avait jete bas un 
fardeau. 

Qu’aviez-vous ici comme president? quatre-vingt 
anille francs ? demanda M. Kahn, 


Il dit oui, d’un signe de tete, 

— Et il ne va vousrester que vos (rente mille francs 
*de senateur. 

Que lui importait! Il vivait de rien, il ne se connais- 
iisait pas de vice, ce qui etait vrai. Ni joueur, ni coureur, 
ni gourmand. Il revait d’etre le inaitre cbez lui, voila 
Jtout. Et, falalement, il revint a son idee d’une ferme, clans 
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laquelle toutes les betcslui obeiraient. C’elail son ideal, 
avoir un fonct et commander, etre superieur, plus intel¬ 
ligent et plus fort. Peu a peu, il s’anima, il parla des 

betes comme il aurait parle des homines, disant que les 

■ 

■Ibules aiment le baton, que les bergers ne conduisent 
leurs troupeaux qu’a coups de pierre. 11 se Iransfigurait, 
ses grosses levres gonflees de mepris, sa face entiere 
suant la force. Dans son poing ferine, il agitait un dos¬ 
sier, qu’il semblait pres de jeter a la tele de M. Kahn et 
de DuPoizat, inquiels et genes devanl ce brusque acces 


de fureur. 

L'empereur a bien mal agi, murraura Du Poizat.. 

Alors, tout d’un coup, Rougon se calma. Sa face re- 
devint grise, son corps s’avachit dans unc lourdeur 
d'homme obese. Il se mit a faire Teloge de Tempereur, 
d’une fa{?on outree: c’etait une puissante intelligence, un 
esprit d’line profondeur incroyable. Du PoizatetM. Kahn 
echangerent un coup d’oeil. M’ais Rougon renclierissait 
encore, en parlant de son devouement, en disant avec 
une grande humilite qu’il avait toujours ete .fier d’etre 
un simple instrument aux mains de Napoleon III. Il finit 
meme par impalienter Du Poizat, gar^on d’une vivacife 
facheuse. Et une querelle s’engagea. Du Poizat parlait 
amerement de tout ce que Rougon et lui avaient fait 
pour I’empire, de 1848 a 1851, lorsqu’ils crevaient la 
faim, chez madame Melanie Correur. 11 racontait des 
journees lerribles, pendant la premiere annee surtout, 
des journees passees a patauger dans la boue de Paris, 
pour raccoler des partisans. Plus tard, ils avaient risque 
leur peau vingt fois. N’etait-ce pas Rougon qui, le matin 
■du 2 decembre, s’etait empare du Palais Bourbon, a 
la tete d’un regiment de ligne? Ace jeu, on jouait sat4ta, 
Et, aujourd’hui, on le sacrifiait, victime d’une -intrigue 
de cour. Mais Rougon prolestait; i) n’etait pas sacrifie; 
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il se relirait pour fles raisons personnelles. Puis, comme 
Du Poizat, lout a fait lance, trailait les gens dcs Tuileries 
de « cochous », il finit par le faire taire, en assenant 
un coup de poing sur le bureau de palissandre, qui cra- 
qiia. 

— C’est bMe, tout ca ! dit-il siinplemcnt. 

Vous allez un peu loin, niurmura M. Kahn. 

Delestang, tres-pale, s’etait mis debout, derriere les 
fauteuils. Il ouvrit doucement la porte pour voir si per- 
sonne n’ecoutait. Mais il n’aperfut, dans ranticliambre, 
que la haute silhouette de Merle, dont le dos tourneavait 
un grand air de discretion. Le mot de Rougon avait fait 
rougir Du Poizat, qui se tut, degrise, machant son cigare 
d’lin air mcconlent. 

— Sans doule, I’empereur est mal enloure, reprit 
Rougon apres uirsilence. Je me suis permis de le lui 
dire, et il a souri. Il a meme daigne plaisanter, on ajou- 
tant que mon entourage ne valait pas micux que le sien. 

Du Poizat et M. Kahn eurent un rire conlraint. Ils 
trouverent le mot tres-joli. 

— Mais, je lerepete,*continua Rougon d’une voix par-, 
ticuliere, je me retire de mon plein gre. Si Ton vous in- 
terroge, vous qui etes de^mes amis, affirriiez qu’hier soir 
encore j’etais libre dereprendrc ma demission... Demen- 
tez aussi les commerages qui circulent a propos de cette 
affaire Rodriguez, dont on fait, parait-il, tout un roman. 
J'ai pu me Irouver, sur cette affaire, en desaccord avec 
la majorite du Conseil d’Etat, et il y a eu cerlainement 
la des froissements qui ont hate ma retraite. Mais j’avais 
des raisons plus anciennes et plus serieuses, J’etais re- 
solu depuis longtemps a abandonner la haute situation 
que je devais a la bienveillance de Pempereur. 

Il dit toule cette tirade en raccompagnant d’un geste 

de la main droite, dont il abusait, lorsqu’il parlait a la 

4. 




LES ROUGON-MACQUART. 


Cliambre. Ges explications etaient eviclemment destineos 
au public. M. Kahn et Du Poizat, qui connaissaient leur 
Rougon, tacherent par des phrases liabiles de savoir la 
verite vraie. Le grand horame, comme ils le nommaient 
familierement enlre eux, devait jouer quelqiie jeu for¬ 
midable. Ils mirent la conversation sur la politique en 
.general, Rougon plaisantait le regime parlemenlaire, 
■qu’il appelait « le fuinier des mediocrites ». La Chambre, 
-selon lui, jouissaifc encore d’une liberte absurde. On y 
iparlait beaiicoup trop. La France devait etre gouvernee 
■par une machine Men montee, Tempereur au sominet, 
iles grands corps et les fonctionnaires au-dessoiis; reduits 
a I’elat de rouages. II riait, sa poitrine sautait, pendant 
•qu’il outrait son systeme, avec une rage de mepris contre 
les imbeciles qui demandent des gouverneinents forts. 

— Mais, interrompit M. Kahn, Tempereur en haul, 
'tons les autres.en bas,ce n’est gai que pour Fempereur, 
cela! 


— Quand on s’ennuie, on s’en. va, dit tranquillement 
Rougon. 

II cligna un instant les paupieres, puis il ajouta : 

— On attend que cela soit amusant, et Ton revient. 

II y eut un long silence. M. Kahn se mit a frotter son 
4iollier de barbe, salisfait, sachant ce qu'il voulait savoir. 
iLa veille, a la Chambre, il avait devine juste, quand il 
insinuait que Rougon, voyant son credit ebrarile aux Tui- 
leries, etait alle de lui-niene au-devant d’une disgrace, 
pour faire peau neuve; Faffaire Rodriguez lui offrait une 
;superbe occasion de tomber en honnete homme. 

— Et que dit-on ? demanda Rougon pour rompre le 
silence. 

— Moi, j’arrive, repondit Du Poizat. Cependant, tout 
.a Fheure, dans un cafe, j’ai entendu un monsieur decorc 
qui approuvait vivement votre retraite. 
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—Hier, Bejuin etait tres-alTecle, doclara a son tour 
31. Kahn; Bejuin vous aime beaucoup. G’est un gareon 
1111 peu eteint, mais d’une grande solidite... Le petit La 
Rouquetle lui-nieme nVa paru Ires-convenable. II parle 
lie vous en excellents termes, 

Et la conversation continua sur les uns et siir les 
autres. Rougon, sans le moiiidre embarras, posait des 
questions, se faisait faire un rapport exact par le depute, 
■qui lui donna complaisamment les notes les plus precises 
5ur Fattitude du Corps legislatif a son egard. 

— Cette apres-midi, interrompit Du Poizat, qui souffrait 
lie n’avoir aucun renseignement a fournir, je me pro- 
inenerai dans Paris, et demain matin, au saut du lit, j’en 
:aurai long a vous conter. 

— A propos, s’Acria M. Kahn en idant, j’oubliais de 
vous parler de Combelot!... Non, jamais j,e ii’ai vu un 
iiomme plus gene... 

J\Iais il s’arreta devant un clignement d’yeux de Rou- 
:gon, qui lui montrait le dos de Delestang, en ce moment 
monte sur une chaise et oecupe a debarrasser le dessus 
-d’une bibliotheque oil des jouriiaux s’entassaionL M.. de 
Combelot avait epouse une soeur de Delestang. Ce der- 
aiier, depuis la disgrace de Rougon, souffrait un peu de 
sa parente avec un chambellan; aussi voulut-il montrer 
•quclque cranerie. II se tourna, il dit avec un sourire : 

— Pourquoi ne continuez-vous pas?... Combelot est 
un sot. Hein? voila le mot lache I 

Cette execution aisee d’un beau-frere egaya beaucoup 
ces messieurs. Delestang, voyant son succes, poussa les 
choses jusqu’a se moquer de la barbe de Combelot, cette 
fameuse barbe noire, si celebre parmi les dames. Puis, 
sans transition, il prononca graveraent ces paroles, en je- 
itant un paquet de journaux sur le tapis : 

— Ce qui fait la tristesse des uns fait la joie des autres. 
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Gelte verite ramena dans la conversation le nom de 
M. de Marsy.Rougon, le nez baisse, coraine perduau fond 
iFun portefeuille dont il exaniinait chaque poche, laissa 
ses amis se soulager. Ils parlaient dc Marsy avec un em- 
porlement d’horames politiques sc ruant sur un adver- 
sairq. Les mots grossiers, les accusations aborninables, 
les hisloires vraies exagerees jusqu’au mensonge, pleu- 
vaient dm. Du Poizat,' qui avait connu Marsy autrefois, 
avant Tempire, affirraait qu’il etait alors entretenu par 
sa maitresse, une baronne dont il avait mange les dia- 
mants en trois mois. M. Kahn pretendait que pas une 
affaire vereuse ne trainait sur la place de Paris, sans 
qu’on trouvat dedans la main de Marsy. Et ils s’echauf- 
faient Fun Fautre, ils sc renvoyaient des fails de plus en 
plus forts : dans une entreprise de mine, Marsy avait 
touche un pot-de-vin de quinze cent mille francs; il 
venait d’offrir, le mois dernier, un liolel a la petite 
Florence, des ,Bouffes, une bagatelle de six cent mille 
francs, sa part d'un trade sur les actions des chemins 
de fer du Maroc; il n’y avail pas huit jours enfin, la 
grande affaire des canaux egyptiens, lancee par .des crea¬ 
tures a lui, s’etait ecroulee avec un immense scandale, 
les aclionnaires ayant su que pas un coup de pioche 
n’avait ete donne, depuis deux ans qu’ils operaient 
des verseraents. Puis, ils se jeterent sur sa personne 
ellermerne,. s’efforeant de rapetisser sa haute mine 
d’aventurier elegant, parlant de maladies anciennes qui 
lui joueraient plus tard un mauvais lour, allant jusqu’a 
attaquer la galerie de tableaux qu’il reunissail alors. 

— C’est un bandit tombe dans la peau d’un vaude- 
villiste, Unit par dire Du Poizat. 

Rougon releva lentement la tele. 11 regarda les deux 
hommes de ses gros yeux. 

— Yous voila bien avances, dit-il. Marsy fait ses af- 
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laires, parMeu! corarae vous voulez faire les v6tres... 
Nous ne nous enlendons guere. Si je puis memo lui 
casser les reins quelque jour, je les lui casserai voloiitiers. 
Maistout ce que vous racoiitez la n’empeche pas queMarsy 
soil d’une jolie force. Si la fantaisie Ten prenaifc, il ne 
feraitqu’une bouchee de vous deux, je vousenpreviens. 

Et il quitla son fauteuil, las d’etre assis,- etirant ses 
membres.PuiSjil ajouta, dans un gros baillement: 

— P’autant plus, mes bons amis, que mainlenant je 
ne pourrais plus me mettre en travers. 

— Ob! si vous vouliez, murmura Du Poizat avec un 
sourire mince, vous meneriez Marsy fort loin. Vous 
avez bien ici quelques papiers qu’il acheterait cher... 
Tenez, la-bas, le dossier Lardenois, cette aventure dans 
laquelle il a jpue un si singulier rdle. Je reconnais une 
lettre de lui, tres-curieuse, que je vous ai apportee moi- 
meme, dans le temps, 

Rougon etait alle jeter dans la chcminee les papiers 
dont il avait peu a peu enipli la corbeille. La coupe de 
bronze ne suffisait plus. 

— On s’assomme, on ne s’egratigne pas, dit-il en 
haussant dedaigneusement les epaules. Tout le moiide a 
de ces letlres beles qui trainent chez les autres. 

Et il prit la leltre, Tenflamma a la bougie, s’en servit 
comme d’une allumette pour mettre le feu au tas de 
papiers, dans la clieminee. Il resta la un instant, ac- 
croupi, enorme, a surveiller les feuilles embrasees qui 
roulaient jusque sur le tapis. Certains gros papiers 
administratifs noircissaient, se tordaient comme des 
lames de plomb; des billets, des chiffons salis de 
vilaines ecritures, brulaient avec de petites langues 
bleues; tandis que, dans le brasier ardent, au milieu 
d un .pullulement d’etincelles, des fragments consumes 
restaienl intacts, lisibles encore. 
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A ce moment, la porte s’ouvrit toute grande. Une voix 
disait en riant : 

— Bien, bien, je vous: exouserai, Merle... Je suis 
de la maison. Si vous m’empeGhiez d’entrer par ici, je 
ferais le lour par la salle des stances, parbleu!- 

C’etait M. d’Escorailles, que Rougon, depuis six moisj 
avail fait nomrner auditeur au conseil d’Etat. 11 amenait 
a son bras la jolie madame Bouchard, toute fraiche dans 
une toilette claire de printemps. 

— Allons, bon! des femmes, maintenant! murmura 
Rougon. 

II ne quitta pas la cheminee tout de suite. II demeura 
par lerre, tenant la pelte, sous laquelle il etouffait la 
damme, de peur d’incendie^ Et il levait sa large face, 
Fair maussade. M. d’Escorailles ne se deconcerta pas. 
Lui et la Jeunc femme, des le seuil, avaient cesse de se 
sourirc, pour prendre une figure de circonstance, 

— Cher maitre, dit-il, je vous amene une de vos 
amies qui tenait absolument a vous apporter ses regrets. 
Nous avons hi le Monileur ce matin... 

—■ Yous avez lu le Moniteiir, vous autres, gronda 
Rougon qui se decida enfin a se mettre dcbout. 

Mais il aper^ut une personne qu’il n’avait pas encore 
vue : Il murmura, apres avoir cligne les yeux. 

— Ah! monsieur Bouchardi. 

C’etait le mari, en effet. Il venait d'entrer, derriere les 
jupes de sa femme, silencieux et digne. M. Bouchard 
avail soixante ans, la tete toute blanche, I’ceil eteint, la 
face com me usee par ses vingt-cinq annees de service 
administratif. Lui, ne prononpa pas une parole. Il prit 
d’un air penetre la main de Rougon, qu’il secoua trois 
fois, de haul en has, energiquement. 

— Eh bien! dit ce dernier, vous etes tres-gentils 
d’etre tons venus me voir • seulement, vous allez. diahle- 
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ment me gener... Enfin, mettez-vous de cec6te-la... Du 
Poizat, donnez votre fauteuil a madame. 

II se tournait, lorsqu’il se Irouva en face du colonel 
Jobeiin. 

— Vous aussi, colonel! cria-t-il. 

La porte etait restee ouverte, Merle n’avait pu s’qp- 
poser a Ten tree du colonel, qui monlait rescalier der- 
riere les talons des Bouchard. 11 tenait son fils par la 
main, un grand galopin de quinze ans, alors eleve de 
troisitoe au lycee Louis-le-Grand. 

— J'ai voulu vous amener Auguste, dit-il. G’est dans 
le malheur que se revMent les vrais amis... Auguste, 
donne une poignee de main. 

Mais.Rougon s’elaneait vers rantichambre, en criant: 

— Fermez done k porte, Merle! A quoi pensez-vous i 
Tout Paris va entrei\ 

L^huissier montra sa face cal me, en disant: 

— G'est qu’ils vous ont vu, monsieur le president. 

Et il dut s’effacer pour kisser passer les Gharbomiel. 
Ils arrivaient surune m-eme ligne, sans se donner le bras, 
soufflant, desoles, ahuris. Ils parlerent en mtoe temps. 

— Nous venons de voir le Moniteiir,,, Ah! quelle 
nouvellel corame votre pauvre mere va etre desolee! Et 
nous, dans quelle triste position cela nous met! 

Geux-la, plus naifs que les autres, alkient tout de 
suite exposer Icurs petites affaires. Rougon les fit taire. 
II poussa un verrou cache sous la seri’ure de la porte, 
en munnurant qu’on pouvait Tenfoncer, maintenant. 
Puis, voyant que pas un de ses amis ne sembkit de¬ 
cide a quitter la place, il se resigna, il tacha dkehever 
sa besogne, au milieu des neuf personnes qui emplis- 
saienl le cabinet. Le demenagement des papiers- avait 
fini par bouleverser la piece. Sur le tapis, une deban- 
dade de dossiers trainait, si bien que le,,,.colonel et 
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M. Bouchard, qui voulurent gagner rembrasurc d’luie 
fenetre, diirent prendre les plus grandes precautinns 
pour ne pas ecraser eii cliemin quelque affaire impor- 
tanle. Tous les sieges etaient encombres de paquels fice- 
les; madame Bouchard seule avail pu s’asseoir sur un 
fauteuil reste libre; et elle souriait aux galanteries de 
Du Poizat et de M. Kahn, pendant que M. d’Escorailles, 
ne Irouvant plus de tabouret, lui glissait sous les pieds 
line epaisse chemise bleue bourree de lettres. Les tiroirs 
du bureau, culbules dans un coin, permirent aux Cliar- 
bonnel de s’accroupir un instant, pour reprendre haleine; 
tandis que le jeune Auguste, ravi de tomber dans ce 
remue-menage, furetait, disparaissait derriere la mon- 
tagne de’cartons, au milieu de laquelle Delestang senv 
blait se retrancher. Ce dernier faisait beaucoiip de pous- 
siere, en jetant de haut les journaux de la bibliotheque. 
Madame Bouchard eut une legere toux. 

— Vous avez tort de rester dans cette salele, dit 
Rougon, occupe a vider les cartons qu'il avait prie De¬ 
lestang de ne point toucher. 

Mais la jeune femme, toute rose d’avoir lousse, lui 
assura qu’elle etait tres-bien, que son chapeau ne crai- 
gnait pas la poussiere. Et la bande se lanoa dans les 
condoleances. L’erapereur, vrairnent, ne se souciait 
guere des interets du pays, pour se laisser circonvenir 
par des personnages si pen dignes de sa confiance. La 
France faisait une perte. D’ailleurs, c’etait toujours 
ainsi : une grande intelligence devait liguer contre elle 
toutes les mediocrites. 

— Les gouvernements sont ingrats, declara M. Kahn. 

— Tant pis pour eux! dit le colonel. Us se fra^ent 
en frappant leurs serviteurs. 

Mais M. Kahn voulut avoir le dernier mol. II sc tourna 
vers Rougon. 
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— Quand un homme comme vous tombe, c’est un 

deuil public. 

La bancle approuva : 

— Oui, oui, un deuil public! 

' Sous la brutalite de ces eloges, Rougon leva la tete. 
Ses joues grises s’alliimaient d'une lueur, sa face en- 
liere avail un sourire contenu de jouissance. II etait co¬ 
quet de sa force, comme une femme Test de sa grace; 
et il aimait a recevoir les flatteries a bout portant, dans 
sa large poitrine, assez solide pour n’etre ecrasee par 
aucun pavoi Cependant, il devenait evident que ses amis 
se genaient.les uns les autres; ils se guettaient du re¬ 
gard, cherchant a s’evincer, ne voulant pas parler haut. 
A present que le grand homme paraissait* dompte, 
riieure pressait d’en arracher une bonne parole. Et ce 
fut le colonel qui prit un parti le premier. Il emmena 
dans une embrasure Rougon, qui le suivit docilement, 
un carton entre les bras. 

— Avez-vous songe a moi? lui demanda-t-il tout bas, 
avec un sourire aimable. 

— Parfaitement. Votre nomination de comraandeur 
m’a encore ete promise il y a quatre jours. Seulement, 
vous sentez qu’aujourd’hui, il m’est impossible de rien 
affirmer... Je crains, je vous Tavoue, que mes amis ne 
recoivent le contre-coup de ma disgrace. 

Les levres du colonel tremblerent d’eraotion. Il bal- 

* 

butia qu’il fallait lutter, qu*il lutterait lui-meme. Puis, 
brusquement, il se tourna, il appela : 

— Auguste! 

Le galopin etait a quatre pattes sous le bureau, en 
train de lire les litres dcs dossiers, cequi lui permettait 
de jeter des coups d’oeil luisanls sur les petites bottines 

de madame Bouchard. II accourut, 

'—Voila moil gaillard! reprif le colonel a demi-voix. 
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Vous savez qu’il faudra me caser cette vermine-la, un de 
ces jours. Je compte sur vous. J’hesite encore entre la 
magistrature etradministration... Donne une poignee de 
mains, Auguste, pour que ton bon ami se souvidiine de 
toi. 

Pendant ce temps, madame Bouchard, qui mordillait 
son gant'd’impatience, s'etait levee et avait gagne la 
fenetre de gauche, en ordonnant d’un regard a M. d’Es- 
corailles de la suivre. Le mari.se trouvait deja la, les 
coudes sur la barre d’appui, a regarder le paysage. En 
face, les grands raarronniers des Tuileries avaient un 
frisson de feuilles, clans le soleil chaud; tandis que la 
Seine, du pont Royal au pont de la Concorde, roulait 
des eaux.bleues, toutes pailletees de lumiere. 

Madame Bouchard se tourna tout d’un coup, en criant: 

— Oh! monsieur Rougon, venez done voir! 

Et, corame Rougon se hatait de quitter le colonel pour 
obeir, Du Poizat, qui avait suivi la jeune femme, se retira 
discretement, alia rejoindre M. Kahn a la fenetre du 
milieu. 

— Tenez, ce bateau charge de briques, qui a failli 
sombrer, racontait madame Bouchard. 

Rougon resta la complaisamment, au soleil, jusqu'a 
ce que M. d’Escorailles, sur un nouveau regard de la 
jeune femme, lui dit : 

— Monsieur Bouchard vent donner sa demission. Nous 
vous Tavons amene pour que vous le raisonniez. 

Alors, M. Bouchard expliqua que les injustices le re- 
voltaient. 

+ 

— Oui, monsieur Rougon,,j’ai commence par 6tre ex- 
peditionnaire a Tlnterieur, et je suis arrive au poste de 
chef de bureau, sans rien devoir a la faveur ni a Tiii- 
trigue... Je suis chef de bmeau depuis 47. Et bien! le 
poste de chef de division a deja ele cinq Ibis vacant, 
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quatre fois sous la ropubliqiiej 6t uiifr tois sous 1 enipiro, 
sans que le ministre ait songe a moi, qui avais des droits 
hierarchiques... Mainteriant vous n’allez plus etre la 
pour tenir la promesse que vous m’aviez faite, et }!aime 
mieux me retirer. 

Rougon dutle calmer. Laplacen’etait toujourspas don- 
nee a un autre ^ si ell& lui eehappait celte fois encore, 
ce ne serait qu’une occasion perdue, une,oecasion qui se 
retrouverait certainement. Puis, il* prit les mains de ma- 
dame Bouchard, en la complimentant d-un aii' paternel. 
La maison du chef d’e bureau i^fcait la premiere qui I’eut 

I- j 

accueilli, lors de son arrivee k Paris. 0’etait la qu’il 
avait rencontre le colonel, cousin germain du chef de 
bureau. Plus tard, lorsque Mi Bouchard herita de son 
pere, a cinquante-quatre ans, et se trouva tout d’un coup 
mordu du desir de se marier, Rougon servit de temoin a 
madame Bouchard, nee Adele Desvignes, une demoiselle 
tres-bien elevee, d’une honorable famille de Rambouillet. 
Le chef de bureau avait voulu une jeune filie de pro¬ 
vince, parce qu’il tenait a rhoiinetete. Adele, blonde, 
petite, adorable, avec la naivete un pen fade de ses yeux 
bleus, en etait a son troisieme amant, au bout de quatre 
ahs de mariage. 

— La, ne vous tourmenlez pas, dit Rougon qui lui 
serrait toujours les poignets dans ses grosses mains. Vous 
savez bien qu’on fait tout ce que vous voulez... Jules 
vous dira ces jours-ci ou nous en sommes. 

Et il prit a part M. d’Escorailles, pour lui annoncer 
qu’il avait ecritle matin a son pere, afin de le tranquil¬ 
liser. Le jeune auditeur devait conserver tranquillement 
sa situation. La faraille d'Escoi’aiHes etait une des plus 
anciennes families de Plassans, oii elle jouissait de la 
veneration publique. Aussi Rougon, qui autrefois avait 
traine des souliers ecules devant I’hhtel du vieux mar- 
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tj[uis, pere de J ules, mettait-il son orgueil a proteger le 
jeune honline. La famille gardait lui culte devot pour 
Henri V, tout eii perinettant que I’enfant se ralliat 
a I’cmpire. C’etait im resullat de rabomination des 
temps, 

A la fenetre du milieu, qu’ils avaieut ouverte pour 
inieux s’isoler, M. Kahn et Du. Poizat causaient, en regar¬ 
dant au loin les toits des Tuileries, qui bleuissaient dans 
line poussiere de soleil. Jls se tataient, ils lacliaient des 
mots coupes par de grands silences. Piougon etait Irop 
vif. II n’aurait pas dusefacher, a propos de cette affaire 
Rodriguez, si facile a arranger. Puis, les yeux perdus, 
M. Kahn murinura, comme se parlant a Iqi-meme : 

— On sait que Ton tombe, on ne sait jamais si Ton 
se relevera. 

Du Poizat feignit de n’avoir pas entendu. El, longtemps 
apres, il dit: 

— Oh! e’est un garden tres-fort. 

Alors, Ic .depute se tourna brusquement, lui parla 
Ires-vite, dans la figure. 

— La, entre nous, j’ai peur pour lui. II joue avec le 
feu... Certes, nous somihes ses amis, et il n’est pas 
question de I’abandonner. Je tiens a constaler seulement 
qu’il n’a guere songeii nous, dans tout ceci... Ainsi moi, 
par exemple, j’ai entre les mains des interets enormes 
qu’il vient de comproniettre par- son coup de tete. Il 
n’aurait pas le droit de m’en vouloir, n’est-ce pas? si 
j’allais maintenantfrapper a urie autre porte; car,'enfin, 
ce n’est pas seulement moi qui souffre, ce sont aussi les 
populations. 

•— llfaut frapper a une autre porte, repetaDu Poizat 
avec un sourire. 

I I ■-> p 

Mais Tautre, pris d’une colere subite, lacha.la verite. 

— Est“Ce que e’est possible!... Ce diable d’homme 



SON EXCELLENCE EUGENE KOUGON. 53 

vous fache avec tout le moude.QLianci on est de sa bande, 
«on a une affiche dans le dos. 

II se calma, soupirant, regardant du cote de I’Arc-de- 
Triompliej dont le bloc de pierre grisatre emergeait de 

jr 

la nappe verte des Gliamps-Elysees. II reprit doucement: 
—• Que voulez-vous? moi, je suis d’une fidelite bete. 

■H 

. Le colonel, depuis uii’ instant, se tenait debout der- 
riere ces messieurs. 

— La fidelite est le cliemiii de riionneur, dit-il de sa 
voix militaire. 

Du Poizat el M. Kahn s’ecarterent pour faire place au 
colonel, qui conlinua : . 

— Rougon conlracte aujourd’rmi une dette envers 
nous. Rougon ne s’appartient plus. 

Ce mot eut un succes enorme. Non, cerles, Rougon 
ne s’appartenait plus. Et il fallait le lui dire nettement, 
pour qu’il comprit ses devoirs. Tous trois baisserent la 
voix, complolant, se distribuanl des esperances. Parfois, 
ils se retournaient, ils jetaient un coup d’oeil dans la 
vaste piece, pour voir si quelque ami n’accaparait pas 
trop longlemps le grand homme. 

Maintenant, le grand homme I’amassait les dossiers, 
tout en continuant de causer avec madame Bouchard. 
Cependant, dans le coin oii. ils etaient restes silencieux 
el genes jusque-la, les Charbonnel se disputaient. A 
deux reprises, ils avaient tenle de s’ernparer de Rou¬ 
gon, qui s’elait laisse enlever par le colonel et la jeune 
femme, M. Charbonnel Unit par pousser madame Ghar- 
bonnel vers lui. 

— Ce matin,, balbutia-t-elle, nous avons repu une 
lettre de votre mere... 

. II ne la laissa pas achever. II emraena lui-m^me les 
Charbonnel dans I’embrasiire de droite, lachant une fois 
encore les dossiers, sans trop d’impatience. 


5. 
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— Nous avons re^u une lettre de votre mere, repeta 
madame Cliarbonnel. 

Et elle allait lire I’a lettre, lorsqu’il la lui prit pour 
la parcourir d’uri regard. Les Cliarbonnel, anciens mar- 
chands d'huile de Plassans, etaient les proteges de ma¬ 
dame Felicite, comme on nommait dans sa petite ville 
la mere de Rougon. Elle les lui avait adresses a rocca^^ 
sion d’une requete qu’ils presentaient an Gonseil d’Etat. 
Un de leurs petits-cousins, lin sieur Ghevassii, avoue a 
Faverolles, le chef-lieu d’un departement voisin, etait 
mort en laissant une fortune de cinq cent mille francs 
aux soeurs de la Sainte-Famille. Les Charbonnel, qui 
n’avaient jamais compte sur riieritage, devenus brus- 
quement heritiers par la mort d’un frere du defunt, 
crierent alors a la captation; et comme la communaute 
demandait au Gonseil d’Etat d'etre autorisee a accepter 
le legs, ils quitterent leur vieille demeure de Plassans, 
ils accoururent a Paris se logei’ rue Jacob, hotel du 
Perigord, pour suivre leur affaire de pres. Et Taffaire 
trainait depuis six mois. 

— Nous sommes bien tristes, soupirait madame 
Cliarbonnel, pendant que Rougon lisait la lettre. Moi, 
je ne voulais pas entendre paderde ce procee. Mais mon¬ 
sieur Gharbonnel repetait qu’avec vous e'etait tout argent 
gagne, que vous n’aviez qu’un mot a dire pour nous 
mettre les cinq cent mille francs dans la poche... N’est-ce 
pas, monsieur Cliarbonnel?' 

L’ancien marchand d’huil'ebranlaclesesperement lat^te. 

— C’etait un chiffre, continua la femme, fa valait la 
peine de bouleverser son existence... Ah!' oui, elle est 
bouleversee, notre existence! Savez-vous, monsieur Rou¬ 
gon, qu'hier encore la bonne cle I’hotel a refuse de 
changer nos serviettes sales!Moi qui, a Plassans, ai cinq 
armoires de linge! 
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Et elle continua a se plaindre. amerement de Paris 
qu’elle abomiiiait. Ils y etaient venus pour luiit jours. 
Puis, esperant partir toutes les semaines, ils ne s’6taient 
rien fait envoyer. Maintenant que cela n’eii finissait plus, 
ils s’entetaient dans ieur chambre garnie, mangeant ce 
que la bonne voulail bien Ieur servir, sans linge, pres- 
que sans vtoments.Ils n’avaient pas meme line brosse, 
•et madame Cliarbonnel faisait sa toilette avec un peigne 
casse.Parfois, ils s’asseyaient sur Ieur petite malle, ils y 
pleuraient de lassitude et de rage. 

— Et cet hdtel est si mal frequente! murmura M. Cbar- 
bonnel avec de gros yeux pudibonds. II y a un jeune 
Iiomme, a c6te de nous. On entend des choses... 

Rougon repliait la lettre. 

—■ Ma mere, difc-il, vous donne rexcellent conseil de 
patienter. Je ne puis que vous engager a faire une noii- 
velle provision de courage... Yotre affaire me parait 
bonne; maisrne voila parti, et je n’ose plus rien vous 
promettre. 

— Nous quittons Paris demain! cria madame Ghar- 
bonnel, dans un elan de desespoir. 

Mais, ce cri a peine i^che, elle devint toute pale. 
M. Gharbonnel dut la soutenir. Et ils resterent un mo¬ 
ment sans voix, les levres tremblantes, a se regarder, 
avec une grosse envie de pleurer. Ils faib\issaient, ils 
avaient une souleur, comme si, brusqiiement, les cinq 
•cent mille francs se fussent ecroules devant eux. 

Rougon continuait affectueusement: 

— Vous avez affaire a forte partie. Monseigneur Ro- 
'Cliart, Teveque de Faverolles, est venu en personne a 
Paris pour appuyer la demande des soeurs de la Sainte- 
Faraille. Sans son intervention, il y a longtemps que 
vous auriez gain de causer Le clerge est malheureiise- 
ment tres-puissant aujourd'hui... Mais je laisse ici des 
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amis, j’espere pouvoir agir sans me meltre en avant. 
Yous avez atleiidii si longtemps qiie, si vous parlez de¬ 


nial n... 


I 

— Nous resterons, nous resterons, se hata de bal- 
bulier madame Gliarbonnel. Ah ! monsieur Rougon,voila 
.un heritage qui nous aura coiite bien cher! 

Rougon revint vivement a ses papiers, II promena un 
regard de satisfaction'aulour de la-piece, soulage, ne 
voyant plus personae qui put remmener encore dans 
line embrasure de fenetre; toute, la bande etait repue. 
En quelques minutes, il avanpa fort sa besogne. II avait • 
une gaiete a liii, brutale, se moquant des gens, se ven- 
geant des ennuis qii’on lui imposait. Pendant un quart 
d’heure, il fut terrible pour ses amis, dont il venait d’e- 
couter les histoires avec tant de complaisance. Il alia si 
loin, il se montrasi dur pour lajolie madame Bouchard, 
que les yeux de la jeune femme s’emplirent de larraes, 
sans qu’elle cessat de sourire. Les amis riaient, accou- 
lumes a ces coups de massue. Jamais leurs affaires n’al- 
laient mieux qu’aux heures oii Rougon s’exercait, les 
poings sur leurnuque. 

A ce moment, on frappa uu coup discret a la 
porte. 

— Non, non, n’ouvrez pas, cria-t-il a Delestang qui 
se derangeait. Est-cc qu’on se moque de mol! J’ai deja 
la tete cassee. 

Et, comme on ebranlait la porte plus violemment : 

— Ah! si je restais, dit-il enlre ses dents, comrae je 
flanquerais ce Merle dehors! 

On ne frappa plus. Mais, tout d’un coup, dans un 
angle du cabinet, une petite porte s’ouvrit, donnant 
passage a une enorme jupe de soie bleue, qui enlra a 
.reculons. Et cette jupe, tres-claire, tres-ornee de nceuds 
de ruban, demeura la un instant, a moitie dans la piece, 
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sans q.u’on viI autre chose. Une voix de femme, loute 
lluette, parlait vivement au dehors. 

—Monsieur Rougon! appela la dame, en montrant 

enfm son visage. 

C’etait madame Correur, avec un chapeau garni d'une 
botte de roses. Rougon,qui s’avanoait,les poings feimaes, 
furieux, plia les epaules et vint serrer la main tie la 
nouvelle venue, en faisant le gros dos. 

— Je demandais a Merle comment il se ti’ouvait ici, 

h- 

dit madame Correur, en couvant d'lin regard tendre le 
grand diable d’huissier, debout et souriant devant ,elle. 
Et vaus, monsieur Rougon, ^tes-vous conlent de lui? 

— Mais oui, certainement, repondit Rougon d’une 
faGon aim able. 

. Merle gai'dait son sourire beat, les yeux fixes surle cou 
gras de madame Correur. Elle se rengorgeail, elle ra- 
menait de la main les frisures de ses tempes. 

— Voila qui va bien, mon’gargon, reprit-elle. Quand je 
place qnelqu’un, j’aime que toutle monde soit satisfait... 
Etsivous aviezbesoin de quelque conseil, venez me voir, 
le matin, voLis savez, de huita neuf. Aliens, soyez sage. 

Et elle en Ira dans le cabinet, en disant a Rougon : 

— II n’y a rien qui vaille les anciens militaires. 

Puis, elle ne le lachapas, elle lui fit traverser toutela 
piece, le menant a petits pas devant la fenetre, a I’autre 
bout. Elle le grondait de n’avoir point ouvert. Si Merle 
n’avaitpas conseiiti a rinlroduire par la petite portc, elle 
seraitdoncrestee dehors?Dieu savait pourtantsi elle avail 
besoin de le voir! car, enfin,!! ne pouvait pas s’en aller 
ainsi, sans lui dire oii en etaient ses petitions. Elle sortit 

de sa poche un petit carnet,, tres-riclie, reconvert de 
moire rose. 

— Je n’ai vu le MonUeur qu’apres mon dejeuner, dit- 
elle. J ai pris tout de suite un fiacre...Yoyons, oii en est 
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Taffaire de madame Leture, la veuve du capitaine, qui 
demande un bureau de tabac. Je lui ai promis un re- 
sultat pour la semaine prochaine... Et 1-affaire' de cette 
demoiselle, voiis savez, Herminie Billecoq, une ancienne 
eleve de Saint-Denis, que son seducteurj un officier, 
consent a epouser, si quelque ame bonnete vent bien 
avancer la dot reglementaire. Nous avions pensc a Tim- 
peratrice... Et toutes ces dames, madame Ghardon, ma¬ 
dame Testaniere, madame Jalagnier, qui attendent depuis 
des mois ? 

Rougon, paisiblement, donnait des reponses, expliquait- 
les retards, descendait dans les details les plus minutieux.. 
II fitpourtant comprendre a madame Correur qu’elle de- 
vait a present compter beaucoup moins sur lui. Alors, elle 
se desola.Elle etait si heureuse de rendre service IQu’al- 
lait-elle devenir, avec toutes ces dames? Et elle en arriva 
a parler de ses affaires persoimelles, que Rougon connai- 
sait bien. Elle repetait qu’elle elait une Martineau, des 
Martineau de Goulonges, une bonne faraille de Yendee, 
ou Ton pouvait citer jusqu’a sept notaires depere en fils. 
Jamais elle ne s’expliquait nettement sur son nom de 
Correur. A Tage de vingt-quatre ans, elle s’etait enfiiie 
avec un gargon boucher, a la suite de tout un ete de 
rendez-vous, sous un hangar. Son pere avait agonise 
pendant six mois sous le coup de ce scandale, une 
monstruosite dont le pays s’entretenait toujours. De¬ 
puis ce temps, elle vivait a Paris, comme morte 
pour sa famille. Dix fois, elle avail ecrit a son frere, 
maintenaut a la tele de Fetude, sans pouvoir obtenir de 
lui une reponse; et elle accusait de ce silence sa belle- 
scEui', (( une femme a cures, qui menait par le bout du 
nez cet imbecile de Martineau)), disait-elle. Une de ses 
idees fixes etait de retourner la^bas, comme Du Poizat, 
pour sV montrer en femme cossue et respeclee. 


It 


1 
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— J’Ri encore ecrit, il y a huit jours, murmura-l-elle; 
je parie qu’elle jette mes letlres au feu... Pourtant, si 
Martiiieau inourait, il faudrait bien qu’elle m’ouvrit la 
maison toute grande. Us n’ont pas d'enfant, j’aurais des 
affairesdMnteretaregler...Martineau a quinze ans deplus 
que inoi, et il est goutteux, m’a't-on dit. 

Puis, elle changea bnisquement de voix, elle reprit: 

— Enfin, ne pensons pas a tout cela...C’est pour vous 
qu’il s’ agit de travailler a cette heure, n’est-ce pas, Eu¬ 
gene? On travaillera, vous verrez. Il faut bien que vous 
soyez tout, pour que nous soyons quel que chose... Vous 
vous souvenez, en 51 ? 

Rougon sourit. Et, comme elle Ini serrait maternelle- 
ment les deux mains, il se pencha a son oreille et mur- 
rtura : 

— Si vous voyez Gilquin, dites-lui done d’etre raison- 

nable. Est-ce qu’il ne s’est pas avise, I’autre semaine, 

% 

apres s’etre fait inettre au poste, do donner mon nom, 
pour que j’aille le reclamer! 

Madame Gorreur promit deparlera Gilquin, un de ses 
anciens locataires, du temps ou Rougon logeait a I’liotel 
Vanneau, garcon precieux aroccasion,mais d’un debraille 
tres-compromettant. 

— J’ai un fiacre en has, je me sauve, dit-elle avec un 
sourire, tout haut, en gagnant le milieu du cabinet. 

h 

Et elle resta pourtant quelques minutes encore, desi- 
reuse de voir la bande s’en aller en meme temps qu’elle. 
Pour decider le mouvement de retraite, elle offrit meme 
de prendre quelqu’un avec elle, dans son fiacre. Ce fut 
le colonel qui accepla, et il fut convenu quo le petit Au¬ 
guste monterait a cote du cocher. Alors, commenga unc 
grande distribution de poignees de mains. Rougon s’etait 
mis pres de la porte, ouverte toute grande. En passant 
clevant lui, chacun avait une derniere phrase de condo- 
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leance. M. Kahn, Du Poizat et le colonrl allongerent le 
coujlui lacherent tout has im mot clans Toreille, pour qu'il 
ne les oubliat pas. Les Charbonncl (Haient cleja sur la 
premiere marche de I’escalier, et madame Correur cau- 
sait avec Merle, au fond de rantichamhre, pendant que 
madame Bouchard, attendue a quelques pas par son mari 
et par M. tPEscorailles, s’attardait encore devant Rou- 
g:on, tres-gracidise, tres-clouce, lui demandant a quelle 
heure elle pourrail le voir, rue Marbeuf, tout seul, parce 
qu’elle etait trop bete quand il y avail clu monde. Mais 
le colonel, en Tentendant demander cela, revint brusque- 
ment; les autres le suivirent, il y eut une rentree gene- 
rale. 

— Nous irons tous vous voir, criait le colonel; 

— Il ne faut pas que vous vous enterriez, disaient plu- 
sieurs voix. 

M. Kahn reclama du gesle le silence. Puis, il lan^a la 
fameuse phrase : 

— Yous ne vous appartenez pas, vous appartenez a vos 
amis et a la France. 

Et ils parlirent enfin. Rougon put refermer la poiie. Il 
eut un gros soupir de sonlagement. Delestang, qu’il avail 
oublie, sorlit alors de derriere le tas de cartons, al’abri 

h 

duquel il venait d’achever le classement des papiers, en 
ami consciencieux. Il etait un peu fier de sa besogne. 
Lui, agissait, pendant que les autres parlaient. Aussi refut- 
il avec une veritable jouissance les remerciments tres- 
vifs du grand homme. Il n’y avail ctue lui pour rcndre 
service; il posseclait un esprit d’ordre, une methode de 
travail qui le meneraient loin; et Rougon Irouva encore 
plusieurs autres choses flatteuses, sans qu'on piit savoir 
s’il ne se moquait pas. Puis, se tburnant, jetant un coup 
(Poeil dans tous les coins : 

— Mais voila cpii est fini, je crois, grace a vous... Il 
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n’y a plus qu’a donner I’ordrc a Merle cle me faire porter 
ces paquets-la chez moi. 

II appela Tliuissier, lui incliqua ses papiers personnels. 
A toutes les recommandations, riiiiissier repondait : 

— Oui, monsieur le president. 

— Eh ! animalj finit par crier Rongon agace, ne m’ap- 
pelez done plus president, puisque je ne le suis plus. 

Merle s’inclina, fit un pas vers la porte, ct resta la, a 
hesiter. II revint, disant : 

w 

—11 y a en has une dame a cheval qui demande 
monsieur... Elle a dit en riant qu’elle monterait bien 
avec le cheval, si' I’escalier toil assez large... G’est seu- 
lement pour serrer.la main a monsieur. 

Rougon fermait deja les poings, croyant a une plaisan- 
terie. Mais Delestang, qui etait alle regarder par une fe- 
netre du palier, accourut en murmurant, fair tres-emu : 

— Mademoiselle Clorinde! 

Alors, Rougon fit repondre qu’il descendait. Puis, 
comme Delestang et lui prenaient leurs chapeaux, il le 
regarda, les sourcils fronces, d’un air soupconneux, 
frappe de son emotion. 

—^ Mefiez-vous des femmes, repeta-t-il. 

Et, sur le seuil, il donna un dernier regard au cabinet. 
Paries trois fenetres, laissees ouvertes, le pleinjouren* 
trait, eclairant crument les cartonniers eventres, les 
tiroirs epars, les paquets ficeles et entasses au milieu du 
tapis. Le cabinet semblaittout grand, tout trisle. Aufond 
de la clieminee, les tas de papiers brules, a poignees, 
ne laissaient qu’une petite pelletee de cendre noire. 
Comme il fermait la porte, la bougie, oubliee sur un coin 
du bureau, s’eteignit enfaisant eclaterlabobeche de criS“ 
lal, dans le silence de la piece vide. 




6 



Ill 


G’4tait I'apres-midi, vei’s quatre heiires, qiie Rougon 
allait parfois passer un instant cliez la comlesse Balbi. II 
s’y reiidait en voisin, a pied. La comtesse liabitait iiii 
petit hotel, a quelques pas de la rue Marbeuf, sur Tave- 
nue des Cbamps-Elysees. D’ailleurSj elle etait raremenl 
chez elle; et, quand elle s’y trouvait par hasard, elle 
etait Gouchee, elle se faisait excuser. Gela n’empechait 
pas I’escalier du petit hotel d’etre plein d’un vaearme 
dc visiteurs bruyants, ni les portes des salons de battre 
a toute volee. Sa fiUe Glorinde recevaitdans une galerie, 
line sorte d’atelier de peintre, donnant sur I’avenite par 
de larges baics vitrees. 

Pendant pres detrois mois, Rougoii, :avec sa bruilalite 
d’homme chaste, avail fort mal repondu aux avances de 
ces dames, qui s’etaient fait;presenter a luij dans unbal, 
an ministere des Affaires etrangeres. II les renconlrail 
partout, souriaint Tune et Taiitre du meme sourire enga- 
gean t, la mere ton jours muette, la fille parlan t liaut, lui 
plantant son regard droit dans les yeux. Et il tenaitboii, 
il les evilail, baltait des paupieres pour ne pas les voir, 
refusait les invitations qu’elies lui adressaient. Puis, ob- 
sode, poursuivi jusque dans sa maison, devant laquelle 
Glorinde affectait de passer a cheval, il prit des rensei- 
gncments, availt de se risquer chez elles. 
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A la legation d’ltalie, on lui parla de ces dames en 
lerrncs tres-favorables: le comte Balbi avail reellement 
existc; la comtesse conservait de grandes relations a 
Turin; la fille, enbn, etait encore sur le point, Fannee 
precedenfe, d’epousor un petit prince allemand. Mais, 
chez la duchesse Sanquirino, a laquelle il s’adressa en- 
suite, les histoires changerent. La, on lui alfirma que 
Clorindc etait nee deux ans apres la mort du comte; 
d’ailleurs, il courait une legencle Ires-compliquee sur le 
irienage Balbi, le mari et la femme ayant passe par une 
foule d’aventures, des debordenientsmutuels, un divorce 
prononce en France, un raccommodement survenu en 
Italic, qui les avail fait vivre dans une sorte de concubi¬ 
nage. Un jeuno attache d’ambassade, tresau courant de 
ce qui se passait a la cour du roi Yictor-Emmanuel, fut 
plus net encore : selon lui, si la comtesse gardait la-bas 
de Finfluence, elle la devait a une ancienne liaison avec 
un tres-haut personnage; et il laissait entendre qu’elle 
serait restee a Turin, sans certain scandale enorme, sur 
lequel il ne put s’expliquer. Rougon, gagne pen a peu 
par Finleret de cette enquete, alia jusqu’a la prefecture 
de police, ou il ne trouvarien de precis; les dossiers des 
deux etrangeres leS donnaient simplement com me des 
femmes menant un grand train, sans qu’on leur connul 
une fortune solide. Elies disaient posseder des biens en 
Piemont. La verile etait qu’il se produisait parfois des 
trous brusques dans leur luxe; alors, elles disparaissaient 
tout d’un coup, pour reparaitrebienlot avec une splendour 
nouvello. En somme, on ne savait rien sur leur compte, 
on preferait ne rien savoir. Elles frequenlaient le meil- 
leur monde, leur maisoii etait acceptee comme un terrain 
neutre, ou Fon tolerait Fexcentricite de Clorinde, a titre 
de fleur etrangere. Rougon se decida a voir ces dames. 

A la troisieme visile, la curiositc du grand honime 
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avail graiidi, II elaitdc sens epais, Ires-lougs as'eveiller. 
Ce qui I’aKira d’abord dans Clorinde, cc fut celte poinle 
d’inconnu j toule luie vie passee, toiile une idee fixe d’ave-' 
nil’, qu'il croyait lire au fond deses larges yeiix de jcune 
deesse. On lui avail bien conic des anecdotes abonii- 
nables, nne premiere faiblesse pour un cocher, el plus 
lard un inarchc passe avec un banquier, qui aurail pave 
la fausse virginite de la demoiselle du pelit hotel des 
Cliamps-Elysees. Mais, a cerlaines hcures, elie lui scm- 
blait si enfant, qu’il doutait, se promellant dela confes- 
ser, revenant pour avoir le mot de celte elrange lille, 
dont reiiigine vivantefinissaitpar Toccuper aulant qu’un 
probleme delicat de haute politique.il avail vecu jusquc-la 
dans le dedain des femmes, el la premiere siir laquelle it 
tombait, elait certes la machine la plus compliquee qif on 
put imaginer. 

Le lendemain du jour oii Clorinde elait allee, au trot 
de son cheval de louage, lui porter une poignec de main 
de coiidoleance, ala porle du Conscil d’Etal, Rougon lui 
rendit une visile, qif elle avail- d'ailleurs exigee solennel- 
lement. Ellc devait, disait-elle, lui montrer quelque 
chose qui le tirerait de ses humeurs noires. 11 Tappelait 
en riant c( son vice ii s’oubliait volonliers chez elle, 
amuse, chatouille, fesprit en eveil, d’autant plus qu’il 
I’epelait encore, aussi peu avance que le premier jour. 
Gomme il tournait le coin de la rue Marbcuf, il jeta un 
coup d’ocil dans la rue du Colisee, sur I’liotel habile 
par Delestang, qu’il croyait avoir deja surpris plusieurs 
fois le visage entre les persiennes enlre-baillces de son 
cabinet, a guetter, de I’autre cole de Tavenue, les fe- 
netres de Clorinde; mais les persiennes otaient closes, 
Delestang devait etre parti le matin pour sa ferme-mo- 
dcle de la Chamade. 

La porte de Fhotel Balbi elait tonjours grande ouverle. 
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Koug'on, ail bas clel’escalier, reiicoiilra uue pelile remme 
noirOj nial coilTee, traiiiant unerobe jaune en loques, qui 
mordait dans une orange commc dans une pomme. 

— Antonia, est-cc que votre maitresse est chez elle? 
lui demanda-l-il. 

Eile ne repondit j3as, la bouche pleine, agilant la tete 
violemment, avec iin rire. Elle avail les levres toutes 
barbouillees du jus de I’orange; elle rapelissait scs pe- 
tils yeiix,. pareils a deux goultes d’encre sur sa peau 
brune. 

Rougon inonta, habitue deja au service debraille de la 
maison. Dans I’escalier, il croisa un grand diable de 
domestique, a mine de bandit, a longue barbe noire, qui 
le regarda tranquillement, sans lui ceder le cote de la 
rampe. Puis, sur le palier du premier etage, il se Irouva 
seul, en face de trois porles ouvertes. Celle de gauche 
donnait dans la chambre de Clorinde. Il eut la curio&ite 
d’allonger la tete. Bien qu'il fut quatre heures, la 
chambre n’etait pas encore faile; un paravent, deploye 
devant le lit, en cachait a demi les couvertures pen- 
dantes; et, jetes sur le paravent, les jupons de la veille 
sechaient, tout crotles par le bas. Devant la fenetre, la 
cuvette, pleine d’eau savonneuse, trainait a lerre, tandis 
que le chat de la maison, un chat gris, dormait, pelo- 
tonne au milieu d’un las de vetements. 

C’elait au second etage que Clorinde setenait habituel- 
lement, dans cette galerie dont elle avail fait successive- 
men t un atelier, un fumoir, une serre chaude et un 
salon d’ete. A niesure que Rougon montait, il entendait 
grandir un vacarme de voix, de rires aigus, de raeubles 
renverscs. Et, quand il fut devant la porte, il finit par 
distinguer qu’un piano poilrinaire menait le lapage, pen¬ 
dant qu’une voix chanlait. Il frappa a deu^i reprises, sans 

recevoir de reponse. Alors, il se decida a entrer. 

6 . 
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— Ah! bravo, bravo, le voila! cria Glorinde en frap- 
pant dans ses mains. 

Lui, difficile d’ordinaire h decontenancer, rcsla un 
instant sur le seuil, timidemcnl. Devant le vieux piano, 
qu’il tapait avec furie, pour en tirer des sons moins 
greles, se tenait le chevalier Rusconi,. le legal d’ltalie, 
un beau brun, diploinate grave a ses heures. Au milieu 
de la piece, le depute La Rouquette valsait avec une 
chaise, dont il serrait amoui'eusement le dossier entre 
ses bras, si emporte par son elan, qu’il avail joncbe le 
parquet de sieges culbutes. Et, dans la lumiere crue 
d’une des baies, en face d’un jeune bomme qui la des- 
sinait au fusain sur une toile blanche, Glorinde, deboul 
au milieu d’une table, posait en Diane chasseresse, les 
cuisses nues, les bras nus, la gorge nue, toule nue. Fair 
trail quill e. Sur un canape, trois messieurs tres-serieux 
fumaient de gros cigares en la regardant, les jambes 
croisees, sans rien dire. 

— Attendez, ne bougez' pas! cria le chevalier Rusconi 

+ 

a Glorinde qui allait sauter de la table. Je vais faire les 
presentations. 

EtjSuivi dcRougon,ilditplaisamment,en passant devant 
M. La Rouquette, tombebors d’haleine dans unfauteuil: 

— Monsieur La Rouquette, que vous connaissez. Un 
futur ministre. 

Puis, s’approchant du pcintre, il continua : 

— Monsieur Luigi Pozzo, mon secretaire. Diplomate, 
peintre, musicien et amoureux. 

Il oubliait les trois messieurs sur le canape. Mais, en 
se tournant, il les apergut; et il quitta son ton plaisant, 
il s’inclina de leur cote, en murmurant d'une voix cerc- 
monieuse : 

— Monsieur Brarnbilla, monsieur Staderino, monsieur 
Viscardi, tons trois refugies politiques. 
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Les trois Venitiens, sans laclier leurs cigares^saluercnt. 
Le chevalier Rusconi retournait au piano, lorsque Glo- 
rinde Tinterpella Yivement;en lui reprochant d’etre iin 
mauvais maitre de cerenaonie. Et, a son lour, montrant 
Roug-on, elle dit simplement, avec une intonation parti- 
culiere, tres-flatteuse : 

— Monsieur Eugene Rougon. 

On se salua de nouveau. Rougon, qui avail eu peur, uii 
moment, de quelqiie plaisanterie compromettante, fut 
surpris du tact et de la dignite brusques de celte grande 
fille, a demi nuc dans son costume de gaze. II s’assit, 
il demanda des nouvelles de la cpmtesse Balbi, cmiime 
il le faisait d’hahitude; il affectait meme, a chaque visile, 
d’etre venu pour la mere, ce qui lui semblait plus con- 
venable. 

\ 

— J’aurais ete tres-heureux de lui presenter mes 
complimenls, ajouta-t-il, selon la formule- qu’il avail 
adoptee pour la circonstance. 

— Mais maman- est la! dit Glorinde en montrant un 

I 

coin de la piece, du bout de son arc en bois dore.' 

Et la comtesse, en clTet, etait la, derriere des meubles, 
renversee dans un large fauteuil. Ge fut un etonnement. 
Les I'rois refugies politiques devaient, eux aussi, ignorer 
sa presence; ils se leverent et saluerent. Rougon alia lui ^ 
serrer la main. Il se tenait debout, et elle, toujours 
allongee, repondait par rnonosyllabes, avec ce continuel 
sourire qui ne la quillait pas, m6mc lorsqu’elle souffrait. 
Puis, elle retomba dans son silence, distraite, jetant des 
coups d’oeil de cote sur I’avenue, oii un fieuve de voi- 
tures coulail. Elle s’etait sans doute assise la pour voir 
passer le raonde. Rougon la quitta. 

Gependant, le chevalier Rusconi, assis de nouveau 
devant le piano, cherchait un air, tapant doucement les 
touches, cliantonnant ademi-voix des paroles italiennes. 
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M. La RouqiieUc s’evenlait avec son monclioiz'. Clorinde, 
tres-serieuse, avail I’epris sa. pose. El Rougon, dans le 
recueillcment subit qui s’etai't fait,, marchait a petits 
pas, de long en large, regardant les murs. La galerie 
se trouvait encoinbree d’une etoimante debandade d’ob- 
jets; des raeubles, un secretaire, un babut, plusieurs 
tables, pousscs au milieu, etablissaient un labyrinlhe d’e- 
Iroits, sentiers- a une cxtremite, des plantes de serre 


y 

chaude, relegiiees, culbutees les uncs centre les aidres, 
agoiiisaient, avec leurs palmes vertes pendantes, deja 

m 

toutes mangees de rouillelandis que, a I’autre bout, 
s'amoncelait un gros las de terre glaise secliee, dans 
lequel on reconnaissait encore les bras et les jambes 
emieltes d’une statue que Clorinde avait ebauchee, 
inordue un beau jour du caprice d’etre une arliste. La 
galerie, tres-vasle, n’avait en reaiite de libre qu’un 
espace reslreintdevantunedes bales, sorte de vide carre 
transforme en petit salon par deux canapes et trois fau- 
teuils depareilles. 

— Yous pouvez fumer, dit Clorinde a Rougon. 


R remercia ; il ne fumait jamais. Elle,'sans se tourner, 
cria : 


— Chevalier, faites-moi done une cigarette. Yous 
devez avoir du tabac devant voiis, sur le piano. 

Et, pendant que le chevalier faisait la cigarette, le 
silence recommenc^a. Rougon, contrarie de Irouver la 
tout ce inoiide, allait prendre son chapeau. II revint 
pourlant devant Clorinde, la tele levee, souriant : 

— Ne m’avez-vous pas pric de passer pour me mon- 
trer quelque chose? demanda-t-il. 

Elle ne repondit pas tout dc suite, tres-grave, tout a 
la pose. II dut insister : 

— Qu’est-ce done, ce que vous vouliez me montrer? 

•— Moi! dit-elle. 
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Eile dit cela d’une voix souveraine, sans un gestc, 
catnpoe sur la lable^ dans sa pose de deesse. Rougon 
baUit des paopieres, se I'eciila d’un pas, la regarda len- 
tement. Et el!e etait vraiment superbe, avec son profit 
pur, son cou delie, qii’ime ligne tombanle altachait a 
ses epaulcs. Eile avail surtout cette beauLe royale, la 
beaute dii busle. Ses bras ronds, ses jarnbes rondes, 


gardaient im luisant de marbre. Sa banche gauche, 
legm’emeiit avancee, la ployait un pen, la main droite en 
hair, decouvrant de I’aisselle au talon une longue ligne 
puissaiiteet souple, crcusee a la taille, renflee a la cuisse. 
Eile s’appuyait de TaiUre main sur son arc, de Fair tran- 
(juilleraent fort de la ciiasseresse antique, insoucieuse 
de sa niulile, dedaigneuse de Tamour des hommes, 
froide, hautaine, immortelle. 

— Tres-joli, tres-joli, murmura Rougon, ne sachant 
que dire. 

La veri(e etait qu’il la trouvait genanle, avec son immo- 
bilite de statue. Eile semblait si victorieuse, si certainc 
d’etre classiqueineiit belle, que, s’il avait ose, il I’aurait 
critiquee comme un marbre dont certaines puissances 
blessaient ses yeux bourgeois; ilaurait preferd une taille 
plus mince, des hanches moins larges, une poitrine placee 
moins bas. Puis, une envie d'homme brutal iui vint,celle 
de la prendre au mollet.Il dut s’eloigner davantage, pour 
ne pas ceder a cette envie. 

— Yous avez assez vu? demanda Clorinde, toujours 
sericuse et convaincue. Attendez, voici autre chose. 

Et, briisquement, eile ne fut plus Diane. Eile laissa 
tomber son arc, eile fut Yenus. Les mains rejetees der- 
riere la tetOj nouees dans son chignon, le busle ren- 
verse a demi, haussant les pointes des seins, eile sou- 
idait, ouvrait a demi les levrcs, egarait son regard, la 
face comme noyee tout d’un coup dans du soleil. Eile pa- 
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raissait plus petite, avec des membres plus g^ras, toule 
doree d^n frisson de desir, dont il semblait voir pas¬ 
ser les moires cliaudes sur sa peau de satin. Elle etait 
pelbtonnee, s’otfrant, se faisant desirable, d’un air d’a- 
niante soumise qui veut etre prise entiere dans un em- 
brassementi ' ■ 

M. Brambilla,M:. Stadei'ino .et M. Viscardi, sans quitter 
leur roideur noire de conspirateurSj Tapplaudirent gra- 
veraent. 


Brava ! brava! brava ! 


M. Ba Rouquette eclatait d’entliousiasine, tandis que 
le chevalier Rusconi, qui s'etait rapprocbe de la table, 
pour tendre la cigarette a la jeune fille, restait la, le re¬ 
gard pame, avec un leger balahceinent de la tele, comme 
s’il baltait le rhylhnic de son admiration, 

Rougon ne dit rien. II nouasi fortement ses mains, que 
les doigts craqum’ent. Un leger frisson venait de lui cou- 
rir de la nuque aux talons. Alors, il ne songea plus a 
s’en aller, il s’installa. Mais elle, deja, avait repris son 
grand corps libre, riant tres-fort, fumant sa cigarette, 
avec un retroussement cavalier des levres. Elle.racontait 
qu’elle aurail adore jouer la comedie; elle aurait tout su 
rendre, la colerc, la tendresse, la pudeur, Teffroi; et, 
d’une attitude, d*un jeu de physionomie, elle indiquait 
des personiiages. Puis, tout d’un coup : 

— Monsieur Rougon, voulez-vous que je vous fasse, 
lorsque vous parlez a la Chambre? 

Elle se gonfla, se rengorgea, en soufflant, en iancant 
les poings en avant, avec unc mimique si dr 61 e, si vraie 
dans la charge, que tout le monde se pc\ma. Rougon riait 
comme un enfant; il la trouvait adorable, tres-fine et Ires- 


inquietante. 

— Clorinda, Clorinda, murmura Luigi, en tapanl de 
pelits coups d’appui-main sur son chevalet. 
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Elle reniuait tenement, qu'il ne pouvaitplus travailler. 
li avait lache le fusain, pour etaler de minces couleurs 
sur la loile, d’un air applique d'ecolier. .11 restait grave, 
au milieu des rires, levant des yeux de .flamme sur la 
jeune fille, regardant d’un air terrible les hommes avec 
lesquelselle plaisantait. G’elait lui qui avait eu I’idee de 
la peindre vetue de ce costume de Diane chasseresse, 
dont tout Paris causait, depuis le dernier bal de la lega¬ 
tion. II se disait son cousin, parce qu’ils etaient nes dans 
la meme rue, a Florence. 

— Clorinda 1 repeta-l-il d’un ton de colere. 

— Luigi a raison, dit-elle. Vous n’etes pas raisonna- 
bles, messieurs,; vous faites un bruit 1... Travaillons, tra- 
vaillo^is. 

Et elle se campa de nouveau dans sapose olympienne. 
Elle redevint un beau marbre. Ges messieurs resterent 
k leur place, immobiles, comme clones. M. La Rou- 
quette hasardaitseul, sur le bras de son rauteuil, un rou- 
lement de tambour discret, du bout des doigts. Rougon, 
le dos renverse, regardait Glorinde, peu a peu song.eur, 
envahi d’une reverie, dans laquelle la jeune fille grandis- 
sait demesurement. C’etait, tout de meme, une elrange 
mecanique qu’une femme. Jamais il n’avait eu I’idee 
d’etudier cela. II com me nc ait a enlrevoir des complica¬ 
tions extraordinaires. Un instant, il eut I’intuilion tres- 
nette de la puissance de ces ^paules nues, capables d’e- 
branler un monde. Glorinde, dans ses regards brouilles, 
s’elargissait toujours, lui boucliait toute la baie, de sa 
taille de statue geante. Mais il battit des paupieres, il la 
retrouva, bien moins grosse que lui, sur la table. Alors, 
il eut un sourire; s’il I’avait voulu, il I’aurait fouettee 
comme une petite fille; et il resta surpris d’en avoir cu 
peurun moment. 

Gependant, a I’aulre bout de la galerie, un petit bruit 
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de voix montait.Rougon preta Toreille par liabilndejmaiij 
il n’entendit qu’un murmurerapide desyllabesilaliennes. 
Le chevalier Riisconi, qiiivenait de se glisser derriere les 
meubles, s’appuyait d’une main au dossier dix faulcuil 
de la'comtesse, penche respectueusement vers elle, pa- 
raissant lui conter quelqiie affaire avec de longs details. 
La comtesse se contenlait d’approuver de la tete. Uiic 
foiSj pourtantj elle eut iin signe violent de denegation, et 
le chevalier se penclia davantage, Tapaisa de sa voix 
chantante, qui coulait avec im gazouillis d’oiseaii. Rougon, 
grace a sa connaissance du provengal, finit par surprendro 
quelques mots qui le rendirent grave. 

— Maman, cria brusquement Glorinde, esLce qiie tii 
as montre au chevalier la depeche d’liier soir? « 

— Une depeche ! repeta tout haut le chevalier. 

La comtesse avail tire d’une de ses poches un paquet 
de lettres, dans lequelelle chercha longtemps. Enfin elle 
lui remit un bout de papier bleu, tres-chiffpnne. Des 
qu’il Teut parcouru, il eut un geste d'etonnement et de 
colere : 

— Comment! s’ecria-t-il en franpais, oubliant le 
monde qui etait la, vous savez cela depuis hier! Mais je 
n’ai eu la nouvelle que ce matin, moi! 

Glorinde eclata d’un beau rire, ce qui acheva de 'le 
faclier. 

— Et madame la comtesse me laisse luiconter Taffaire 
tout au long, comme si elle Tignorait I... Allons, puisque 
le siege de' la legation est ici, je viendrai chaque jour y 
depouiller la correspondance. 

La comtesse souriait. Elle fouilla encore dans son 

h 

paquet de lettres; elle pritunsecondpapier, qu’elle lui fit 
lire. Cette fois, il parut tres-satisfait. Et la conversation a 
voix basse recommenca. Il avail retrouve son sourire 
rcspcctueux. En quiltant la comtesse, il lui baisala main. 
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— Voila les affaires serieuses terminees, dit-il a 
demi-voix, ea venant se rasseoir devant le piano. 

II fapa a tours de bras une ronde canaille, tres-popu- 
laire cette annee-la. Puis, tout d’un coup, ayant re¬ 
garde riieure, il courut prendre son chapeau. 

— Yous partez? demanda Glorinde. 

Elle I’appela du geste, s’appuya sur son epaule, pour 
lui parler a I’oreille. II hochait la tete, en riant. II mur- 
murait: 

■r 

— Tres-fort, Ires-fort... J’ecrirai pa la-bas. 

Etil sortit, apres avoir salue. Luigi, d’un coup d’ap- 
pui-main, avait fait relever Glorinde, accroupie sur la 
table. Sans doute le ffeuve de voitures coulant le long 
de Tavenue finissait par ennuyer la comtesse, car elle 
lira iin cordon de sonnette, derriere elle, des qu’elle 
eut perdu de vue le coupe du chevalier, noye au milieu 
des landaus descendant du Bois. Ge fut le grand diable de 
doriiestique, a figure de bandit, qui entra, en laissant 
la porle ouverte. La comtesse s’abandonna a son bras, 
traversa lentement la piece, au milieu de ces mes¬ 
sieurs, debout, inclines devant elle. Elle repondait de 
la tete, avec sonsourire. Puis, sur leseuil, elle se tourna, 
elle dit a Glorinde : 

— J’ai ma migraine, je vais me coucher un peu. 

— Flaminio, cria la jeune fille au domestique qui 
emporlait sa mere, metlez-lui uri fer chaud aux pieds! 

Les trois refugies politiques ne se rassirent pas. Ils 
demeurerent encore la, un instant, surunememe ligne, 
achevant de machonner leurs cigares, qu’ils jeterent 
dans un coin, derriere le tas de terre glaise, du meme 
geste correct et precis. Et ils defilerent devant Glorinde, 
ils s’en allerent, en procession. 

— Mou Dieu! disait M. La Rouquette,. qui venait 
d’entamer une conversation serieuse avec Rougon, je 

7 
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sais bien que eette question des sucres est tres-inipor- 
lante. II s’agit de toute une branche de I’industrie fran- 
^aise. Le malheur est que personne, a la Chambre, ne me 
parait avoir etudie la maliere a fond. 

Rougon, qu’il ennuyait, ne repondait plus que par des 
hochements de tete. Le jeune depute se rapprocha, con- 
tinua, eu donnaiita sa figure poupine une subite gravite. 

■—Moi, j*ai un oncle dans les sucres. II a une des 
plus riches raffineries de Marseille.... Eh bien! jesuis 
alle passer trois mois chez lui. J’ai pris des notes, oh! 
beaucoup de notes. Je causais avec les ouvriers, je me 
mettais au courant, enfin!... Yous comprenez, je voulais 
parler a la Chambre... 

II posait devant Rougon, il se donnait un mal enorme 
pour entretenir celui-ci des seuls objets qu’il croyait 
devoir I’interesser, tres-desireux d’ailleurs de se mon- 
trer a lui sous un jour d’homme politique solide. 

— Et vous n’avez pas parle? interrompit Glorinde, 
que la presence de M. La Rouquette semblait impa- 
ti enter. 

— Non, je n’ai pas parle, reprit-ild’une voix ralentie, 
j’ai cru devoir ne pas parler... Au dernier momeni:, j’ai 
eu peur que mes chiffres ne fussent pas bien exacts. 

Rougon le regarda entre les deux yeux, en disant 
gravement: ‘ 

^— Savez-vous le nombre des morceaux de siicre que 
Ton consomme par jour, au cafe Anglais ? 

M. La Rouquette resta un moment ahuri, les yeux 
ecarquilles. Puis, il partit d’un eclat de rire : 

— Ah! tres-joli! ires-joli! cria-t-il. Je cqmprends, 
vous plaisantez... Mais c’est la question d'u sucre, cela; 
moi, je parlais de la question des sucres... Tres-joli! 
Yous me permfettez de repeter le inot, n esLce pas? 

il avait de legers bonds de jouissance, au fond de son 
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lauteuil. II reprit sa figure rose, mis a raise, cherchaut 
ties mo Is legers. Mais Glorincle Tatlaqua sur les femmes. 
Elle I’avait encore vu I’avant-veille, aux Varietes, avec 
une petite blonde, tres-laide, ebouriffee comme un 
caniclie. D’abord,il nia. Yexe ensuite de la facon cruel-le 
dont elle traitait« le petit caniche », il s’oublia, il defen- 
dit cette dame, une personne tres comme il faut, qui 
n’etait pas si mal que cela; et il lui park de ses clie- 
veux, de sa taille, de sa jambe. Gloriiide devint terrible. 

m 

M. La Rouquette finit par crier : 

— Elle m’attend, et j'y vais. 

Alors, quancl il eut referme la porte, la Jeune fille 
battit des mains, triomphante, repetant: 

— Le voila parti, bon voyage! 

Et elle sauta vivement de la table, elle courut a Rou- 
gon, auquel elle donna ses deux mains. Elle se faisait 
tres-douce, elle etait bien contrariee qu’il ne Teut pas 
trou'vee seule. Gomme elle avail eu de la peine a renvoyer 
tout ce monde I Les gens ne comprenaient pas, vrai- 
ment! Ge La Rouquette, avec ses sucres, etait-if assez 
ridicule! Mais maintenant, peut-etre, on n’allait plus 
les d^ranger, ils pourraient causer. Elle devait avoir 
tant de cboses a lui dire! Tout en parlant, elle le con- 
duisait vers un canape. Il s’etait assis, sans lui lacher les 
mains, lorsque Luigi donna des coups secs d’appui- 
main, en repetant sur un ton fache : 

— Glorinda! Glorinda! 

f 

— Tiens! c’estvi-ai, le portrait! dit-elle en riant. 

EMe echappa a Rougon, alia se pencher derrierc le 

; d^n air souple de caresse. Oh 1 que c’etait 
joli, ce qu’il avail fait! Gela venait tres-bien. Mais, reel- 
lement, elle elait un peu fatiguee; et elle demandait 
un quart d’heure de repos. D’ailleurs, il pouvait faire 
le costume; elle n’avait pas besoin de poser pour le 
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costume. Luigi jetait des regards luisants sur Rougon, 
continuait a murmurer des paroles maussades. Alors, 
tres-vite, elle lui park en italien, les sourcils fronces, 
sans cesser de sourire. Et il se tut, il promena de nou¬ 
veau son pinceau, maigrement. 

— Je ne mens pas, reprit-elle en revenant sksseoir 
pres de Rougon, j’aila jambe gauclie tout engourdie. 

Eile se donna des tapes sur la jambe gauc'he, pour 
faire circuler le sang, disait-ellc. Sous la gaze, on 
voyait la tache rose des genoux. Cependant, elle avait 
oublie qu elle etait nue. Elle se penchait vers lui, se- 
rieuse, s’eraflant la peau de Tepaule centre le gros 
drap de son paletot. Mais, tout d’un coup, un bouton 
qu’elle rencoiitra, lui fit passer un grand frisson sur la 
gorge. Elle se regarda, devint tres-rouge. Et, vivement, 
elle alia prendre un lambeau de dentelle noire, dans 
lequel elle s’enveloppa. 

— J’ai un peu froid, dit-elle, apres avoir roule devant 
Rougon un fauteuil, dans lequel elle skssit. 

Elle ne montrait plus sous la dentelle que les bouts 
de ses poignets nus. Elle s’etait noue le lambeau au 
cou, defagonas’en faire une enorme cravate, au fondde 
laquelle elle enfonpait le nienton. La-dedans, le buste 
entierement noye, elle restait toute noire, avec son vi¬ 
sage redevenu pMe et grave. 

— Enfin, que vous est-il arrive? demanda-t-clle. 
Raconlez-moi tout. 

Et elle le questionna sur sa disgrace, avec une fran¬ 
chise de curiosite filiale. Elle etait etpangere, elle se 
faisait repeter jusqu’a trois reprises des details qu’elle 
disait ne pas comprendre. Elle I’interrompait par des 
exclamations en langue italienne; tandis que, dans ses 
yeux clairs, il pouvait suivre toute Temotion de son recit, 
Pourquoi s'etait-il fache avec Tempereur? comment 
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avail'il pu renoacer a une situation si haute? quels 
etaient done ses ennemis, pour qu’il se fiit iaisse battre 
ainsi? Et quand il hesilait, quand elle Tacculait a quel- 
que aveu qu’il ne voulait pas faire, elle le regardait 
avec une candeur si alTeclueuse, qu’il s’abandonnait, lui 
racontant les hisloires jusqu’au bout. BierUot, elle sut 
sans doute tout ce qu’elle desirait savoir. Elle langa en¬ 
core quelques questions, tres-eloignees du sujet, etdont 
la sing’ularile surprit Rougon. Puis, les mains jointes, 
elle se tut. Elle avail ferme les yeux. Elle reflechissait 
profondement. 

— Eh bien? demanda-t-il en souriant. 

— Rien, murmura-t-elle; ga m’a fait de la peine, 
n fut touche. Il chercha a lui reprendre les mains; 
mais elle les enfouit dans la dentelle, et le silence con- 
tinua. Au bout de deux grandes minutes, elle rouvrit les 
paupieres, en disant: 

— Alors, vous avez des projets ? - 
Lui, la regarda fixement. Un soupQon I’effleurait. 
Mais elle etait si adorable maintenanl, renversee au 
fond du fauteuil, dans une pose > languissanle, comme 
si les chagrins de son « bon ami » I’cussent brisee, 
qu’il ne s’arrela pas au leger froid qui venait de passer 
sur sa nuque. Elle le flatta beaucoup. Cerles, il ne res- 
terait pas longtemps a I’ecart, il redeviendrait le maitre 
quelque jour. Elle elait sure qu’il devait nourrir de 
grandes pensees et avoir confiance en son etoile, car 
cela se lisailsur son front. Pourquoi ne la prenait-il pas 
pour confidente? elle etait si discrete, elle serait si heu- 
reuse d’etre de raoitie dans son avenir! Rougon, grise, 
cherchant loujours a rattraper les petites mains qui 
s’enfoiH'aient dans la dentelle, parla encore, parla 
toujours, a ce point qu’il lacha tout, ses esperances, 
ses certitudes. Elle ne le poussait plus, le laissant 
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aller, sans un geste, de pear de I’arreter. Elle Fexa~ 
minaitj le detaillait merabre a membre, sondant son 

h 

crane, pesant ses epaules, mesurant sa poitrine, C’etait 
decidement un homme solide, qui, toute forte qu’elle 
Mait, I’aurait jetee d'un tour de poignet sur son dos, et 
'emportee ainsi sans se gener, aussi haut qu’elle aurait 
voulu. 

— Ah! le bon ami! dit-elle tout d’un coup. Ce n’est 
pas moi qui ai jamais doute! 

Elle s’etait soulevee, ouvrant les bras, laissant glisser 
la dentelle. Alors, elle reparut, plus nue, tendant la 
gorge, coulant ses epaules hors de la gaze, d’un mou- 
vement si souple de chatte amoureuse, qu’elle sem- 
Ma jaillir de son corsage. Ge fut une vision brusque, 
comme une recompense et une promesse accordees a 
Rougon. Et n’etait-ce pasie morceau de dentelle qui 
avait glisse? Elle le ramenait d^a, elle le nouait plus 
etroitement. 


Chut! murmura-t-elle, Luigigronde. 

Et elle courut aupres du peintre, se pencha une seconde 
Ms, lui pari ant tres-vite, dans le cou. Rougon, quand 
elle ne fut plus la, toute vibrante, frotta rudement ses 
mains, enerve, presque fache. Elle lui causait a fleur 
de peau une irritation extraordinaire. Et il J’injuriait. 
A vingt ans, 11 n’aurait pas ete plus bele. Elle venait de 
le confesser comme un enfant, lui qui depuis deux mois 
cherchait a la faire parler, sans tirer d’elle autre chose 
que de beaux rires. Elle n’avait eu qu’a lui refuser un 
instants ses poignets; il s’etait oublie jusqu’a tout dire, 
pour qu’elle les lui rendit. Maintenant, cela devenait 
clair, elle le conquerait, elle discutait s’il valait encore 
la peine d’etre seduit. 

Rougon cut un sourire d’homme fort. Il la briserait 
quand il voudrait. N’etait-ce pas elle qui le provoquait? 
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Et des pensees inalhonnetes lui venaieiit, tout un projet 
cle seduction, dans lequel il la plantait la, apres avoir 
ete son maitre. En verile, il ne pouvait jouer le role 
d'uii imbecile avec cette grande fille qui lui montrait 
ainsi ses epaules. Pour taut, il n’etaitplus bien sur que la 
dentelle ne se fut pas denouee toute seule. 

— Est-ce que vous trouvez que j’ai les yeux gris, 
vous? demanda Glorinde, en se rapprochant. 

Il se leva, la regarda de tout pres, sans lui faire seu- 
lement cligner les paupieres. Mais, comme il avan^ait. 
les mains, elle lui donna une tape. Il n’avait pas besoin 
de toucher. Elle etait tres-froide, a present. Elles’enve- 
loppait dans son ohilTon, avec une pudeur qui s'alarmait 
des moindres trous. Il eut beau la plaisanter, la taqui- 
ner, faire mine d’employer la force, elle se couvrail da- 
vanlage, poussak de petits cris, quand il effleurait la 
dentelle. D’ailleurs, elle ne voulutpas se rasseoir. 

^ J'aime inieux marcher un peu, disait-elle; ca me 
derouilleles jambes. 

Alors', il la suivit,. ils marcherent ensemble, de long 
en large. Il tacha de la confesser a son tour. D’ordi- 
naire, elle ne repondait pas aux questions. Elle avait 
une causerie a sauts brusques, coupee d’exclama- 
lions, entremelee d’histoires qu’elle ne finissait jamais. 
Commie il I’interrogeait habilement sur une absence de 
quinze jours qu’elle avait faite avec sa mere, le mois 
precedent, elle enfila une suite interminable d’anecdotes 
sur ses voyages. Elle etait alloe partout, en AngleteiTe, 
en Espagne, en Allemagne; elle avait tout vu. Puis, 
c’etait une pluie de petites observations pueriles sur la 
nourriture, sur les modes, sur le temps qu’il faisait. 
Quelquefois, elle commencait un recit dans lequel elle 
se raettait en scene, avec des personnages connus qu’elle 
nommait; Rougon lendait I’oreille, croyail qu’elle allait 
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eiiflii laisser echapper une confidence; mais le recit 
tournait a renfanlillage, on bien restait sans denoue¬ 
ment. Ce jour-la encore, il n'apprit rien. Elle avait sur 
la face son rire qui la masquait. Elle demcurait impene¬ 
trable, au milieu de son expansion bavarde. Rougon, 
assourdi par ces renseignements stupefiants dont les 
uns dementaient les autres, en arrivait a ne plus sa- 
voir s’il avait aupres de lui une bainbine de douze 
ans, innocente jusqu’a la betise, ou quelque femme 
tres-savante, retournee a la naivete par un raffine- 
ment. 

Clorinde interrompit une aventure qui lui etaitarrivee 
dans une petite ville d’Espagne, la galanterie d’un voya- 
geur dont elle avait du accepter le lit, pendant qu’il 
dormait sur une chaise. 

— II ne faut pas retourner aux Tuileries, dit-elle sans 
transition aucune. Faites-vous regretter. 

— Merci bien, mademoiselle Machiavel, repondit-il 
en riant. 

Elle rit plus fort que lui. Mais elle ne continua pas 

moins a lui donner des conseils excellents. Et comme il 

\ 

tentait encore de lui pincer les bras, en mani6re de jeu, 
elle se faclia, elle cria qu’on ne pouvait causer deux 
minutes serieusement. Ah! si elle etait unhorame! 
comme elle saurait faire son chemin! Les homraes 
avaient si peu de tetel 

— Voyons, racontez-moi les histoires de vos amis, 
reprit-clle, en s’asseyant sur le bord de la table, tandis 
que Rougon restait debout devant elle. 

Luigi, qui ne les quittait pas du regard, ferma vio- 
lemment sa boite a couleurs. 

— Je m’en vais, dit-il. 

Mais Clorinde courut a lui, le ramena, en jurant 
qu’elle allait reprendre la pose. Elle devait avoir peur 
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de rester seiile avec Rougon, Et, comrae Luigi cedait, 
elle chexcha a gagner du temps.. 

— Yous me laisserez Men manger quelque chose. J’ai 
une faim! Oh! deux bouchees seulement. 

Elle ouvrit la porte en criant : 

— Antonia! Antonia! 

Et elle donna un ordre en italien. Elle venait de se ras- 
seoir aubord de la table, lorsque Antonia entrap tenant 
sur chacune de ses mains ouvertes une lartine de beurre. 
La servante les lui tendit, comme snr un plateau, avec 
son rire de bete qu’on chatouille, un rire qui fendait sa 
bouche rouge dans sa face noire. Puis, elle s’en alia, en 
essuyant ses mains centre sa jupe. Clorinde la rappela 
pour lui demander un verre d’eau. 

I 

— Voulez-vous partager? dit-elle a Rougon. G’est 
tr^s-bon, le beurre. Quelquefois, j’y mets du sucre. Mais 
il ne faut pa^itoujours 6tre gourmande. . 

Elle ne Tetait guere, en effet. Rougon Tavait surprise, 
un matin, en train de manger pour dejeuner un mor- 
ceau d’omelette froide, cuite de la veille. II la soup^on- 
nait d’avarice, un vice italien. 

— Trois minutes, n’est-ce pas, Luigi? cria-t-elle en 
mordant a la premiere tartine. 

Et revenant a Rougon, toujours debout devant elle, 
elle demanda ; ' 

— Voyons, monsieur Kahn, par exemple, quelle estson 
histoire, comment est-il depute? 

Rougon se prela a ce nouvel interrogatoire, esperant 
tirer d’elle quelque confidence forcee. 11 la savait tres- 
curieuse de la vie de cliacun, Toreille tendue a toutes 
les indiscretions, sans cesse aux aguets des intrigues 
corapliquees au milieu desquelles elle vivait. Elle avail 
le souci des grandes fortunes. 

— Oh! repondit-il en riant, Kahn est ne depute. II a 
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du faire ses dents sur les bancs de la Chambre. Sous 
Louis-Philippe, ii siegeait deja au centre droit, et il 
sbutenait la rrionarchie consti-tutionnelle avec une pas¬ 
sion juvenile. Apres 48, il est passe au centre gauche; 
toujours ti’es-passionne, d’ailleurs;il avail ecrit une-pro¬ 
fession de foi I'epublicaine d’un style superbe. Aujoiir- 
d’hui, il est revenu au centre droit, il defend passionne- 
ment Tempire... Au demeurant, est fils d’un banquier 
juif de Bordeaux, dirige des hauts fourneaux pres de 
Bressuire, s’cst taille une specialite dans les questions 
financieres et industrielles, vit assez mediocrement en 
attendant la grosse fortune qu’il fera un jour,a ete promu 
au grade d’officier le 15 aoiit dernier... 

Et Roiigon chercliait, les paupieres battantes. 

— Je n’onblie rien, je crois... Non, il n’a pas d’en- 
fant... 

— Comment! il est marie! s'ecria Glorinde. 

Elle eut uugeste pour dire queM.Kahn ne Tinteressait 
plus. C’etait un sournois; jamais il n’avait montre sa 
femme. Alors, Rougon lui expliqua que madame Kahn 
vivait a Paris, tres-retiree. Puis, sans attendre une inter- 

H- 

rogation, il reprit : 

— Youlez-vous la biographie de Bejuin, maintenant?' 

— Non, non, dit lajeune fille. 

Mais il continua quand meme : 

■ — Il sort de TEcole polytechnique. Il a ecrit des bro¬ 
chures que personne iPa lues. Il dirige la cristallerie de 
Saint-Florent, a Irois lieues de Bourges... C’est le prefet 
du Cher qui I’a invente... 

— Taisez-vous done ! cria-t-elle. 

— Un digne homme, volant bien, ne parlant jamais,. 
Ires-patient, attendant qu’on songe a lui, toujours 
la.a vous regarder pour qu’on ne I’oublie pas... Je I’ai 
fait nommer chevalier... 
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Elle clut lui meltre la main sur la Louche, se fachant, 


disant : 

—- Eh! il est marie aussi, celui-la! ii n’est pas 
drolel... J'ai vu sa femme chez vous, un paquet! Elle 
m’a invitee a aMer visiter leur crislallerie, a Bourges. 

D’une bouchee, elle aeheva sa premiere lartine. Puis, 
elle but une grande gorgee d’eau. Ses jambes pendaient, 
au Lord- de la table; et, un peu^ tassee sur les reins, le 
cou pile en arriere, elle les balan^ait, d’un mouvement 
machinal dont Rougon suivait le rhythrne. A chaque va- 
et-vient, les raollets se renflaierit, sous la gaze. 

— Et monsieur DuPoizat? deraanda-t-elle, apres un 


silence, 

—Du Poizat a ete sous-prefet, repondit-il simplernent. 
Elle le regarda, surprise de la brievete de I’liistoire. 

— Je le sais bien, dit^elle. Ensuite ? 

— Ensuite, il sera prefet plus fcard, et alors on le de- 


corera. 


Elle comprit qu’il ne voulait pas en dire davantage. 
D’aiileurs, elle avait jete le nom de Du Poizat negligem- 
' ment. Maintenant, elle cherchait ces messieurs sur ses, 
doigts; elle partait du pouce, elle inurnmrait: 

— Monsieur d’Escorailles : il n’est pas serieux, il 
aime toutes les femmes... Monsieur La Rouquette : inu¬ 
tile, je le conhais trop bien... Monsieur de Gombelol : 
encore un qui est marie... 

Et, coinme elle s-arretait a Pannulaire, ne trouvant 
plus personae, Rougon lui dit, en la regardant iixeraent : 
— Vous oubliez Delestang. 

— Vous avez raison! cria-t-elle. Parlez-moi done de 
celui-la? " 

— G’est un bel homme, reprit-il sans la quitter des 

yeux. Il est fort riche. Je lui ai toujours predit un grand 
avenir. 
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II continua sur ce ton, outrant les eloges, doublant 
les chiffres. La ferme-inodele de la Chamade valait deux 
millions. Delestang seraitcertainement rninislre un jour. 

Mais elle gardait aux levres une moue dedaigneuse. 

— 11 est bien bete, finit-elle par murmurer. 

— Dame! dit Rougon avec un lin sourire. 

■ 

II paraissait ravi du mot qu’elle venait de laisser 
echapper. Alors, par un de ces sauts brusques qui lui 
etaient familiers, elle posa une nouvelle question, en : 
le regardant a son tour fixement. 

— Vous devez joliment connaitre monsieur de Marsy? 

— OuijOui,nous nous connaissons, dit-il sans broncher, 
conirae amuse davantage par ce qu’elle lui demandait la. 

Mais il redevint serieux. Ilfut tres-digne, tres-juste. 

—' G’est un homme d'une intelligence extraordinaire, ' 
expliqua-l-il. Je m’honore de Tavoir pour ennemi... II 
a touche a tout. A vingt-huit ans, il.etait colonel. Plus 
tard, on le trouve a la t^te d’une grande usine. Puis, il i 
s’est occupe successivement d’agriculture, de finance, de ; 
commerce. On assure meme qu’il a peint des portraits et- 
ecrit des romans. . . | 

Glorinde, oubliant de manger, restait reveuse. . 

—- J'-ai cause avec lui Pautre soir, dit-elle a deini- 
voix. Il est tout a fait bien... Un fils de reine. , i 

b- 

— Pour moi, poursuivit Rougon, Pesprit le gate. J’ai 
une autre idee de la force. Je Pai entendu faire des 
calembours dans une circonstance bien grave. Enfin, 
il a reussi, il regne autant que Pempefeur. Tons ces 
batards ont de la chance!... Ge qu’il a do plus personnel, 

i * 

c’est la poigne, une main de fer, bardie, resolue, tres- 

fine et tres-deliee pouiHant. I 

Malgre elle, la jeune fille avail baisse les yeiix sur les [ 

grosses mains de Rougon. Il s’en aper^ut, il reprit en ^ 

souriant: . 
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—Oil! moi, j’ai des patles, n’est-ce pas? G’est pour 
cela que nous ne nous sommes jamais entendus avec 
Marsy. Lui, sabre galamment le monde, sans tacher ses 
gants blancs. Moi, j’assomme. 

-II avail ferm4 les poings, des poings gras, velus aux 
phalanges, el il les balan(?ait, heureux de les voir 
enormes. Glorinde prit la seconde tartine, dans laquelle 
elle enfonga les dents, toujburs songeuse. Enfm, elle 
leva les yeux sur Rougon. 

— Alors, vous? denianda-trelle. 

— G’est mon liistoire que vous voulez? dit-il. Rien 
de plus facile a conter. Mon grand-pere vendait des 
legumes. Moi, jusqu’a trente-'huit ans, j ai traine mes 
savates de petit avocat, au fond de ma province. J'etais 
un inconnu hier. Je n’ai pas comme notre ami Kahn 
use mes epaules a soutenir tons les gouvernements. Je 
ne sors pas comme Bejuin de TEcole polytechnique, Je 
ne porte ni le beau nom du petit Escorailles ni la belle 
figure de ce pauvre Gorabelot. Je ne suis pas aussi bien 
appafeiite que La RouquettCj qui doit son siege de depute 
a sa soeur, la veuve du general de Llorentz, aujourdliui 
dame du palais. Mon pere ne m’a pas laisse comme a 
Delestangcinq millions de fortune, gagnes dans les vins, 
Je ne suis pas ne sur les inarches d’un trbne, ainsi que 
le comte de Marsy, et je n’ai pas grandi pendu a la jupe 
d’une femme savante, sous les caresses de Talleyrand. 

, Nohj je suis un homme nouveau, je n’ai que mes 
poings... 

Et il lapait ses poings Tun contre I’autre, riant tres- 
haut, tournant la chose plaisamment; Mais il s’etait 
redresse, il semblait casser des pierces entre ses doigts 
ferraes. Glorinde I’admirait. 

, —Je h’elais rien, je serai maintenant ce qu’il nie 
plaira, cbntinua-t-il, s’oiibliant, causant pour lui. Je suis 
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une force: Et ils me font hausser les epaules, les autres, 
quand ils protestent de leur devouement a rempire! 
Es.t-ce qu’ils i’aiment? est-ce qu’ils le sentent? est-ce 
qu’ils ne s’accornmoderaient pas de tons les gouverne- 
ineiits? Moi, j’ai pousse avec Fempire; je Fai fait etil 
m’a fait... J’ai ete iiomme chevalier apres le 10 de- 
cerabre, officier en janivier 52, commandeur le 15 aout 54, 
grand officier il y a trois raois. Sous la presideiice, j’ai 
eu un instant le portefeuille des travaux publics; plus 
tard, Fempereur ni’a charge d’une mission en Angle- 
ferre; puis, je suis entre au Gonseil d’Etat et au Senat... 

— Et demain, ou entrez-vous? demanda Clorinde, 
avec un rire, sous lequel elle tachait de: cacher Fardeur 
de sa curiosite. 

II la regarda, s’aiTeta net. 

— Vous etes bien curieuse, mademoiselle Machiavel, 
dit-il. 

Alors, elle balan^a ses jambes d’un raouvement plus 
vif. II y eut un silence. Rougon, a la voir de nouveau 
perdue dans une grosse reverie, crut le moment favo¬ 
rable pour la confesser. 

^ Les femmes... cornmen(?a-t-il. 

Mais elle Finterrompit, les yeux vagues, souriant 
legerement a ses pensees;, murmurant a demi-voix : 

— Oh! les femmes ont autre chose. 

Ge ful son seul aveu. Elle acheva sa tartine, vidia d’un 
trait le verre d’eau pure, et se mit debout sur la table, 
d’uQ saut qui attestait son habilet^ d’^cuy^re. 

— Eh! Luigi! cria-t-elle. 

Le peintre, depuis un instant, mordant ses moustaches 
d’impatience, s’etait leve, pietinant autour d’elle et de 
Rougon. 11 revint s’asseoir avec un soupir, il reprit sa 
palette. Les trois rainules de gr^ce deraandees par 
Clorinde, avaient dur^ un quart d’heure. Cependant, elle 
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se tenait debout sur la table, toujours eiiveloppee clu 
morceau de dentelle noire. Puis, quand elle eut re- 
trouve la pose, elle se decouv.rit, d’un seul geste. Elle 
redevenait un marbre, elle n'avait plus de pudeur. 

Dans les Champs-EIysees, les voilures .roulaient.plus 
rares. Le soleil couchant enfilait Tavenue d’une poussiere 
de soleil qui poudrait les arbres, comme si les roues 
eussent souleve ce nuage delumiere rousse; Sous le jour 
tombant des hautes baies vitrees, les epaules de Clorinde 
semoirerentd’imrefletd’or. Et, lenlenTent,leciel palissait. 

—Est-ce que le mariage de monsieur de Marsy avec 
cettc princesse/valaque est toujours decide? demancla- 
t-elle au bout d’un instant. 

— Mais je le pense, repondit Rougon. Elle est fort 
riche. Marsy est toujours a court d’argent. D’ailleurs, 
on raconte qu’il en est fou. 

Le silence ne fut plus t^rouble. Rougon restait la, se 
croyant chez lui, ne songeant pas a s’en aller. II refle- 
chissait, il reprenait sa promenade. Cette Clorinde etail 
vraiment une fille ires-seeluisante. II pensait a elle, 
comme s’il Pavait deja quittee depuis longtcmps; et, les 
yeux sur le parquet, il descendait dans des pensees a 
demi formulees, fort donees, dont il goiitait le cliatouil- 
lement interieur. Illui sembkit sortir d’un bain tiede, 
avec une langueur de membres delicieuse. Une odeur 
particuliere, dkne rudesse presque sucree, le penetrait. 
Cela lui aurait paru bon, ,de se coucher sur un des 
canapes et de s"y endorrair, dans cette odeur. 

Il fut brusquement reveille par un bruit de voix. Un 
grand vieillard, qu’il n’avait pas vii entrer, baisait sur le 
front Clorinde, qui se penchait e.n souriant, au bord de 
la table. 

— Bonjour, mignonne, disait-il. Comme tii es belle! 
Tu montres done toutce que lu as? 
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II eut un leger ricanement, et comme Clorjndo, con¬ 
fuse, ramassait son Lout de dentelle noire : 

— Non, non, reprit-il vivement, c’est tres-joli, tu 

h 

peux tout montrer, va!... Ah I ma pauvre enfant, j’en 
ai vu Lien d’aulres! 

Puis, se tournant vers Rougon qu’il traita de « cher 
collegue », il lui serra la main, en ajoutant : 

— Une gamine qui s’est oubliee plus d’une fois sur 
mes genoux, quand elle etait petite! Maintenant, ca vous 
aimepoitrine qui vous eborgnc! 

C’etait le vieux M. de Ploiiguern. Il avail soixante- 
dix ans. Sous Louis-Philippe, envoye a la Chambre par 
le Finistere, il fnt un des deputes legilimistes qui firent 
le pelerinage de Belgrave - Square; et il donna sa 
demission, a la suite du vole de fletrissure, dont ses 
compagnons et lui furent frappes. Plus tard, apres les 
journees de fevrier, il montra une tendresse soudainq 
pour la republique, qu’il acclamavigoureusement sur les 
bancs de la Constituante. Maintenant, depuis que reiti- 
pereur lui avail assure au Senat une retraite meritee, il 
etait bonapartiste. Seulement, il savait Tetre en geAlil- 
homme. Son liumilite grande se permettait parfdis le 
ragoutd’une pointe d’opposition. L’ingratitudc I’ailiusait. 
Sceptique jusqu’aux moelles, il defendait la religion et 
la famille. Il croyait devoir cela a son nom, un des plus 
illustres de la Bretagne. Certains jours, il trouvait I’ern- 
pire immoral, et il le disait tout haul. Lui, avail vecu 
une vie d’avenlures suspectes, tres - dissolu , (res-iii- 
vcnlif, raffinant les Jouissances; on racontait sur sa 
vieillesse des anecdotes qui faisaient rever les jeunes 
gens.Ge fut pendant un voyage en Ilalie qii’i! con nut la 
corntesse Balbi, dont il resta Tamant pres do trente 
ans; apres des separations qui duraient des annees, ils 
seremettaient ensemble, pour trois niiits, dans les villes 
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Oil ils se rencontraicnt. Une histoire voulait que Clo- 
rinde fiit sa fille; inais niiuini la comtesse n’en savaient 
reellemeiit rieii; et, depuisque Tenfantdevenait femme, 
grasse et desirable, il affirmait avoir beaucoup freqnente 
son pere, autrefois. II la couvait de ses yeux resles 
vifs, et prcnail avec elle des familiarites fort libres dc 
vieil ami. M. de Plouguern, grand, sec, osseux, avail 
une ressemblance avec A^oltaire, pour lequel il praliquait 
une devotion secrete. 

— Parrain, lu ne regardes pas mon portrait? cria Clo- 
rinde. 

Elle I’appelait parrain, par amitie. Il s’etait avaiice 
derriere Luigi, clignant les yeux en connaisseiir. 

— Delicieuxl murmura-t-il. 

Rougon s’approcha, Clorinde elle-meme sauta de la 
table, pour voir. Et tous trois se pamerent. La pein- 
ture toil tres-propre. Le peintre avail deja convert la 
toile entiere d’un leger frottis rose, blanc, jaune, qui 
gardait des paleurs d’aquarelle. Et la figure souriaitd’un 
air joli de poupee, avec ses levres arquees, ses sourcils 
recourbes, ses joues frottees de vermilion lendre. 
C’elait une Diane a mettre sur une boite de pastil¬ 
les. 

— Oh! voyez done, la, pres de Toeil, celte petite len- 
tille, dit Clorinde en tapant les mains d’admiration. Ce 
Luigi, il n’oublie rien! 

Rougon, que les tableaux enniiyaient d’ordinaire, 
etait charme, 11 comprenait Part, en ce moment. Il porta 
ce jugeraent, d’un ton tres-convaincu : 

— G’est admirablement dessine. 

— Et la couleur est excellente, repritM. de Plouguern. 
Ces epaules sont delachair... Tres-agreables, les seins. 
Gelui de gauche surtout est d’une fraicheur de rose... 

Hein! quels bras! Cettemignonne vous a des bras eton- 
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nanls! J’airne beaucoup le renflement au-dessus de la , 
saignee; c’esl d'un iiiodele parfait. 

Et se tournant vers le peintre : 

— Monsieur Pozzo, ajouta-t-il, tous raes compliments. 
J’avais deja vu une Baigneiise de vous. Mais ce portrait 
sera superieur... Pourquoi n’exposez-vous pas? J'ai 
connu un diplomate qui jouait merveilleusement^ du 
violon; cela ne Fa pas empeche de faireson cliemin. 

Luigi, tres-fialte,s’inclinait. Gependant, le jour baissait^ 
et comme il voulait finir une oreille, disait-il, il pria 
Glorinde de reprendre la pose pour dix minutes au plus. 
M. de Plouguern et Rougon continuerent a causer pein- 
ture. Celui-ci avouait que des etudes speciales Tavaient 
empeche de suivre le mouvementartistique desdernieres 
ann^es; mais il protestait de son admiration pour les 
belles oeuvres. Il en vint a declarer que la couleur le 
laissait assez froid; un beau dessin le salisfaisait plei- 
nement, un dessin qui fiVt capable d’elever Tame et 
d’inspirerde gran des pensees. Quant a M. de Plouguern, 
il n’aimaitque les aiiciens; il avai-t visile tous les musees 
de PEurope, il ne comprenait pas qu’on eiit assez de 
hardiesse pour oser peindre encore. Pourtant, le mois 
precedent, il avail fait decorer un petit salon par un ar¬ 
tiste que personne ne connaissait et qui avail vraiment 
bien du talent. 

— 11 m’a peint des petits Amours, des fieurs, des 


feuillages tout a fait extraordinaires, dit-il. Positiveraent, 
on cueillerait les lleurs. Et ily a la-dedans des insectes, 
papillons, mouches, hannetons, qu’on croirait vivants. 
Enfin, c’esl tres-gai... Moi, j’aime la peinlure gaie, 

— L’art n’est pas fait pour ennuyer, conclut 
Rougon. 

A ce moment, comme ils mardiaient cote a cote, a 

* 

petits pas, M. de P'lougnern ecrasa, sous le talon de sa 
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botthiej quclque chose qui eclata avec le leger bruit 
d’unpois I’ll 1™ in ant. 

— Qu’esl-ce done? cria-t^il. 

II rainassa un chapelet glisse d’lin fauteuil, sur lequel 
Ciorinde avait dii vider ses poehes. Un des grains de 
verre, pres de la croix, etait pulverise; la croix elle- 
memej toiUe petite, en argent, avait un de ses bras I’eplie 
et aplati. Le vieillard balanca le chapelet, ricanant, 
disant : 


— Mignonne, poiirquoi done -laisses-tii trainer ces 
joujoux-la? 

Mais Ciorinde etait devenue pourpre. Elle se precipita 
du haut de la table, les levres gonflees, lesyeux brouilles 
de colere, se couvrant les epaules a la hate, balbu- 
tiant : 


— Mediant! mechant! il abrise mon chapelet! 

Et elle. le lui arracha. Elle pleurait comme une 
enfant. 


— La, la, disait M. de Plouguern riant toujours. 
Voyez-vous ma devote! L’autre matin, elle afailli me cre- 
ver les yeux, parce qii’en apercevant un rameau de buis 
au fond de son alcove, je* lui demandais ce qu’elle ba- 
layait avec ce petit balais-la... Ne pleure done plus, 
grosse bete! Je ne lui ai rien casse, au bon Dieu. 

— Si, si, cria-t-elle, vous lui avez fait du mal. 

Elle nele tutoyait plus.De ses mains tremblantes, elle 
achevait d'enlever la perle de verre. Puis, avec un re- 
doublement de sanglots, elle voulut arranger la croix. 
Elle Pessuyait du bout des doigts, comme si elle avait vu 
des gouttes de sang perler sur le metal. Elle murmu- 
rait : 

I 

— G’est le pape qui m’en a fait cadeau, la premiere 
fois que je suis allee le voir avec maman. II me connait 
bien, le pape; il m’appelle « sonbel apotre », parce que 
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je lui ai dit un jour que je serais contente de mourir 
pour^lui... Uii chapelet qui nie portait bonlieiir. Mainte- 
uant, il n’aiira plus de vertu, il attirera le diable... 

—YoyonSjdonne-le-moi, interrompitM. de Plouguern. 
Tu vas Pabimer les oiigles, a voiiloir raccommoder Ga... 
L’argent, c’est dur, mignoniie. 

Il avail repris le chapelet, il tachaitde deplier le bras 
de la croix, delicalement, de fapon a ne pas le casser. 
Cloriude ne pleurait plus, les yeux fixes, tres-attenlive. 
Rougon, lui aussi, avanGait la tete, avec un sourire; il 
etait d’une irreligion deplorable, a ce point que la jeune 
fille avail failli ronipre deux fois avec lui, pourdes plai- 
santeries deplacees. 

•— Fichtrel disait a demi-voix M. de Plouguern, il 
n’est pas tendre, le bon Dieu. C’est que j’ai peur de le 
couper en deux... Tu aurais un bon Dieu de rechange, 
petite. 

~ 11 fit un nouvel effort. La croix se roinpit net. 

— All! tant pis ! s’ecria-t-il. Cette fois, il est casse. 

Rougon s’etait mis a rire. Alors Clorinde, les yeux 
tres-noirs, la- face convulsee, se recula, les regarda en 
face, puis de ses poings ferme#les repoussafurieusement, 
corame si elle avail voulu les Jeler a la porte. Elle les 
injuriait en italien, la tete perdue. 

- — Elle nous bat, elle nous bat, repeta gaiement M. de 
Plouguern. 

— Voilales fruits de la superstition, dit Rougon entre 
ses dents. 

Le vieillard cessa de plaisanter, la mine subitement 
grave; et, comme le grand homme continuait a lancer 
des phrases toutes faites sur I’inQuence detestable du 
clerge, sur 1’education deplorable des femmes catholiques, 
sur I’abaissement de I’ltalie livree aux pretres, il declara 
de sa voix seche : 
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— La religion fait la grandeur des Etats. 

— Quand elle ne les ronge pas comme un ulcere, re- 
pliqua Rougon. L’histoire est la. Que Tempereur ne tienne 
pas les eveques en respect, il les aura bientot tous sur 
les bras. 

Alors, M. de Plouguern se facha a son tour. II defendit 
Rome. II parla des convictions de toute sa vie. Sans re¬ 
ligion, les hommes retournaient a Fetat de brutes. Et il 
en vint a plaider la grande cause de la famille. L’epoque 
tournait a Fabomination; jamais le vice ne s’etait etale 
plus impudemment,jamais Fimpiete n’avait jete unpareil 
trouble dans les consciences. 

— Ne me parlezpasde votre empire! finit-ilpar crier. 
C’est un fils batard de la revolution... Oh I nous le sa- 
vons, votre empire reve Fhumiliation cle FEglise. Mais 
nous sqmmes la, nous ne nous laisserons pas egorger 
comme des moutons... Essayez un peu, mon cher mon¬ 
sieur Rougon, d’avouer vos doctrines au Senat. 

— Eh I ne lui repondez plus, dit Clorinde. Si vous 
le poussiez, il fuiirait par cracher sur le Christ. G’est un 
damne. 

Rougon, accable, shnclina. II y eut un silence. La jeune 
fille cherchait sur le pai*quet le petit, fragment detachede 
la croix; quand elle Feiit trouve, elle le plia soigneuse- 
ment avec le chapelet, dans un morceau de journal. Elle 
se calmait. 

— Ah pa! mignonne, reprit tout d’un coup M. de 
Plouguern, jene Fai pas encore dit pourquoije suis monte. * 
J’ai uneloge au Palais-Royal ce soir, et je vous emmene. 

^— Ge parrain! s’ecria Clorinde, redevenue toute rose 
de plaisir. On va reveiller mam an. 

Elle Fernbrassa « pour la peine )>, disait-elle. Elle se 
tourna vers Rougon, souriante, la main tendue, en disant 
avec line moue exquise : 


1 
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— Vous tie m’en voulez pas, vous! Ne me faites done 
plus enrager avec vos idees de paien... Je deviens bete, 
lorsqu’on me taquine sur ia religion. Je compromettrais 
mes meilleures amities. 


Luigi, cependaiit, avait pousse son chevalet dans un 
coin, voyant qu’il ne pourrait finir roreille, ce jour-la. II 
prit son chapeau, il viiit toucher la jeune fillearepaule, 
pour Favertir qu’il partait. Et elle Faccompagna JusqUie 
sur le palier, elle lira elle-meme la porte sur eux; mads 
ils se firent leurs adieux si bruyaamment, qu’on enlendit 
un leger cri de Clorindc, qui se perdit dans un rire 
etouffe. Quand elle rentra, elle dit: 

— Je Vais me deshabilier, a moins que parrain ne 
veuille ra’emmener comme oa au Palais-Eoyal. 

Et ils s’egayerent tons les trois, a cette idee. Le cre^ 
puscule etait tombe. Quand Rougon se retira, Glorindu 
descendit avec lui, laissant M. de Plouguern seul un in- 
stant, le temps de passer une robe. II faisait deja lout 
noir dans Fescalier. Elle marchait la premiere, sans dire 
un mot, si lentement, qu*il sentaitlefrblement de sa tuni- 


quede gaze sur ses genoux. Puis, arrivee devantla porte 
de la chambre, elle entra; elle fit deux pas, avant de se 
retourner. Lui, Favait suivie. La, les deux fenetres eclai- 
raient d’une poussiere blanche le lit defait, la cuvette 
oubliee, le chat toujours endorrai sur le paquet de vete- 
ments. 

— Vous ne m’en voulez pas ? repela-t-elle a voix pres- 
que basse, en lui lendant les mains. 

II jura que non. II avait pris ses mains, il reptonta 
le long des bras jusqu’au-dessus' des coudes, fouillant 
doucement dans la dentelle noire, pour que ses gros 
doigts pussent passer sans rien dechirer. Elle haussait 
legerement les bras,- comme desireuse de lui faciliter 
cette besogne. Ils etaient dans Fombre du paravent, ils 
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ne se voyaient point la face. Et liii, au milieu de cette 
chambre dont Tair renferme le suffoquait un peu, retrou- 
vait Todeiir d’une rudesse presque sucree qui Tavait 
deja grise. Mais, des qu’il eut depasse les coudes, ses 
mains devenant brutales, il sentit Clorinde lui echapper, 
et il I’entendit crier, par la porte restee ouverte derriere 
eux : 

— Antonia! de la lumiere, et donnez-moi ma robe 
grise! . 

Quand Rougon se trouva sur Tavenue des Champs- 

r 

Elysees, il demeura un moment etourdi, a respirer Fair 
frais qui soufflait des hauteurs de TArc-de-Trioinphe. 
L’avenue, vide de voitures, allumait un a un ses bees de 
gaz, dont les clartes brusques piquaient Fombre d’une 
trainee d’etincelles vives. Il venait d’avoir comme iincoup 
de sang, il se passait les mains sur la face. 

—Ah ! non, ditril tout haut, ce serait trop bete! 



Le cortege du bapteme clevait partir du pavilion de 
rHorloge, a cinq heures. LMtineraire etait la grande allee 
du jardin des Tuileries, la place de la Concorde, la rue 
de Rivoli, la place de rHotel-de-Yille, le pont d’Arcole, 
la rue d’Arcole et la place du Parvis. 

Des quatre heures, la foule fut immense au pont d’Ar¬ 
cole. La, dans la trouee que la riviere faisait au milieu 
de la ville, un peuple pouvait tenir. G’etait un elargisse- 
ment brusque de I’horizon, avec la pointe de Tile Saint- 
Louis au loin, barree par la ligne noire du pont Louis- 
Philippe; a gauche, le petit bras se perdait au fond 
d’un etranglement de constructions basses; a droite, le 
grand bras ouvrait un lointain noye dans une fumee 
violatre, ou Ton distinguait la tache vcrte des arbres du 
Port-aux-Vins. Puis, des deux c6tes, du quai Saint-Paul au 
quai de la Megisserie, du quai Napoleon au quaidel’Hor- 
loge,les troltoirs allongeaient des grandes routes; tandis 
que la place de rHoteLde-Ville, en face du pont, etendait 
une plaine. Et sur ces vastes espaces, le ciel, un ciel 
de juin d’une purete cliaude, mettait un pan enorme de 
son infini bleu. 


Quand la demie spniiaj®, j/.-ayaU du monde partout. 
Le long des irottoir^^jdes'files infdrminables de curieux, 
ecrases contre les^arapets, -statidnnaient. Une mer de 
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tetes humaines, aux flots toujours montanls, emplissait 
la place de rH6tel-de-VilIe. En face, les vieilles maisons 
du quai Napoleon, dans les vides noirs de leurs fenetres 
g^randes ouvertes, entassaient des visages; et meme, du 
fond desruelles sombres baillant sur la riviere, la rue Go- 
lombe, la rue Saint-Landry, la rue Glatigny, des bonnets 
de femme se penchaient, avec leurs brides envolees par le 
vent. Le pont Notre-Dame envahi montrait une rangee 
de spectaleurs, les coudes appuyes sur la pierre, comme 
sur le velours d’une ttibune colossale. A Tautre bout, 
lout la-bas, le pont Louis-Philippe s’animait d’un grouil- 
lement de points noirs; pendant que les croisees les plus 
lointaines, les pctites raies qui trouaient regulierement 
les facades jaunes et grises du cap de maisons, a la 
pointe de File, s’eclairaient par instants dela tache claire 
d’une robe. II y avail des hommes debout sur les toils, 
parmi les cherninees. Des gens qu’on ne voyait pas, re- 
gardaient dans des lunettes, du haul de leurs terrasses, 
quai de la Tournelle. Et le soleil oblique, largement 
epandu, semblait le frisson meme de cette foule; il rou- 
lait le rire emu de la lioule des t^tes; des ombrelles 
voyantes, tendues comme des miroirs, mettaient des 
rondeurs d’astre, au milieu dubariolage des jupes et des 
paletots. 

Mais ce qu’on apercevait de loute part, des quais, des 

ponts, des fenetres, c’etait, a. I’liorizon, sur la muraille 

nue d’une maison a'six etages, dans Tile Saint-Louis, 

une redingote grise geante, peinte a fresque, de profil, 

avec sa manclie gauche pliee au coude, comme si le ve- 

■ 

tement eiit garde i’altitude etle gonflement d’un corps, a 
cette heure disparu. Cette reclame monnmentale prenait, 
dans le soleil, au-dessus4Si^^|^Snl^re des promeneurs, 
une extraordinaire ir 

Cependant, une le passage du 
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cortege, au milieu de la foiile. A droite, s’aligdaient des 
gardes nationaux; a gauche,, des soldats de la ligne. Un 
bout de celte double haie se perdait dans la rue d’Ar- 
cole, pavoisee de drapeaux, teadue aux feiietres d’etoffes 
riches, qui battaient mollement, le long des maisons 
noires. Le pont, laisse vide, etait la seule bande de 
terre nue, au milieu de I’envahissement des moindres 
coins; et il faisait un etrange effet, desert, leger, avec 
son unique arche de fer, d’une courbe si molle. Mais, 
en bas, sur les berges de la riviere, Tecrasement recom- 
raengait; des bourgeois endimanches avaient etale leurs 
mouchoirs, s’etaient assis la, a cote de leurs femmes, 
attendant, se reposant de toute une apres-midi de flane- 
rie. Au dela du pont, au milieu de la nappe elargie de 
le riviere, tres-bleue, moiree de vert a la rencontre des 
deux bras, une equipe de canotiers en vareuses rouges 
ramaient, pour maintenir leur canot a la hauteur du 
Port-aux-Fruits. Il y avait encore, centre le quai de 
Gevres, un grand lavoir, avec ses charpentes verdies par 
I’eau, dans lequel on entendait les rires et les coups de 
baltoir des blanchisse.uses. Et ce people entasse, ces 
trois a quatre centmitle tetes, par moments, se levaient, 
regardaient les tours de Notre-Dame, qui dressaient de 
biais leur masse carree, au dessus des maisons du quai 
Napoleon. Les tours, dorees par le soleil couchant, cou- 
leur de* rouille sur le ciel clair, vibraient dans Fair, 
toutes sonores d’un carillon formidable. 

Deux ou Irois fausses alertes avaient deja cause de 
profondes bousculades dans la foule. 

— Je vous assure qu’ils ne passeront pas avant cinq 
heures et demie, disalt un grand diable assis devant un 
cafe du quai de Gevres, en compagnie de M. et de ma- 
dame Charbonnel. 

C'etait Gilquin, Theodore Gilquin, Tancien locataire 
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cle madame Melanie Correur, le terrible ami de Rougon. 
Ge jour-la, il etait tout habille de coulil jaune, ua vete- 
ment complet a vingt-iieuf francs, fripe, lache, eclate 
aux Coutures; et il avait des bottes crevees, des gants 
havane clair, un large chapeau de paille sans ruban. 
Quand il mettait des gants, Gilquin etait habille. Depuis 
midi, il pllotait les Gharbonnel, dont il avait fait connais-* 
sance, un soir,. chez Rougon, dans la cuisine. 

— Vous verrez tout, mes enfants, repetait-il en es- 
suyaiitde la main les longues moustaches qiil balafraient 
de noir sa face d’ivrogne. Vous vous etesremis entre mes 
mains, n’est-ce pas? eh bien, laissez-moi reglcr Tordre 
et la marche de la petite fete. 

Gilquin avait dejabu trois verresde cognac et cinqchopes 
Depuis deux grandes heures, il tenait la les Gharbonnel, 
sous pretexte qu’il fallait arriver des premiers. G’etait 
un petit cafe qu’il connaissait, ou Ton etait parfaiternent 
bien, disait-il; et il tutoyait le gargon. Les Gharbonnel, 
resignes, recoutaient, tres-surpris de I’abondance et de 
lavariet.e de sa conversation; madame Gharbonnel n’a- 
vait voulu qu’un verre d’eau sucree; M. Gharbonnel pre- 
nait un verre d’anisette, ainsi que cela lui arrivait par- 
fois, au cercle du Commerce, a Plassans. Cependant, 
Gilquin leurparlait du bapteme, commes’il avait passe le 
matin aux Tuileries, pour avoir des renseignements. 

— L’imperatrice est bien contente, disait-il. Elle a 
eu des couches superbes. Oh! c’est une gaillarde! Vous 
allez voir quelle prestance elle_a... L’empereur, lui, est 
revenu avant-hier de Nantes, oii il etait alle, a cause des 
inondalions... Hein! quel malheur que ces inondations! 

Madame Gharbonnel recula sa chaise., Elle avait une 
legere peur de la foule, qui coulait (levant elle, de plus 
en plus compactc. 

— Que de monde 1 murmura-t-elle. 
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—• Pardi! cria Gilquin, il y a plus de Irois cent mille 
etrangers dans Paris. Depuis huit jours, les trains de 
plaisir ameneni, ici toute la province... Tenez, voila des 
Normands la-bas, et voila des Gascons, ct voila des 
Francs-Coralois. Oh! je les flaire tout de suite, moil 
J’ai joliment roule ma bosse. 

Puis, il ditque les tribunauxchomaient, que la Bourse 
iHait fermee, que toutes les administrations avaient 
donne conge a leurs employes. La capitale entiere felait 
le bapteme. Et il en vint a citer des chiffres, a calculer 
ce quo coiiteraienl la ceremonie et les fetes. Lc Corps 
legislatif avait vote quatre cent mille francs; mais c’e- 
tait une misere, car un palefrenier des Tuileries lui 
avait affirme, la veille, que le cortege seul couterait pres 
de deux cent mille francs. Si rempereiir n’ajoutait 
qu*un million pris sur la liste civile, il devrait s’estimer 
heureux. La layette a elle seule etait de cent mille 
francs. 

— Gent mille francs! repeta madame Charbonnel 
abasourdie. Mais en quoi done est-elle? qiCest-ce qu’on 
a done mis apres? 

Gilquin eut unrirecomplaisant.il y avait desdentelles 
sicheresl Lui, autrefois, avait voyage pour les dentelles. 
Et il continua ses calculs: cinquante mille francs etaient 
alloues en secoursaux parents des enfants legitimes, nes 
le m^me jour que le petit prince, et dont I’empereur et 
rimptotrice avaient voulu etre parrain et marraine; 
quatre-vingt-cinq mille francs devaient etre depenses en 
achat demMailles pour les auteurs des cantates chanlees 
dans les theatres. Enfin, il donna des details sur les 
cent vingt mille raMailles commemoratives distribuees 
aux collegiens, aux enfants des ecoles primaires et des 
salles d’asile, aux sous-officiers et aux soldats de Tar- 
mee de Paris. J1 en avait une, il la montra. G’etait une 
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meclaille de la grandeur d’une piece de dix sous, port ant 
d’uii c6td les profils de Tenipereur et de Fimperatrice, 
de Fautre celui du prince imperial, avec la date du bap- 
teme : 14 juin 1856. 

— Voulez-vous' me la ceder? demanda M. Char- 
bonnel. 

Gilquin consentit. Mais, comme le bonhomme,embar- 
rasse pour le prix, lui donnait une piece de vingt sous, 
il refusa grandcment, il dit que cela ne devait valoir que 
dix sous. Cependant, madame Gharbonnel regardait les 
profils du couple imperial. Elle s’attendrissait. 

— Us out Fairbien bon,disait-elle. Us sonl la-dessus, 
Fun conlre Fautre, comme de braveS: gens... Yoyez 
done, monsieur Gharbonnel, on dirait deux tMes sur le 

^ I * 

meme traversin,quand on regarde la piece de cetle higon. 

Alors, Gilquin revint a Fimperatrice, dont il exalta la 
charite. Au neuvieme mois de sa grossesse, elle avait 
donne des apres-midi entieres a la creation d’uiie mai- 
sbn d’education pour les jeunes filles pauvres, lout en 
haut du faubourg Saint-Aiitoine. Elle venait de refuser 
quatre-vingt mi He francs, recueillis cinq sous par cinq 
sous dans le peuple, pour, offrir un cadeau au petit 
prince, et cette somme allait, d’apres son desir, sei'vir a 
Fapprentissage d’une centaine d’orphelins. Gilquin, lege- 
rement gris deja, ouvrait des yeux terribles en cher- 
chant des inflexions tendres,des expressions alliant le 
respect du sujet a Fadmiration passionnee de Fhomme. 
Il declarait qu’il ferait volontiers le sacrifice de sa vie, 
aux pieds de cette noble femme. Mais, autour de lui, 
personne ne protestait. Le brouhaha de la foule etait au 
loin comme Fecho de ses eloges, s’elargissant en une 
clameur continue. Etles cloches de Notre-Dame, a loute 
volee, roulaient par-dessus les maisons Fecroulemenl de 
leur joie enorme. 


9. 
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— II serait peut-etre temps d’aHer nous placer, dit 
timidement M. Cliarbonnely qui s eiinuyait d’etre assis. 

Madame Charbonnel s’etait levee, ramenant son chale 
jaunc sur son coii. 

— Sans doute, murmura-t-elle, Yeus vouliez arriver 
des premiers, et nous restons la, a laisser passer tout le 
monde devant nous. 

Mais Gilquin se facha. II jura, en tapant de son poing 
la petite table de zinc. Est-ce qu’il ne connaissait pas 
son’ Paris? Et, pendant que inadame Charbonnel, inti- 
midee, retombaitsur sa chaise, il cria au garcon de cafe: 

— Jules, une absinthe et des cigares! 

Puis, quand il eut trempe ses grosses moustaches 
dans son absinthe, il le rappela, furieusement. 

— Est-ce que tu te fiches de inoi? Veux-tu bien 
m’emporter cette drogue et me servir I’autre bouteille, 
celle de vendredi!... J’ai voyage pour les liqueurs, moii 
vieux. On ne met pas dedans Theodore, 

11 se calma, lorsquele gargon, qui semblait avoir peur 
de lui, lui eut apporte la bouteille. Alors, il donna des 
tapes araicales sur les epaules des Charbonnel, il les 
appela papa et maman. 

— Quoi done! maman, les petons nous demangent? 
Allez, vous avez le temps de les user, d’ici a ce soir!..* 
Voyons, que diable! mon gros pere, est-ce que nous ne 
soinmes pas bien, devant ce cafe? Nous sommes assis, 
nous regardons passer le monde... Je vous dis que nous 
avons le temps. Faite's-vous servir quelque chose. 

— Herd, nous avons notre suflisance, declara M. Char- 
bonneL 

Gilquin venait d’allumer un cigare. Il se renversait, 
les pouces aux eiitournures de son gilet, borabant sa 
poitrine, se dandinant sur sa chaise. Une beatitude 
noyait ses yeux. Tout d’un coup, il eut une idee. 
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— Vous ne savezjjas? cria-l-il, eli bien! demain ma¬ 
tin, a sept heures, je suis chez vous el je vous emmene, 
je vous fais voir toute la fete. Hein ! voila quiest gentil. 

Les Gharbonnel se regardaient,Jres-inquiets. Mais, 
lui, expliquait le programme tout au long. II avail une 
voix de montreur d’ours faisant im boniinent. Le matin,, 
dejeuner au Palais-Royal et promenade dans la ville.. 
L’apres-raidi, a Fesplanade des Invalides, representa- . 
lions mililaires, mMs de cocagne, trois cents ballons 
perdus emporlant des cornets de bonbons, grand ballon 
avec pluie de dragees. Le soir, diner chez un marchand 
de vin du quai de Billy qu’il connaissait, feu d’artificc' 
dont la piece principale devait representer un baptistere,. 
flanerie au milieu des illuminations. Et il leur park de 
la croix de feu qu"on hissait sur riiotel de la Legion, 
d’lionneur, du palais feerique de la place de la Concorde- 
qui necessitait Temploi de neuf cent cinquante mille- 
verres de couleur, de la tour Saint-Jacques dont la sta¬ 
tue, en Pair, semblait une torche allumee. Comrae les- 
Cliarbonnel hesitaient toiijours, il se penclia, il baissa. 
la voix. 

— Puis, en rentrant, nous nous arr^terons dans une- 
cremerie de la rue de Seine, oii Ton mange de la soupe 
au from age epatante. 

Aloi’s, les Gharbonnel n’oserent plus refuser. Leurs 
yeiix arrondis exprimaient a la fois une curiosite et une 
epouvante d’enfant. Ils se sentaient devenir la chose de 
ce terrible homnie. Madame Gharbonnel se contenta de 
murmurer: ’ 

— Ah! ce Paris, ce Paris!... Enfin, puisque nous y 
sommes, il faut bien tout voir. Mais si vous saviez, mon¬ 
sieur Gilquin, comme nous elions tranquilles a Plassans!' 
J’ai la-bas des conserves qui se perdent, des confitures,, 
des cerises a I’eau-de-vie, des cornichons... 
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— N’aie done pas peur, maman! dit Gilquin qui s’e- 
gayait jiisqu’a la tutoyer. Tu gagnes ton proces et lu 
m’invites, liein! Nous allons tous la-bas rafler les con¬ 
serves. 

Use versaun nouveauverre d’absinthe. II elait comple- 
tement gris. Pendant un moment, il couva les Charbon- 
nel d’un regard altendri. Lui, voulait qu’on eiit le coeur 
sur la main. Brusquement, il se mit debont, il agila 
ses longs bi*as, poussant des psit! des he! la-bas! G*e- 
tait madame Melanie Correur, en robe de soie gorge de 
pigeon, qui passait sur le troltoir, en face. Elletourna la 
tete, elle panit tres-ennuyee d’apercevoir Gilquin. Ge- 
pendanl, elle traversa la chaussee, enbalancant seshan- 
ches d’un air de princesse. El quand elle fut debout 
devant la table, elle se fit longtemps prier pour accepter 
quelque chose. 

— Voyons, un petit verre de cassis, dit Gilquin. Vous 
Paimez... Vous vous souvenez, rue Vanneau? Etait ce 
assez farce, dans ce temps-la! Ah! cette grosse bete de 
Gorreur! 

Elle finissait par s’asseoir, lorsqu’une immense accla¬ 
mation courut dans la foule. Les promeneurs, comme 
souleves par un coup de vent, s’eraporlaient, avec un 
pietinement de troupeau debande. Les Charbonnel, in- 
stinctivemenf, s’etaient leves pour prendre leur course. 
Mais la lourde main de Gilquin les recolla sur leur chaise. 
Il etait pourpre. 

— Ne bougez done pas, sacrebleu! Attendez le com- 

H 

rnandement... Vous voyez bien que tous ces imbeciles 
ont le nez casse. 11 n’est que cinq heures, n’est-ce pas? 
G’est le cardinal-legat qui arrive. Nous nous en mo- 
quons, hein ! du cardinal-legat. Moi, je trouve blessant 
que le pape ne soit pas venu en personne. On es.t par- 
rain ou on ne Test pas, il me semblel... Je vous jure 
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que le mioclie ne passera pas avant une demi-heure. 

Peu a peu, I’ivresse lui otait de son. respect. II avail 
retourne sa chaise, il fumait dans le nez du monde, en- 
voyaiit des clignements d’yeux aux femmes, regardant 
les homines d’un air provoquant. Au pont Notre- 
Dame, a quelques pas, il se produisait des embarras de 
voiture; les chevaux piaffaient d’impatience, des uni- 
formes de hauls fonctionnaires et d’officiers saperieurs, 
brodes d’or, constelles de decorations, se montraient aux 
porlieres. 

— En Yoila de la quincaillerie! murmura Gilquin, 
avec un sourirc d’homnie superieur. 

Mais, comme un coupe arrivait par le quai de la Me- 
gisserie, il faillit d’un saut renverser la table, il s’e- 
cria : 

— Tiens! .Rougon! 

Et, debout, de sa main,gantee, il saluait. Puis, crai- 
gnant de ne pas etre vu, il prit son chapeau de paille, 
il I’agita. Rougon, dontle costume de senateur etait tres- 
regarde, se renfonpa vile dans un coin du coupe. Alors, 
Gilquin I’appela, en se faisant un porte-voix de son 
poing a demi-ferrae. En face, sur le trottoir, la foule 
s’attroupait, se retournait, pour voir a qui en avail ce 
grand diable, habille de coutii jaune. Enfin, le cocher 
put fouetter son cheval, le coupe s’engagea sur le pont 
Notre-Dame. 

— Taisez-vous done! dit a voix etouffee madame Cor- 
reur, en saisissant Tun des bras de Gilquin. 

Il ne voulut pas s’asseoir tout de suite. Il se haussait, 
pour suivre le coupe, au milieu des autres voitures. Et il 
lanca une derniere phrase, derriere les roues qui 
fuyaient. 

— Ah! le litcheur, e’est parce qu’il a de Tor sur son 
paletot, maintenanti Ca n’empeche pas, mon gros, que 
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tu aics empruntc plus d'une fois les toltes de Theo¬ 
dore ! 

Autour de lui, aux sept ou huit tables du petit cafe, 
des bourgeois avec leurs dames ouvraient cles yeux 
enormes; il y avail surtout, a la table voisine, une fa¬ 
mine, le pere, la mere et trois eiifantSy qui Tecoulaient, 
d’un air profondc^ment interesse. Lui, se gonflait, ravi 
d’avoir un public. II promena lentement uii regard sur 
les consommateurs, et dit tres-haut, en se rasseyant : 

— Rougon! c’est moi qui I’ai fait!. 

Madame Gorreur ayant tente de- rinlerrompre, il la 
prit a temoin. Elle savait bien tout, elle I Ca s’etait passe 
ehez elle, rue Vanneau, hotel Vanneau. Elle ne demen- 
tirait peut-etre pas qu’il lui avail prete ses holies vingt 
fois, pour aller chez des gens comme il faut se mMer a 
un tas de trades, auxquels personne ne comprenait rien.. 
•Rougoiiy dans ce temps-la, n'avait qu’une paire de 
vieilles savates eculees, dont un chiffonnier n’aurait pas 
voulu. Et, se penchant, d’un air victorieux vers la table 
voisine, mMant la famille a la conversation, il s’ecria : 

— Parbleu! elle ne dira pas non. G’est elle, a Paris,, 
qui lui a pave sa premiere paire de bo ties neuves. 

Madame Gorreur tourna sa chaise, pour ne plus pa- 
I’aitre faire partie- de la societe de Giiquin. Les Gharbon- 
nel restaient tout pMes de la fapon dont ils entendaient 
trailer un horn me qui devait leur mettre en poche cinq 
cent mille francs. Mais Gilquin etait lance, il raconta,. 
avec des details interminables, les commencements de 
Rougon. Lui, se disait philosophe; il riait maintenant,. 
il prenait a partie les consommateurs les uns apres les 
autres, fumant, crachant, buvant, leur expliquant quTl* 
etait accoutume a Tingratitude des hommes; il lui suf- 
fisait d’avoir sa propre estime. Et il repetait qu’il avail 
fait Rougon.- A cette epoque, il voyageait pour la par- 
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fumerie; mais le commerce n’allait pas, a cause de la 
republiqiie. Tous les deux, ils crevaient de fai.m sur le 
meme palier. Alors, lui, avail eu I’idee de pousser 
Rougon a se faire envoyer de I’liuile d’olive par un pro- 
prietaire de Plassans; et ils s’etaieht mis en campagne, 
chaciin de son cote, battant le pave de Paris jusqu’a des 
dix heures du soir, avec des ecbantillons d’huile dans 
leurs poches. Rougon n’etait pas fort; pourtant il rap- 
portait parfois de belles commandes, prises chez les 
grands personnages on il allait en soiree. Ah I ce gredin 
de Rougon! plus bate qu’une oie sur toutes sortes de 
choses, et malin avec cela! Comme il avait fait trimer 
Theodore, plus tard, pour sa politiq;ue! lei, Gilquin 
baissa uii peu la voix, cligna les yeux; car, enfin, lui 
aussi avait fait partie de la bande. Il courait les bastrin- 
gues de barriere, ou il criait; Yive la republique 1 Dame, 
il fallait blen etre republicain, pour racoler du monde. 
L’empire lui devait un beau cierge. Eh bien! Pempire 
ne lui disait pas meme merci. Tandis que Rougon et sa 
clique'se partageaient le gateau, on le fianquait a la porte, 
comme un chien galeux. Il prdf^rait oa, il aimait inieux 
rester independant. Seulement, il eprouvait un regret, 
celui de n’etre pas alle jusqu’au bout avec les republi- 
cains, pour balayer a coups de fusil toute cette crapule-lA 

— G’est comme le petit Du Poizat, qui a Pair de ne 
plus me reconnaitre! dit-il en terminant. Un gringalet 
dont j’ai bourre plus d\ine fois la pi pel... Du Poizat! 
sous-prefel l Je Pai vu en chemise avec la grande Amelie, 
qui le jetait d’une claque a la porte, quand il n’etait pas 
sage. 

I 

fl se tut un instant, subitement altendri, les yeux 
noyes d^ivresse. Puis, il reprit, en interrogeant les con- 
sommateurs a la ronde ; 

. — Elnfin, vous venez de voir Rougon... Je suis aussi 
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grand que lui. J’ai son age. Je me llatte d’avoir une lete 
un pen moins canaille que la sienne. Eli luen, est-ce 
que je ne ferais pas mieux que ce gros coclion dans une 
voilure, avec des machines dorees plein le corps? 

Mais, a ce moment, une telle clameur s’eleva de la 
place de rH6tel-de-Ville, que les consommateurs ne 
songerent guere a repondre. La foule s’emporta de nou¬ 
veau; on, ne voyait que des jambes d’homme en Fair, 
tandis que les femmes se relroussaient jusqu'aux genoux, 
inontrant leurs has blancs, pour mieux courir. Et, 
comme la clameur approchait, s’elargissait en un glapis- 
sement de plus en plus distinct, Gilquin cria : 

— Houp! c’est le inioche!... Payez vite, papa Cliar- 
bonnel, et suivez-moi tous. 

Madame Correur avail saisi un pan de son paletot de 
coutil jauiie, afin de ne pas le perdre. Madame Char- 
bonnel venait ensuite, essoufflee. On faillit laisser en 
chemin M. Charbonnel. Gilquin s’etait jete en plein tas, 
resoliiment, jouant des coudes, ouvrant un sillon; et il 
raanoeuvrait avec une telle autorite, que les rangs les 
plus serres s’ecartaient devant lui. Quand il fut parvenu 
au parapet du quai, il placa son monde. D’un effort, il 
souleva ces dames, les assit sur le parapet, les jambes 
du cote de la riviere, malgre les petits cris d’effroi 
qu’elles poussaient. Lui et M. Charbonnel resterent de¬ 
bout derri ere elles. 

— Hein! mes petites cliatles, vous eles aux premieres 
loges, leur dit-il pour les calmer. N’ayez pas peur I Nous 
allons vous prendre par la taille. 

Il glissa ses deux bras autour du bel embonpoint de 
inadame Correur, qui lui sourit. On ne pouvait se facher 
avec ce gaillard-la. Cependant, on ne voyait rien. i)u 
c6te de la place de I’Hotel-de-Yille, il y avail comme 
un clapotement de letes, une maree de vivals qui mon- 
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laieiit; des chapeaux, au loin, agilcs par des mains qu’ou 
ne distinguait pas, meltaient au-dessus de la foule une 
large vague noire, dont le flot gagnait lentement deproche 
en proche. Puis, ce furent les maisons du quai Napo¬ 
leon, sitiices cn face de la place, qui s’emurent les pre¬ 
mieres; aux fenetres, les gens se hausserent, se bous- 
culerent, avec des visages ravis, des bras tendus nion- 
Irant quelque chose, a gauche, du cote de la rue de 
Rivoli. Et, pendant trois eternelles minutes, le pout 
resta encore vide. Les cloches de Notre-Dame, conime 
prises d’une fureur d’allegresse, sonnaient plus fort. 

Tout d’un coup, au milieu de la multitude anxieuse, 
des trompeltes parurent, sur le pont desert, Un immense 
soupir roula et se perdit. Derriere les trompeltes et 
le corps de. musique qui les suivait, venait un general 
accompagne de son etat-major, a cheval. Ensuite, apres 
des escadrons de carabiniers, de dragons et de guides, 
commencaient les voitures de gala. II y en avail d’abord 
huit, attelces de six chevaux. Les premieres conlenaient 
des dames du palais, des chambellans, des officiers de 
la maison de I’empereur et de rimperatrice, des dames 
d’honneur de la grande-ducliesse de Bade, chargee de 
representer la marraine. Et Gilquin, sans laclier ma- 
dame Correur, lui expliquait dans le dos que la mar¬ 
raine, la reine de Suede, n’avait, pa&plus que le parrain, 
pris la peine de se. deranger. Puis, loi^sque passerent 
la septiemc voiture et la huitieme, il nomma les per- 
sonnages, avec une familiarite qui le montrait tres an 
couranl des choses de la cour. Ces deux dames, c’e- 
taienl la princesse Mathilde et la princesse Marie, Ces 
trois messieurs, c’etaient le roi Jerome, le prince Na¬ 
poleon et le prince de Suede; ils avaient avec eux la 
grande-duchesse de Bade. Le cortege avangait lente- 
mont. Aux portieres, des ecuyers, des aides de camp, 
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des chevaliers d’honneur, tenaient les brides Ires-courtes, 
pour maintenir leurs clievaux au pas. 

— Ou done est le petit? demanda madame Charbon- 
nel inipatiente. 

— Pardi! on ne I’a pas mis sous line banquette, dit 
Gilquin en riant. Attendez, il va venir. 

II serra plus amoureusement madame Gorreur, qui 
s’abandonnait, parce qu’ellc avait peur de tomber, disait- 
elle. Et, gagne par I’admiration, les yeux luisants, il 
murmura encore : 

— N’importe, e’est vraiment beau! Se gobergent-ils, 
ces inatins-la, dans leurs boites de satin !... Quand on 
pense que j'ai travaille a tout c-a! 

Il se gontlait; le cortege, la foule, Thorizon entier 
etail a lui. Mais, dans Ic court recueillement cause par 
I’apparilion des premieres voitures, im 'brouhaha formi¬ 
dable arrivait; main tenant, e’etait sur le quaimeme que 
les chapeaux volaient au-dessus des tetes moutonnantes. 
Au milieu du pont, six piqueurs de I’empereur pas- 
saient, avec leur livi’ee vertc, leurs calottes rondes autour 
desq^uelles retorabaient les brins dores d’un large gland. 
Et la voiture de Timperafrice se inontra enfin; elle etait 
trainee par huit chevaux; elle avait quatre lanternes, 
Ires-riches, plantees aux quatre coins de la caisse; et, 
toute en glaces, vaste, arrondie, .elle ressemblait a un 
grand epffret de cristal, enrichi de galeries d’or, monte 
sur des roues d’or. A I’interieur, on distinguait nette- 
ment, dans un nuage.de dentelles blanches, la tache 
rose da prince-imperial, tenu sur les genoux de la gou- 
yernante des Enfants de France; aupres d’elle, etait la 
nourrice, une bourguignonne belle femme a forte poi- 
tidne. Puis, a quelque distance, apres un groupe de 
garpons d’atlelage a pied et d’ecuyers a cheval, venait la 
voiture de I’empereur, attelee.egalement de huit che- 
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vaux, d’une richesse aussi grande, dans laqiielle Terape- 
reur et riinpcratrice saluaient. Aux portieres dcs deux 
voitures, des marechaux recevaient sans un geste, sur les 
broderies de leurs uniformes, la poussiere des roues. 

— Si le pont venait a casser ! dit cn ricanant Gilquin', 
qui avail le gout des imaginations atroces. 

Madame Correur, effrayee, le fit taire. Mais lui, insis- 
tail, disait que ces ponts de fer n’elaient jamais bien so- 
lides; et, quand les deux voitures furent au milieu du 
pont, il affirma qu’il voyait le tablier daiiser. Quel plon- 
geon, tonnerre ! le papa, lamaman, Tenfant, ilsauraient 
tons bu un fameux coup ! Les voitures roulaient douce- 
ment, sans bruit; le tablier etait si leger, avec sa longue 
courbe molle, qu’elles etaient comrae suspendues, au- 
dessus du grand vide de la riviere; en bas, dans la nappe 
bleue, elles serefletaient, pareilles a d’etranges poissons 
d’or, qui auraient nage entre deux eaux. L’empereur 
et rimperatrice, un peu las, avaient pose la tete sur le sa¬ 
tin capitonne, heureux d’ecliapper un instant a la foule 
et de n’avoir plus a saluer. La gouvernante des Enfants 
de France, elle aussi, profitait des trottoirs deserts, pour 
relever le petit prince glisse de ses genoux; tandis que 
la nourrice, penchee, I’amusait d’un sourire. Et le cor-, 
tege entier baignait dans le soleil; les uniforraes, les 
toilettes, les harnais flarnbaient; les voitures, toutes 
braisillantes, emplies d’unc lueur d’astre, envoyaient des 
reflets de glace qui dansaient sur les rnaisons noires 
du quai Napoleon. Au loin, au-dessus du pont, se dres- 
sait, comme fond a ce tableau, la reclame monumentale 
peinte slir le mur d'une maison a six ctages de Tile 
Saint-Louis, la redingole grise gcante, vide de corps, 
que le soieil battait d’un rayonnement d’apotheose. 

Gilquin remarqua la redingote, au moment oii elle 
dominait les deux voitures. II cria : 
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— Tiens ! Toncle, la-bas! 

Un rire courut dans la foule, autour de lui. M. Gliar- 
bonnel, qui n’avait pas compris, voulut se faire donner 
des explications. Mais on ne s’enlendait plus, un vivat 
assourdissant montait, les Irois cent mille personnes qui 
s’ecrasaient la, battaientdes mains. Quand le petit prince 
etait arrive au milieu du pont, et qu’on avait vu paraitre 
derriere lui I’empereur et I’imperatrice, dans ce large ' 
espace decouvert oii rien ne genait la vue, uiie emotion 
extraordinaire s’etait emparee des curieux. II y avait eu un 
de ces entbousiasmes populaires, lout nerveux, roulant' 
les tetes comme sous un coup de vent, d’un bout d’une 
ville a Tautre. Les hommcs se haussaicnt, mettaient des 
bambins ebahis a califourchon sur leur cou; les femmes 
pleuraient, balbutiant des paroles de tendresse pour « le 
cher petit )), partageant avejc des mots du cocur la joie 
bourgeoise du couple imperial. Une tempete de cris 
continuait a sortir de la place de rilotel-de-Ville; sur les 
qiiais, des deux c6les, en amont, en aval, aussi loin que 
le regard pouvait aller, on apercevait une foret de bras 
tendus, s’agitant, saluant. Aux fenetres, des mouchoirs 
volaient, des corps se penchaient, le visage allume, avec 
le trou noir de la bouche grande ouverte. Et, tout la- 

■ 

bas, les fenfires de Tile Saint-Louis, etroites comme de 
minces traits de fusain, s’animaient d’un petillernent de 
lueurs blanches, d’une vie qu’on ne distinguait pas net- 
tement. Cependant, I’equipe des canotiers en vareuses 
rouges, debout au milieu de la Seine qui les emporlait, 
vociferaient a pleine gorge; pendant que les blanchis- 
seuses, a denii sorties des vitrages du bateau, les bras 
nus, debraillees, atfolees, voulant se faire entendre, ta- 
paientfurieusement leurs battoirs, alescasser. 

— G’est fini, allons-nous en, dit Gilquin. 

Mais les Gh'arbonnel voulurent voir jusqn’au bout. La 
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queue du cortege, des escadrons de cent-gai'des, de 
cuirassiers et de carabiniers, s’eiironfaicnt dans la rue 
d'Arcole. Puis, il se produisit un tumulte epouvantable; la 
double haie des fjardes iialionaux et des soidals de la 
ligne fut rompue en plusieurs endroits; des femmes 
.criaienL 

— Allons-nous en, repetaGilquin. On va s’ecraser. 

Et, quand il eut pose ces dames sur le trottoir, il leur 

fit traverser la chaussee, malgre la foule. Madame Cor- 

reur et les'Cbarbonnel etaient d’avis desuivre le parapet, 

pour prendre le pont Notre-Dame et aller voir ce qui se 

passait sur la place du Parvis. Mais il ne les ecoutait pas, 

il les entrainait. Lorsqu’ils’furent de nouveau devant le 

petit cafe, il les poussa brusquement, les assit a la table 

* 

qu’ils venaient de quitter. 

— Vous etes encore de jolis cocos! lour criait-il. 
Est-ce que vous croyez que j’ai envie de me faire cas- 
ser les pattes par ce tas de badauds?... Nous aliens 
boire quelque chose, parbleu ! Nous sommes mieux-la 
qu’au milieu de la foule. Hein I nous en avons assez, de 
la f^le! Qa finit par etre bete... Yoyons, qu'est-ce que 
vous prenez, maman? 

Les Charbonnel, qu'il couvait de ses yeuxinquietants, 
eleverent de timides objections. Ils auraienl bien voulu 
voir la sortie de Teglise. Alors, il leur expliqua qu’il fal- 
laitlaisser les curieux s'ecouler; dans un quart d’heure, 
il les conduirait, s’il n’y avait pas Irop de monde pour- 
tant. Madame Correur, pendant qu’il redemandait a Jules 
•des cigares et de la biere, s’echappa prudemment. 

— Eh bien! e’est fa, reposez^vous, dit-elle aux Char- 
honnel. Vous mo trouverez la-bas. 

Elle prit le pont Notre-Dame et s’engagea dans la 
rue de la Cite. Mais recrasernent y etait tel, qu’elle mit 
un grand quart d’heure pour atteindre la rue de Cons- 

10 . 
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tanline. Elle dut se decider a couper par la rue de 
la Licorne et la rue des Trois-Caneltes. Enfin, elle de- 
boucha sur la place du Parvis, apres avoir laisse a un 
soupiraii de maison suspecte tout un volant de sa robe 
gorge de pigeon. La place, sablec, jonchee de lleurs, 
filait plan lee de mats portant des bannieres aux arine& 
imperiales. Devant Peglise, un porche colossal, en forme 
de lente, drapait sur la nudile de la pierre des rideaux 
de velours rouge, a franges et a glands d’or. 

La, madame Correur fut arretee par unc haie de sol- 

da ts qui main ten ait la foule. Au milieu du vaste carre- 

laisse libre, des valets de pied se promenaient a petits- 

pas, le long des voitures rangees sur cinq files; tandis 

que les cochers, solennels, restaient sur leiirs sieges^ 

* 

les guides aux mains. Et comme elle allongeait le cou, 
chercbant quelque fente pour penetrer, elle aper(?ut Du 
Poizat qui fumait Iranquillement un cigare, dans un an¬ 
gle de la place, au milieu des valets de pied. 

— Est-ce que vous ne pouvez pas me faire entrer?lui 
demanda-t-elle, quancl elle eut reussi a Pappeler, en 
agitant son mouchoir. 

II parla a un officier, il I’emmena devant Leglise. 

— Si vous m’en croyez, vous res ter ez ici avec moi, 
dit-ii. C’est plein a crever, la-dedans. J’eloulTais, je suis 
sorti... Tenez, voici le colonel et monsieur Bouchard 
qui ont renonce a trouver des places. 

Ces messieurs, en effet, etaient la, a gauche, du cote 
de la rue du Gloitre Notre-Dame. M. Bouchard racontait 
qu’il venait de confler sa femme a M. d’Escorailles, qui 
avait un fauteuil excellent pour une dame. Quant au 
colonel, il regrettait de ne pouvoir expliquer la cere- 
monie a son fils A;aguste. 

•—'J’aurais voulu lui montrer le fameux vase, dit-il. 
G"est, comme vous le savez, lepropre vase de saint Louis,. 
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un vase de cuivre damasquiiie et nielle, du plus beau 
style persan, une antiqulte du temps des croisades, qui 
a servi au bapleme de tous iios rois. 

—• Yous avez vu les honneurs? demanda M. Bouchard 
a Du Poizat. 

— Oui, repondit celui-ci. G’est madame de Lbrenlz 
qui portait le chremeau. 

II duL donner des details. Le chremeau etaitle bonnet 
de bapteme. Ni I’un ni Tautrc de ces messieurs ne 
savaient cela;ils se recrierent. Du Poizat enumora alors 
les honneurs du prince imperial, le chremeau, le cierge, 
la saliere, et les honneurs du parrain et de la marraine, 
le bassin, I’aiguiere, la serviette; tous ces objets etaient 
portes par des dames du palais. Et il y avail encore le 
manteau du petit prince, un manleau superbe, extraor¬ 
dinaire, etale pres des fonts, sur un fauteuil. 

:— Comment! il n’y a pas une toule petite place? 
s'ecria madame Gorreur, a laquelle ces details donnaient” 
une fievre de curiosite. 

Alors, ils lui cilerent tous les grands corps, toutes les^ 
autorites, toutes les delegations qu’ils avaientvus passer. 
G’etait un defile interminable: le Corps diplomatique;, le 
Senat, le Corps legislatif, le Conseil d^Etat, la Cour' de 
cassation, la Cour des comptes, la Cour imperiale, les 
Tribunaux de commerce et de premiere instance, sans 
compter les ministres, les prefets, les maires et leurs^ 
adjoints, les academiciens, les officiers superieurs, jus- 
qu’a des delegues du consistoire Israelite et du consis- 
toire protestant. Et il y en avait encore, el il y en avail 
toujours. 

— Mon Dieu! que ca doit etre beau! laissa echapper 
madame Gorreur avec un soupir. 

Du Poizat haussa les epaules. Il etait d’une humeur 
detestable. Tout ce monde c( I’embetait », Et il semblait 
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agace par la longueur cle la ceremonie. Est-ce qu’ils 
n’auraient pas bientot fiiii? Ils avaient chante le Veni 
Creator; ils s’etaient encenses, promenes, salues. Le 
pelit (levait elre baptise, maintenant. M. Bouchard et le 
colonel, plus palienls, regardaienl les fenetres pavoisees 
de la place; puis, ils reiiverscrent la tele, a un brusque 
carillon qui secoua les lours; et ils batlirent des pau- 
pieres, inquiets du voisinagc enonne de I’eglise, doutils 
n’apercevaient pas le bout, dans le ciel. Cependant, 
Auguste s’etaitglisse vers le porche. Madame Correur le 
suivit. Mais comme ellc arrivait en face dela grand’porte, 
quverte a deux battanis, un spectacle extraordinaire la 
planta net sur les paves. 

Entre les deux larges rideaux, I’eglise se creusait, 
immense, dans une vision surhumaine de tabernacle. 
Les voutes, d’un bleu tendre, elaient semees d’etoiles. 
Les verrieres elalaient, autour de ce firmament, des 
astres mystiques, attisant les pelites flammes vives d’une 
braise de pierreries. Partout, des hautes colonnes, tom- 
bait une draperie de velours rouge, qui mangeait le peu 
de jour trainant sous la nef; ct, dans cette nuit rouge, 
brulait seul, au milieu, un ardent foyer de cierges, des 
milliers de cierges en las, plantes si pres les uns des 
autres, qu’il y avail la comme un soleil unique, flam- 
bant dans une pluie d’etincelles. C’elait, au centre de la 
croisee, sur une cstrade, I’autel qui , s’embrasait. A 
gauche, a droite, s’elevaient des tr6nes, Un large dais 
de velours double d’herminc metlait, au-dessus du trone 
le plus eleve, un oiseau geant, au ventre de neige, aux 
ailes de pourpre. Et toute une foule riche, moiree d’or, 
allumee d’un petillement de bijoux, emplissait Teglise : 
presde I’autel, au fond, le clerge, les eveques crosses et 
mitres, faisaient une gloire, un de ces resplendissements 
qui ouvrent une Irouee sur le ciel; autour de I’cstrade, 




117 


SON EXCELLENCE EUGfcNE ROUGON. 

lies princes, des princesses, de grands dignitaires, 
etaient ranges avec line poinpe souveraine; puis, des 
deux cotes, dans les bras de la croisee, des gradins 
montaient, le Corps diplomatique et le Senat a droite, 
le Corps legislalif et le Conseil d’Etat a gauche; tandis 
quc les delegations de loutes sortes s’entassaient dans le 
resle de la nef, et que les dames, en haut, au bord des 
tribunes, etalaient les vives panachures de leurs etoffes 
claires.TJne grande buee saignante flottait. Les totes eta- 
gees au fond, a droite, a gauche, gardaient des’ tons 
roses de porcelaine peinte. Les costumes, le satin, la 
soie, le velours, avaient des reflets dhin eclat sombre, 
comme pres des’enflammer. Des rangs entiers, tout d’un 
coup, prenaient feu. L’eglise profonde se chauITait d’un 
luxe inoui de fournaise. 

Alors, madame Correur vit s’avancer, au milieu du 
chceur, un aide des cm’emonics, qui cria trois fois, 
furieusement : 

— Vive le prince imperial! vive le prince imperial! 
vive le prince imperial! 

Et, dans riminense acclamation dont les voiites trem- 
blerent, madame Correur apercut, au bord de I’estrade, 
I’empereur debout, dominant la foule. II se detachait en 
noir sur le flamboiement d’or, que les eve({ucs allumaient 
derriere lui. 11 presentait au peuple le prince imperial, 
im paquet de dentelles blanches, qu il tenait tres-haut, 
de ses deux bras leves. 

Mais, brusquement, un suisse ecarta d’un geste ma- 
damc Correur. Elle recula de deux pas, elle n’eut plus 
devant elle, lout pres, qu’un des rideaux du porche. La 
vision avait disparu. Alors, ses paupieres battirent dans 
le plein jour, et elle resla ahurie, croyant avoir vu quel- 
que vieux tableau, pared a ceux du Louvre, cuit par 
r%e, empourprc et dore, avec des personnages an- 
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dens comnie on n’en rencontre pas siir les Irottoirs. 

— Ne restez pas la, lui diUDu Poizat, en la rainenaiit 
pres dll colonel efc do M. Bouchard. 

Ces messieurs, maintenant, causaientdes inondations. 
Les ravages daient epouvantables, dans les vallees dii 
Rhone et de la Loire. Des milliers de families se troii- 

vaicnt sans abri. Les souscriptions, ouvertcs de tous les 

* 

cotds, ne siiffisaient pas au soulagement de tant de 
miseres. Mais I’empereur se montrait d’un courage et 
d’une 'generosite admirables : a Lyon, on Tavait vu tra¬ 
verser a gue les quartiers has de la ville, reconverts par 
les eaux; a Tours, il s’etait promene en canot, pendant 
trois heures, au milieu des rues inondees. Et par tout il 
semaitles aumones sans compter. 

— Ecoutez done I inlerrorapit le colonel. 

Les orgues ronflaient dans Peglise. Un chant large 
sorlaitpar Fouverture beante du porche, dont les drape¬ 
ries battaient, sous cette haleine enorme. 

— C’est le Te Beum, dil M. Bouchard. 

Du Poizat eut un soupir de soulagement. Ils allaient 
done avoir fini! Mais M. Bouchard lui expliqua que les 
actes n’eiaient pas encore signes. Ensuite, le cardinal- 
legatdevait donner la benMictioii ponlificale. Du monde, 
pourtant, commenca hientot a sortir. Rougon, un des 
premiers, parut, ayant au bras une femme maigre, a 
figure jaune, mise tres-simplement. Un magistrat, en 
costume de president de la cour d’appel, les accompa- 
gnait. 

— Qui est-ce? demanda madame Gorreur. 

Du Poizat lui nomma les deux personnes. M. Beulin- 
d’Orchere avait connu Rougon un peu avant le coup 

r 

d’Etat, et il lui temoignait depuis cette epoque une es- 
lime particuliere, sans chercher pourtant a etablir entre 
eux des rapports suivis.Mademoiselle Veronique, sa soeur, 
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liabitait avec lui iiii hotel cle la rue Garaiiciere, qu’ellc 
ne quittait guere que pour assister aux messes basses de 
Saint-Sulpice. 

— Tenez, dit le colonel en baissant la voix, voila la 
femme qu’il faudrait a Rougon. 

— Parfailement, approuva M. Bouchard. Fortune con- 
venable, bonne famille, femme d’ordre et d’experience. 

II ne trouvera pasmieux. 

Mais Du Poizat se recria. La demoiselle etait mure 
comme une nefle qu’on a oubliee sur de la paille. File 
avait au moins Irente-six ans et elle en paraissait bien 
quarante. Un joli manche a balai a metlre dans un lit! 
Une devote qui portait des bandeaux plats! une tete si 
usee, si fade, qu’elle semblait avoir trempe pendant six 
mois dans de I’eau benile! 

— Vous eles jeune, declara gravement le chef de bu¬ 
reau. Rougon doit faire un manage de raison... Moi j’ai 
fait un mariage d’amour; mais ca ne reussit pas a tout 
le monde. 

— Eliljeme moque de la fille, en somme, finii par 
avouer Du Poizat. G’est la mine du Beulin-d’Orchere ’ 
qui me fait peur. Ce gaillard-la a mie machoire de dogue... 

w 

Regardez-le done, avec son lourd museau et sa foret de 
cheveux crepus, ou pas un fil blanc ne se montre, malgre 
ses cinquanle ans ! Est-ce qu^on sait ce qu’il pense! 
Dites-moi un peu poui'quoi il continue a pousser sa socur 
dans les bras de Rougon, maintenant que Rougon est 
par terre ? 

M. Bouchard et le colonel garderent le silence, en 
echangeant un regard inquiet. Le « dogue », comme 
I’appelait rancien sous-prefet, allait-il done a lui tout 
seul devorer Rougon? Mais madame Correur dit lente- 
ment : 

— C’est tres-bon d’avoir la magistrature avec soi. 
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Cepcndant, Rougon avait conduit mademoiselle Vero- ■ 
nique jusqu’ii sa voiture; etla, avant qu’elle fut montee, 
il la saluait. Juste a ce moment, la belle Clorinde sortait > 

It ^ 

I - 

de I’eglise, au bras de Delestang. Elle devint grave, elle 
enveloppa d’un regard de Hamm e celle grande fille jaune, ( 
sur laquelle Rougon avail la galanterie de reformer la 
portiere, malgre son habit de senateur. Alors, pendant j 
que la voiture s’eloigaait, elle marchadroit a lui, lachant ! 

r " * I 

le bras de Delestang, retrouvant son rire de grande en¬ 
fant. Toute la bande lasnivit. 

— J’ai perdu maman! lui cria-t-elle gaiement.On m’a 

enleve marnan, au milieu de la foule... Vous m’olfrez iin I 

1 

petit coin dans voire coupe, hein ? 

Delestang, qui allait lui proposer de la recouduire 
chez elle, parut Ires-contrarie. Elle porlait une robe de 
soie orange, brochee de fleurs si voyantes, que les valets 
de pied la regardaient. Rougon s’etait incline, tnais ils 
durent allendre le coupe, pendant pres de dix minutes. 

Tons rcslerent la, meme Delestang, dont la voiture etait 
sur leTpremier rang, a deux pas. L’eglise conlinuait ase 
vider lentement. M. Kahn et M. Bejuin, qui passaient, 
accoururent se joindre a la bande. Et, comme le grand 
horame avail de molles poigneesde main, Fair maussade, 

AL Kahn lui demanda, avOc une vivacite inquiete : 

. —Est'Ce que vous etes souiTrant? 

— Non, repondit-il. Ce sont loutes ces lumieres, la~ 
dedans, qui m’ont fatigue. 

R se tut, puis il reprit, a denii-voix : 

— C’etait tres-grand... Je n’ai jamais vu une pareille 
joie sur la figure d’un homme. 

Il parlait de I’empereur. Il avait ouvert les bras, dans 
im geste large, avec un battement de paupicres, comiE® 
pour se rappeler la scene de I’eglise; el il n’ajouf« 
rien. Ses amis, aulour de lui, se taisaient egalement. 
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Ils faisaient, dans un coin de la place, un tout petit 
gToupe. Devant eux, le delile grossissait, les magistrals 
en robe, les olTiciers en grande tenue, les fonctionnaircs 
cn ivniforme, line foule galonnee, chamarree, docoree, 
qui pietinait les fleurs dont la place etait couverte, au 
milieu des appels des valets de pied et des roulemenls 
brusques des equipages. La gloire de I’empirea sou apo¬ 
gee flottait dans la pourpre du soleil couchant,*tandis 
que les tours de Notre-Dame, toutes roses, loutes so- 
nores, semblaient porter Ir^s-liaut, a un sommet de paix 
et de grandeur, le r^gne lutur de Tenfant baptise sous 
Icurs vodtes. Mais eux, mecontents, ne senlaient qu’une 
immense convoitise leur venir de la splendeur de la ce- 
remonie, des cloches sonnantes, desbannieres deployees, 
de la ville enthousiaste, de ce monde ofliciel epanoui. 
Rougon, qui pour la premiere fois, eprouvait le Iroid de 
sa disgrace, avail la face tres-pale; et, revant, il jalousait 

I- 

I’empereur. 

— Bonsoir, je m’en vais, e’est assommant, dit DuPoi- 
zat, apres avoir serre la main aux autres. 

— Qu’avez-vous done, aujourd'hui? lui demanda le 
colonel. Vous etes bien leroce. 

Et le sous-prefet repondit tranquillement, en s’en al¬ 
lant : 

— Tiens ! pourquoi voulez-vous que je sois gai?... 
J’ai lu ce matin, au Monileiir, la nomination de cet imbe¬ 
cile de Campenon a la prefecture qu’on m’avait promise- 

Les autres se regarderent. Du Poizat avail raison, ils 
n’etaient pas de la fete. Rougon, des la naissance du 
prince, leur avail promis toute unepluiedecadeauxpour 
le jour du bapleme: M. Kahn devait avoir sa concession; 
le colonel, la croix de commandeur; madame Correur, 
les cinq ou six bureaux de tabac qu’elle sollicitait. Et ils 
etaient tous la, en un petit tas, dans un coin de la place. 
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les mains vides. IIs leverent alors sur Rougoii uii regard 
si desole, siplein de reproches, quecelui-ci eutuii haus- 
SGAnent d’epaules terrible. Gomme son coupe' arrivait 
,enfin, il y poussa brusquement Glormde,il s’y enferma 
sans dire un mot, en faisant claqiier la portiere avec 
violence. 

“ Voila Marsy sous le porche, murmura M. Kahn qui 
entrakiait M. Bejuin. A-t-il I’air superbe, cette ca¬ 
naille!... Tournez done la tete. II n’aurait qu’a ne pas nous 
rendre notre saint. 

Delestang s’etait hate de monter dans sa voiture, pour 
suivre le coupe. M. Bouchard attendit sa femme; puis, 
quand I’eglise fut vide, il denieura tres-surpris, il s’en 
alia avec le colonel, las egalement de cherclier son fils 
Auguste. Quant a madameCorreur, elle venait d’accepter 
le bras d’un lieutenant de dragons, un pays a elle, qui 
lui devait un pen son epaulette. 

Cependant, dans le coupe, Clorinde parlait avec ravis- 
sement de la cerernonie, tandis que Rougon, renyerse, 
les paupieres a demi closes, recoulail. Elle avait vii les 
fetes de Paques a Rome : ce n’etait pas plus grandiose. 

w 

Et elle expliquait que la religion, pour elle, etait un coin 

r 

du paradis entr’ouvert, avec Dieu le Pere assis sur son 
trone ainsi qu’un soleil, au milieu de la pompe des anges 
ranges autour de lui, en un large cercle de beaux j eunes 
gens vetus d’or. Puis, tout d’un coup, elle s’interro mpit, 
elle demanda : 

— Viendrez-vous ce soir au banquet que la Ville offre 
kLeurs Majesles ? Ce sera magnifique. 

Elle etait invitee. Elle aurait une toilette /ose, toute 
semAe de myosotis, G’etait M. de Plouguern qui devait la 
conduire, parce que sa mere ne voulait plus sorlir le 
soir, k cause de ses migraines.Elle s’interrompit encore, 
elle posa une nouvelle question, brusquement: 
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— Quel est done le maifistrat avec lequel vous etiez 
tout a Theure? 

Rougon leva les paupieres, recila tout d’une haleine : 

— Monsieur Beulin-d’Orcliere, cinquante ans, d’une 
lamille de robe, a ete substitut a Montbrison, procui'eur 
duroi a Orleans, avocat general a Rouen, a fait partie 
d’une commission mixte en 52, est venu ensuilea Paris 
comme conseiller de la cour d’appel, enfin est aujour- 
d’hui president de cette cour... Ah! j’oubliais 1 il a ap- 
prouve le decret du22 janvier 1852, conlisquant les biens 
dela famille d’Orleans... Etes-vous contente? 

Glorinde s’etaitmise a lire. II se moquait d’elle, parce 
qu’elle voulait s’instruire; mais e’etait bien permis de 
connaitre les gens avec lesquels on pouvait se rencon- 
trer. Et elle ne lui ouvrit pas la bouche de mademoiselle 
Beulin-d’Orchere. Elle repaiiait du banquet de TUdtel- 
de-Yille ; la galerie des Fetes devait etre decoree avec 
un luxe inoui; un orchestre jouerait des airs pendant 
tout le temps du diner. Ah! la France etait un grand 
pays! I^ulle part, ni en Angleterre, ni en Allemagne, ni 
^ en Espagne, ni en Italic, elle n’avait vu des bals plus 
etourdissants, des galas plus prodigieux. Aussi, disait- 
elle avec sa face tout allumee d’adrniration, son choix 
etait fait, maintenant : elle voulait etre Frangaise. 

— Oh! des soldats ! cria-t-elle, voyez done, des sol- 
dats! 

Le coupe, qui avait suivi la rue de la Cite, se trouvait 
arrete, au bout du pont Notre-Dame, par un regiment 
defilant sur le quai. C’etaient des soldats de la ligne, de 
petits soldats marchant comme des moutons, un peu de- 
bandes par les arbres des trottoirs. Ils revenaient de faire 
la haie. Ils avaient sur la face tout I’eblouisseinent du 
grand soleil de Tapr^s-midi, les pieds blancs, Fechine 
gonflee sous le poids du sac et du fusil. Et ils s’etaient 
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tant ennuyes, au milieu des poussees de la foule, qu’ils 
en gardaient tm air de betise ahurie. 

— J’adore Tarmee fran^aise, dit Clorinde ravie, se 
penchant pour raieux voir. 

Rougon, com me reveille, regardait, lui aussi. C’etait 
la force de Tempire qui passait, dans la poussiere de la 
cliaussee. Tout uii embarras d’equipages encombrait 
lenlement le pont; raais les cochers, respectueux, at- 
leiidaient; tandis que des personnages en grand costume 
metlaient la tete aux portieres, la face vaguement sou- 
rianle, couvant de leurs yeux attendris les petits soldats 
hebetes par leur longue faction. Les fusils, au soleil, il- 
luininaientla fete. - 

— Et ceux-la, les derniers, les voyez-vous? reprit Clo¬ 
rinde. 11 y .en a tout un rang qui n’ont pas encore de 
barbe. Sont-ils gentils, hein! 

Et, dans une rage de tendresse, elle envoya, du fond 
de la voilure, des baisers aux soldats, a deux mains. Elle 
se cachait un peu, pour qu’on ne la vit pas, C’elait une 
joie, un amour de la force armee, donl elle seregalait 
seule. Rougon eut un sourire paternel; il venait egale- 
ment de goiiter sa premiere jouissance de la journee. 

— Qu’y a-t-il done! demanda-t-il, lorsque le coupe 
put enfin tourner le coin du quai, 

Un rassemblement considerable s’elait forme sur le 
trottoir et sur la chaussee. La voilure dul s’arreter de 
nouveau. Une voix dit dans la foule : 

— C’est un i\rogne qui a insulte les soldats. Les ser- 
gents de ville vienneut de Tempoigner. 

Alors, le rassemblement s’etant ouvert, Rougon aperfut 
Gilquin, ivre-mort, tenu au collet par deux sergents de 
ville. Son veteraent de coutil jaune, arrache, montrait 
des morceaux de sa peau. Mais il reslait bon gargon, 
avec sa moustache pendante, dans sa face rouge. Il tu- 
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toyaitlcs sergcnts do ville, illes appelait« mes agneaux ». 
Et il lour expliquait qu’il avail passe rapres-midi bien 
tranqiiillement dans un cafe, a cote, en compagnie de 
gens tres-riches. On pouvait so renseigner au theatre du 
Palais-Royal, oii monsieur etmadameCharbonnel etaient 
alles voir jouer les Dragees du bapteme : ils ne diraient 
pour sur pas le contraire. 

— Lachez-moi done, farceurs! cria-t-il en se roidis- 
sant brusquement. Le cafe est la, a cole, lonnerre ! ve- 
nez-y avec moi, si vous ne me croyez pas !... Les soldals 
m’ont manque, comprenez bien! il y en a un petit qui 
riait. Alors, je I’ai envoye se faire moucher. Mais insul- 
ter Tarmee franchise, jamais L.. Parlez un pen a Pem- 
pereur de Theodore, vous verrezce qu’il dira.... Ah! 
sacrebleu! vous seriez propres ! 

La foule, arausee, riait. Les deux sergents dc ville, 
imperturbables, ne l^chaient pas prise, poussaient lente- 
ment Gilquin vers la rue Saint-Martin, dans laquelle on 
apercevait, au loin, la lanteriie rouge d’un poste de po¬ 
lice. Rougon s’etait vivement rejeteau fond de lavoiture. 
Mais, lout d’un coup, Gilquin le vit, en levant la tete. 
Alors, dans son ivresse, il devint goguenard el prudent. 
Il le regarda, clignant de I’oeil, parlant pour lui. 

— Suffit 1 les enfanis, on pourrait faire du scandale, 
on n’en fera pas, parce qu’on a de la dignite... Hein? 
dites done? vous ne mettriez pas la palte sur Theodore, 
s’il se trimballaitavec dcs prin_cesses, comme un citoyen 
de ma connaissance. On a tout de meme travaille avec 
du beau monde, et^delicatcment, on s’en vanle, sans de- 
niander des mille et des cents. On sail ce qu’on vaut. 

w 

Qa console des petitesses... Tonnerre de Dicu ! les amis 
ne sont dolic plus les amis ?... 

11 s’attendrissait, la voix coupee de hoquels. Rougon 
appela discrelement de la main un liomme boutonne 

M. 
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dans un grand paletot, qu’il recoiinut pres du coupe; et,. 
lui ayant parle bas, il donna Tadresse de Gilquin, 17,. 
rue Yirginie, a Grenelle. L’liomme s’approcha des ser- 
gents de ville, comme pour les aider a maintenir rivrogne 
qui se debattait. La foule resla toute surprise de voir les 
agents tourner a gauche, puis jeter Gilquin dans un fiacre, 
doiit le cocher, sur un ordre, suivit le quai de la Megis- 
serie. Mais la tete de Gilquin, enortne, ebouriffee, ere- 
vant dhm rire triomphal, apparut une derniere fois a la 
portiere, en hurlant: 

— Vive la republique ! 

Quand le i^asseinbienientfut dissipe, les quais reprirent 
leur tranquillite large. Paris, las d’enthousiasme, etait a 
table; les trois cent mille curieux qui s'etaient ecrasea 
la, avaient envahi les restaurants du bord de Peau et du 
quarlier du Temple. Sur les trottoirs vides, des provin- 
ciaux trainaient seuls les pieds, ereintes, ne sachant ou 
manger. En has, aux deux bords du bateau, les laveuses 
aclievaient de taper leur linge, a coups violents. Une 
rale de soleil dorait encore le haul des tours de Notre- 
Dame, muettes maintenant, au-dessus des maisons toutes 
nomes d’ombre. Et, dans le leger brouillard qui montait 
de la Seine, la-bas, a la pointe de file Saint-Louis, on 
ne distinguait plus, an milieu du gris brouille des facades, 
que la redingote geante, la reclame monumentaie, accro- 
chant, a quelque clou de Phorizon, la defroque bourgeoise 
d’un Titan, dont la foudre aurait mange les membres. 
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Uii malin, vers onze lieures, Clorinde vint chez Ron- 
gon, rue Marbeuf. EUc rentrait du Bois; un donieslique 
tenait son cheval, a la porte. EUe alia droit an jardin, 
toiirna a gauche et se planla devant une fenetre grande 
ouverle du cabinet ou travaillait le grand homme. 

— Hein! je voiis surprends! dit-elle tout d’un coup. 

Rougon leva vivenient la tete. Elle riait dans le chaud 
soieil de juin. Son ainazone de drap gros bleu, dont 
elle avail rejete la longue traine sur son bras gauche, 
la faisait plus grande; tandis que son corsage a gilet et 
a petites basques rondes, tres-collant, etait comine une 
peau vivante qui gantait ses epaules, sa gorge, ses hari- 
ches. Elle avait des manclieltes de toile, un col de toile, 
sous Icquel se nouait une mince cravate de foulard bleu. 
Elle portait tres-cranement, sur ses clieveux roules, son 
chapeau d’homine, autour duquel une gaze mettait un 
nuage bleuAtre, tout poudre de la poussiere d’or du 
soieil. 

— Comment! e’est vous! cria Rougon en accourant. 
Mais entrez done 1 

— Non, non, repondihelle. Ne vous derangcz pas, je 
n’ai qu’un mot a vous dire... Maman doit m’altendre. 
pour dejeuner. 

C’etait la troisieme fois qu’elle venait ainsi chez Rou - 
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gon, conlre loules les convenances. Mais elle affecLait 
cle Tester dans le jarclin. D’aiileurs, les deux premieres 
fois, elle elail aussi cn amazone, costume qui lui don- 
nait une liberie de garcon, et dont la longue jupe devait 
hii sembler une protection suflisanie. 

— Yous savez, je viens en mendiante, reprit-elle. 
C’est pour des billets de loterie... Nous avons organise 
une loterie cn favour des jeunes filles pauvres. 

— Eh bien! enlrez, repeta Rougon. Yous rn’expli- 
querez cel a. 

Elle avail garde sa cravache a la main, une cravaclie 
tres-fine, a petit manche d’argent. Elle se remit a rire, 
en tapant sa jupe a legers coups. 

— C’est lout explique, pardi! Yous allez me prendre 
des billets. Je ne suis venue que pour ga... II y a trois 
jours que je vous cherchc, sans pouvoir mellre la main 
sur vous, et la loterie se tire demain. 

Alors, sortant un petit portefeuille de sa poebe, elle 
deman da ; 

— Combien voulez-vous de billets? 

— Pas un, si vous n’entrez pas! cria-t-il. 

II ajouta sur un ton plaisant : 

— Que diable I est-ce qu’on fait des affaires par les 
fenelres! Je ne vais peut-etre pas vous passer de I’argent 
CO m m e a une p au vres s e! 

— Qa m’est egal,*donnez toujours. 

Mais il tint bon. Elle le regarda un inslant, miiette. 
Puis, elle reprit: 

— Si j’entre, m’en prendrez-vous dix?.,.~Ils sont a 
dix francs. 

Et elle ne se decida pas tout de suite. Elle promena 
d’abord un rapide regard dans le jardin. Un jardinier, 
a genoux dans une allee, plantait une corbeille de gera¬ 
niums. Elle eut un mince sourirc, et se dirigea vers le 
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petit perron de trois inarches, sur lequcl -ouvrait la 
porle-fenelre du cabinet. Rougon lui tendait deja la 
main. Et, quand il I’eut amenee au milieu de la piece ; 

— Vous avez done peur que je ne vous mange? dit-il. 
Vous savez bien que je suis le plus soumis de vos es- 
claves... Que craignez-vous ici? 

Elle tapait toujours sajupe du bout de sa cravaclie, 
a legers coups. 

— Moi, je ne crains rien, rcpondit-ellc avec im bel 
aplomb de fille emancipee. 

Puis, apres avoir pose la cravaclie sur un canape, 
elle fouilla de nouveau dans son portefeuille. 

— Vous en prenez dix, n’est-cc pas? 

— J’en prendrai vingt, si vous voulez, dit-il; mais, 
par grace, asseyez-vous, causons un peu... Vous n’allez 
pas vous sauver tout de suite, bien sur? 

— Alors, un billet par minute, hein?... Si je reste 
un quart d’heure, ca fera quinze billets; si je reste- 
vingt minutes, ga fera vingt; et comnie gajusqu’a ce 
soir, moi je veux bien... Est-ce entendu? 

Ils s’egayerent de cet arrangement. Clorinde finit par 
s’asseoir sur un fauteuil, dans Tembrasure meine de la 
fenetre restee ouverte. Rougon, pour ne pas I’etTrayer, 
sc remit a son bureau. Et ils causerent, de la maison 
d’abord. Elle jetait des coups d’oeil par la fenetre, elle 
declarait le jardin un peu petit, mais charinant, ’avec sa 
pelouse centrule et ses massifs d’arbres verts. Lui, 
indiquait le plan detaillc des lieux: en has, au rez-de- 
chaussee, se trouvaient son cabinet, un grand salon, un 
petit salon et une trcs-belle salle a manger; au premier 
etage, ainsi qu’au second, il y avait sept chambres. Tout 
cela, quoique relativement petit, etait bien trop. vaste 
pour lui. Quand Tempereur lui'avait fait cadeau de cet 
hotel, il devait epouser une dame veuve, choisie par Sa 
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Majeste elle-meme. Mais la dame etait morte. Mainte- 
nant, il resterail garpon. 

— Pourquoi? demanda-t-elle, en le regardant carre- 
ment en face. 

— Bah! repondit-il, j’ai bien autre chose a faire. A 
mon age, on n’a plus besoin de femme. 

Mais elle, haussant les epaules, dit simplement : 

— Ne posez done pas! 

Ils en etaient arrives a tenir enlre eux des conversa¬ 
tions tres-libres. Elle voulait qu’il fut de temperament 
voluptueux. Lui, se defendait, et il lui racontait sa jeu- 
nesse, des annees passees dans des charnbres nues, oii 
les blanchisseuses n’entraient nieme pas, disait-il en 
riant. Alors, elle I’interrogeait sur ses maitresses, avec 
une curiosite enfantine;il en avait bien eu quelques- 
imes; par exemple, il ne pouvait renier une dame, con- 
nue de tout Paris, qui s’etait, en le quillant, installee en 
province. Mais il haussait les epaules. Les jupons ne le 
derangeaienf. guere. Quand le sang lui montait a la lete, 
parbleu! il etait comme tous les hommes, il aurait creve 
une cloison d’un coup d’epaule, pour enlrer dans une 
alcove. Il n’aimait pas a s’attarder aux bagatelles de la 
porle. Puis, lorsque e’etait fini, il redevenail bien tran- 
quille. 

— Non, non, pas de femme! repeta-t-il, les yeux deja 
allumes par la pose abandonnee de Clorinde, Qa tient 
trop de place. 

La jeune fille, renversee dans son fauteuil, souriait 
etrangement. Elle avait un visage pam6, avec de petits 
battements de paupiere. Elle exagerait son accent ita- 
lien, la voix chantante. 

— Laissez, mon cher, vous nous adofez, dit-elle. 
Youlez*vous parier que vous serez marie dans I’annee? 

Et elle etait vraiment irritante, taut elle paraissait 
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certaine de vaincre. Depuis quelque temps, elle s’offrait 
a Rougon, tranquillement. Elle ne prenait plus la peine 
de dissimiiler sa lente seduction, ce travail savant dont 
elle Tavait enloure, avant de faire le siege de ses desirs. 
Maintenant, elle le croyait assez conquis pour mener 
raventure a visage decouvert. Un veritable duel s’enga- 
geait entre eux, a toute heure. S’ils ne posaient pas 
encore tout haut les conditions du combat, il v avail 
des aveux tres-francs sur leiirs levres, dans leurs yeux. 
Quand ils se regardaient, ils ne pouvaient s^empecher 
de sourire; et ils se provoquaient. Clorinde faisait son 
prix, allait a son but, avec une hardiesse superbe, sure 
de n'accorder jamais que ce qu’elle voudrait. Rougon, 
grise, pique au jeu, mettait de cdte tout scrupule, revait 
simplement de faire sa maitresse de cette belle fille, 
puis de I’abandonner, pour lui prouver sa superiorite 
sur elle. Leur orgueil se battait plus encore que leurs 
sens. 

— Chez nous, continuait>elle a voix presque basse, 
I’amour est la grande alFaire. Les gamines de douze ans 
ont des amoureux... Moi, je suis devenue un garpon, 
parce que j’ai voyage. Mais si vous aviez connu maman, 
quand elle etait jeune! Elle ne quiltait pas sa chambre. 
Elle etait si belle, qu’on venait la voir de loin. Un comle 
est reste expres six mois a Milan, sans arriver a aper- 
cevoir le bout de ses nattes. G’est que les Italiennes ne 
sont pas cornme les Francaises, qui bavardent et qui 
courent; elles reslent au cou de Thomme qu’elles ont 
choisi... Moi, j’ai voyage, je ne sais pas sije me sou- 
viendrai. II me semble pourtant que j’aimerai bien forf, 
oh! oui, bien fort, a eh mourir... 

Ses paupieres s’etaient fermees peu a peu, sa face se 
iioyait d’une exiase voluptueuse. Rougon, pendant 
qu’elle parlait, avait quitte son bureau, les mains trem- 
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blantes, comme atlirc par une force superieure. Mais, 
lorsqii’il se fut approche,- elle ouvrit les yeux tout 
grands, elle le regarda d’un air tranquille. Et ,montrant 
la pendule, soiiriant, elle reprit; 

— Ca fait dix billets. 

— Comment, dix billets? balbutia-t-il, ne compre- 
nant plus. 

Quand il revint a lui, elle riait aux eclats. Elle se 
plaisait ainsi a I’affoler; puis, 'elle lui echappait d’un 
mot, lorsqu’il allait ouvrir les bras; cela paraissait 
I’amuser beaucoup. Rougon, redevenu lout'd’un coup 
tres-pale, la regarda fiirieusement, ce qui redoubla sa 
gaiete. 

— Allons, je m’en vais, dil-elle. Vous n’etes pas 
assez galant pour les dames... Non, sericuseraent, ma- 
man in’attend pour dejeuner. 

Mais il avail repris son air palernel. Ses yeux gris, 
sous ses lourdes paupieres, gardaient seuls une flamme, 
lorsqu’elle tournait la lete; et il I’enveloppait alors tout 
enliere d’un regard, avec la rage d’un homme pousse a 
bout, resolua en finir. Cependant, il disait qu’elle pouvait 
bien lui donner encore cinq minutes. C’elaitsi ennuyeux, 
le travail dans lequel elle I’avait trouve, un rapport pour le 
Senat, sur des petitions! Et il lui parla de rimperatrice, 
alaquelle elle vouait un veritable culle. L’imperalrice etait 
a Biarritz depuis hiiil jours. Alors, la jeune fille se ren- 
.versa de nouveau au fond de son fauteuil,dans unbavar- 
dage sans fin. Elle connaissait Biarritz, elley avail passe une 
saison, autrefois, quand cetle plage n’etait pas encore a 
la mode. Elle se desesperait de ne pouvoir y retourner, 
pendant le sejour de la cour. Puis, elle en vint A racon- 
ter une seance de I’iVcademie, oii M. de Plouguern 
I’avait menee, la veille. On recevait un ecrivain, qu’clle 
plaisantait beaucoup, parcc qu’il etait cliauve. Elle 
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tenait, d’ailleurs, les livres en horreur. Des qu’elle s’en- 
Ictait a lire, elle devait se mcltre au lit, avec des crises 
de nerf. Elle ne compreiiait pas ce qu’elle lisait. Quand 
Rougon lui eut dit que recrivain re?u la veille etait un 
ennemi de I’empereur, et que son discoiirs foui’millait 
d’allusions abominablcs, elle resla consternee. . 

— II avail I’air bon homme pourt<int, declara-t-elle. 

Rougon, a son tour, lonnail conlre les livres. II venait 

de pariiitre un roman, surlout, qui Tindignait; une 
muvre de rimaginalion la plus depravce, affectant un 
souci de la verite exaclc, trainant le lecteur dans les 
debordements d’uue femme hysterique. Ce mot d’ « hys- 
tcrique » parut lui plaire, car il le repeta trois Ibis. 
Clorinde lui on ayant demande le sens, il refusa de le 
donner, pris d’une grande pudeur. 

— Tout pent se dire, continua-t-il; seulement, il y a 

une faC'On de tout dire... Ainsi, dans radministration, 
on est souvent oblige d’aborder les sujets les plus deli- 
cats. J’ai lu des rapports sur certaines femmes, par 
exemple, vous me comprenez? eli bienl des details 
trcs-precis s’y trouvaient consignes, dans un style clair, 
simple, honnete. Gela reslait chaste, enfin!... Tandis 
que les roraanciers de nos jours ont adopte un style 
lubrique, une fa^on de dire les choses qui les font vivre 
devarit vous. Ils appellent ca de Tart. C’est de Tinconve- 
nance, voila tout. i 

Il prononga encore le mot « pornographie », et alia 
jusqu’a .nommer le marquis de Sade, qu’il n’avait jamais 
lu, d’ailleurs, Pourlant, tout, cn parlant, il manoeuvrait 
avec une grande habilete pour passer derriere le fauteuil 
de Clorinde, sans qu’elle le remarquat. Celle-ci, les 
yeux perdus, murfnurait : 

— Oh! moi, les romans, je n’en ai jamais oiivert un 

seul. C’est bete, tons ces mensonges... Yous ne connais- 

12 
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sez pas Leonora la hohemienne. Ca, c’esfc gen til. J’ai lu 
QSi en ilalien, quancl j’etais petite. On y parle d’une 
jeune fille qui epouse un seigneur a la fin. Elle est prise 
d’abord par des brigands... 

Mais iin leger grincement, derriere elle, lui fit vive- 
ment toiirner la lete, comme eveillee en sursaut. 

— Que faites-vous done la? demanda-t-elle. 

— Jebaisse le store, repondit Rougon. Le soleil doit 
•vous incommoder. 

Elle se trouvait, en effet, dans une nappe de soleil, dont 
les poussieres volantes doraient d’un duvet luminenx le 
drap tendu de son amazone. 

— Voulez-vousbien laisser le store! cria-t-elle. J’aime 
ie soleil, moi! Je suis comme dans un bain. 

Et, tres-inquiete, elle se souleva a demi, elle jeta im 
regard dans le jardin, pour voir si le jardinier etait tou- 
joiirs la. Quand elleTeut retrouve, de I’autre cote de la 
corbeille, accroupi, ne montrant que le dos rond de son 
bourgeron bleu, elle se rassit, tranquillisee, souriante. 
Rougon, qui avait suivi la direction de son regard, lacha 
le store, pendant qu’elle le plaisantait. R etait done 
comme les hiboux, il cherchait I’ombre. Mais il ne se f^t- 
chait pas, il marebait au milieu du cabinet, sans montrer 
le moindre depit. Son grand corps avait des mouvements 
ralentis d’ours revant quelque traitrise. 

Puis, comme il se trouvait a I’aulre extremite de la 
piece, pres d’un large canape au-dessus duquel une 
grande photograpliie etait pendue, il Fappcla : • 

•—■ Venez done voir, dit-il. Vous neconnaissez pas mon 
dernier portrait? 

Elle s’allongea davantage dans le fauteuil, elle repon¬ 
dit, sans cesser de sourire : 

-—Je le vois tres- 
montre, d’ailleurs. 


bieri d’ici... Vous me ravez deja 
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11 ne se decouragea pas. II etait alle former le store 
de Tautre fenetre, et il inventa encore deux ou trois 
pretexles, pour Tattirer dans ce coin d’ombre discrMe, 
oil il faisait tres-bon, disait-il. Elle, dedaignant ce piege 
grossier, ne repondait meme plus, se contentait de re¬ 
fuser de la lete. Alors, voyant qu’elle avail compris, il 
revint se planter devant elle, les mains nonces, cessant 
de ruser, la provoquant en face. 

— J’oubliais!... Je veux vous montrer Monarque, 
mon nouveau cheval.Yous savez quej’ai faitun echange... 
Yous me direz votre opinion siir lui, vous qui aimez le& 
chevaux. 

Elle refusa encore. Mais il insista; Tecurie n’etait 
qu’a^deux pas; cela demanderait cinq minutes au plus. 
Puis, comme elle disait toujours non, il laissa echapper 
a demi-voix, d’un accent presque meprisant : 

— Ah I vous n’etes pas brave! ‘ 


Ce fut comme un coup de fouet. Elle se mit debout, 
serieuse, un peu pale. 

— Aliens voir Monarque, dit-elle simplement. 

Elle rejelait deja la traine de son amazone sur son 
bras gauche. Elle Ini avait plante ses yeux droit dan& 
lesyeux. Pendant un instant, ils se regarderent, si pro- 
fondement, qu’ils lisaient leurs pensees. G’etait un deh 
offert et acceple, sans menagement aiicun. Et elle des- 
cendit le perron la premiei'e, landis qu’il boutonnait, 
d’un geste machinal, le veslon d’appartement dont il 
etait vetu, Mais elle n’avail pas fait trois pas dans I’allee, 
qu’elle s’arreta. 

— Attendez, dit-elle. 

Elle remonta dans le cabinet. Quaiid elle revint, elle 
balan<?ait leg^rement, du bout des doigts, sa cravache, 
qu’elle avait oubliee derriere un coussin du canape. 
Rougon regarda la cravache d’un regard oblique; puis, 
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il leva leiilement les yeux sur Clorinde. Maintcnant, elle 
souriait. Elle marcha cle nouveau la premiere. 

L’ecurie se Irouvait a droite, au fond du jardin. 
Quand ils passerent devan I le jardinier, cet hommc 
rangeait ses oulils, debout, pres de partir. Rougon lira 
sa montre; il etait onze heures cinq, le palefrenier de- 
vait dejeuner, Et, dans le soleil ardent, t^te nue, i! sui- 
vait Clorinde, qui tranquillement s’avan(;ait, en donnant 
des coups de cravaclie a droite, a gauche, sur les arbres 
verts. Ils n’echangerent pas une parole. Elle ne se re- 
lourna memepas. Puis, lorsqu’elle fut arriveearecurie, 
elle laissa Rougon ouvrir la portc, elle passa devant 
lui. La porte, repoussee trop fort, se referma violem- 
ment, sans qu’elle cessat de sourire.Elle avail un visage 
candide, superbe et confiaiil. 

G’etait une ecurie petite, tres-ordinaire, avec qualre 
stalles de chene.Bien qu’on eiit lave les dalles le matin, 
et que les boiseries, les rMeliers, les mangeoires fussent 
tenus tres-proprement, une odeur forte montait. Il y 
faisait une chaleur luimide de baignoire. Le jour, qui 
entrait par deux lucarnes rondes, traversait de deux 
rayons pales I’ombre du plafond, sans cclairer les coins 
noirs, a terre. Clorinde, les yeux pleins de la grande 
lumiere du dehors, ne dislingua d’abord rien; mais 
elle atlendit, elle ne rouvrit pas la porte, pour ne pas 
paraitre avoir peur. Deux des stalles seulemeut elaient 
occupees. Les chevaux soufflaient, tournant la tete. 

— C’est celui-ci, n’est-ce pas? demanda-t-elle, lors- 
que ses yeux se furent habitues a Pobscurite, Il m’a 
Pair tres-bien. 

Elle donnait de petites tapes sur la croupe du cheval. 
Pu is, elle se glissa dans la stalle, en le flattant tout le 
long des flancs, sans montrer la moindre crainte, Elle 
desirait, disait-elle, lui voir la tele. Et, lorsqiPelle fut 
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tout au fond, Rougon renlendit qui hii appliquait de 
gros baisers siir les narines. Ces baisers Texasperaient. 

— Revenez, je vous en prie, cria-t-il. S’il se jetait de 
cote, vous seriez ecrasee. 

Mais elle riait, baisait le cUeval plus fort, lui parlait avec" 
des mots tres-tendres, tandisque la bete, comme regalee 
de cette pluie de caresses inattendues, avail des frissons 
qui couralentsur sa peau de soie. Enfm, elle reparut. Elle 
disait qu’elle adorait les chevatix, qu’ils la connaissaient, 
bien, que jamais ils ne lui faisaient du mal, meme lors- 
qu’elle les taquinait. Elle savait comment il fallait les 
prendre. G’etaient des betes tres-chatouiileuses. Gelui- 
la avait I’air bon enfant. Et elle s’accroupit derriere lui, 
soulevant iin de ses pieds a deux mains, pour lui exa¬ 
miner le sabot. Le cheval se laissaU faii*e. 

Rougon, debout, la regardait devant lui, par terre. 
Dans le tas enorme de ses jupes, ses hanches gonflaient 
le drap, quand elle se pencliait' en avant. R nc disait 
plus rien, le sang a la gorge, pris tout a coup de la 
timidite des gens brutaux. Pourtant, il finit par se bais- 
ser. Alors, elle sentit un effleurement sous ses aisselles, 
mais si leger, qu’elle continua a examiner le sabot du 
cheval. Rougon rcspira, allongea brusquement les.mains 
davantage. Et elle n’eut pas un tressaillement, comme 
si elle se iut attendue a cela. Elle lacha le sabot, elle 
dit, sans se retourner : 

—- Qu’avcz-vous done? que vous prend-il? 

Il voulut la saisir a la taille, mais il reput des chique- 
naudes sur les doigts, landis qu’elle ajoulait: 

— Non, pas dejeux de main, s’il vous plait! Je suis 
comme les chevaux, moi; je suis chatouilleuse... Vous 
etes drole! 

Elle riait, n’ayant pas Pair de comprendre. Lorsque 
riialeine de Rougon lui ebauffa la nuque, elle se leva 

12 . 
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avec I’elasticite puissante d’un ressort d’aeier; elDe 
s’echappa, alia s’adosser au. mur, en face de& stalles. If 
la suivit, les mains tendues, clierchanl a prendre d’elle* 
ce qu’il pouvait. Mais elle se faisait un bouelier de la 
Iraine de son amazone, qu’elle portaiL sur son bras 
gauche, pendant que sa main droite, levee, tenait la cra- 
vaclie. Lui, les levres tremblantes, ne pronon(?ait pas 
une parole. Elle, tres a Taise, causait toiijours. 

— Vous ne me toucherez pas, voyez-vous! disait-elle. 
J’ai regu des lefjons d’escrime, quand j’etais jeiine-. Je 
regrette meme de n^avoir pas continue... Prenez garde 
a vos doigts. La, qu'est-ce que je vous disaisl 

Elle semblait jouer. Elle ne tapait pas fort, s’amusant 
seulement a lui cingler la peau, cliaque fois qu’il hasar- 
dait ses mains en avant. Et elle etait si promple a la 
riposte, qu’il ne pouvait meme plus arriver jusqu’a son 
vetement. D’abord, il avait voulu lui prendre les dpaules;. 
mais, alleint deux fois par la cravache, il s’etait atfeaque 
a la laille; puis, touche encore, il venait traitreusement 
de se baisser jusqu’a ses genoux, pas assez vite cepen- 
dant pour eviter une pluie de pelits coups, sous lesquels 
il dut se relever. C’elait une grele, a droite, a gauche, 
dont on entendait le leger claquement. 

Rougon, crible, la peau cuisante, recula un instant. Il 
etait tres rouge main tenant, avec des gouttes de sueur 
qui commengaient a perler sur ses lempes. L’odeur 
forte de I’ecurie le grisait; i’ombre, chaude d’une buee- 
animale, I’encourageait a tout risquer. Alors, le jeu/ 
changea. Il se jeta sur Glo-rinde rudement, par elans 
brusques. Et elle, sans cesser encore de rire et de 
causer, n’eparpilla plus les cinglements de cravache en 
tapes amicales, frappa des coups secs, un seul chaque 
fois, de plus en plus fort. Elle etait belle ainsi, la jupe 
serree aux jambes, les reins souples dans son corsage 
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collant, pareille a un serpent agile, d’un bleu noir. 
Quancl elle fouettait Fair de son bras, la ligne de sa 
gorge, un pen renversee, avail un grand charme. 

— Yoyons, est-ce lirii? demanda-t-elle en riant. Vous 
vous lasserez le premier, mon cher. 

Mais ce furent les derniers mots qu’elle prononpa. 

* 

Rougon, affole, effrayant, la face pourpre, se ruait avec; 
un souffle halelant de taureau ecliappe. Elle-meme^ 
heureuse de taper sur cet homme, avail dans les yeux 
une lueur de cruaute qui s’ailumait. Miielte a son lour,, 
elle quilta le mur, elle s’avanca superbement au mi¬ 
lieu de Tecurie; et elle tournait sur elle-meme, mul- 
tipliant les coups, le tenant a distance, ratteignant aux 
jambes, aux bras, au ventre, aux epaules; tandis que, 
slupide, enorme, il dansait, pareil a une bete sous le 
, fouet d’un dompteur. Elle tapait de haut, coinme grandie, 
fiere, les joues pMes, gardant aux levres un sourire ner- 
veux. Pourlant, sans qu’elle le remarquM, il la pous- 
sait au fond, vers une porle ouverte qui donnait sur 
une seconde piece, ou Ton serrait une provision de paille 
, et de foil!. Puis, comme elle defendait sa cravache, dont 
il faisait mine de vouloir s’emparer, il la saisit aux 
handles, malgre les coups, et I’envoya rouler sur la 
paille, a travers la porte, d’un lei elan, qu’il y vint toraber 
a cote d’elle. Elle ne'jeta pas un cri. A toute voice, de 
toutes ses forces, elle lui cravacba la figure, d’une 
oreille a I’autre. 

— Garce! cria-t-il. 

Et il lacha des mots ordmders, jurant, toussant,. 
etranglant. 11 la tutoya, il lui dit qu’elle avail couclie 
avec tout le monde, avec le coclier, avec le banquier, 
avec Pozzo. Puis, il demanda : 

— Pourquoi no voulez-vous pas avec moi? 

Elle ne daigna pas repondre. Elle elait debout, immo- 
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bile, la face toute blanche, clans une tranquillite haulaine 
cle statue. 

— Poiirquoi ne voulez-voiis pas? repeta-t-il. Vous 
m’avez bien laisse prendre vos bras niis... Diles-raoi 
seulement pourquoi vous ne voulez pas? 

Elle I'estait grave, superieure a Tinjure, les yeux 
ailleurs. 

— Parce quo, dit-elle enfin, 

Et, le regardant, elle reprit, au bout d’un silence : 

— Epousez-moi... Apres, tout ce cjue vous voudrez. 

II eut un rire contraint, iin lire bete et blessant, qu’il 
accompagna crun refus de la tete. 

— Alors, jamais! s’ecria-t-elle, entendez-vous, ja¬ 
mais, jamais! 

Ils n’ajoulerent pas un mot, ils rentrerent dans I’e- 
curie. Les chevaux, au fond de leurs stalles, tournaient 
la tete, soufflant plus fort, inquiets de ce bruit de tulle 
qu’ils avaient entendu dcrriere cux. Le soleil venait de 
gagner les deux lucarnes, deux rayons ja^unes eclaboiis- 
saient Tombrc d’une poussiere ^clatanle; el le pave, a 
I’endroit ou les rayons le frappaient, furaait, degageant 
un redoublement d’ocleur. Cependant, Glorinde, tres- 
paisible, la cravache sous le bras, s’etait de nouveau 
glissee pres de Monarque. Elle lui posa deux baisers sur 
les narines, on disant: 

— Adieu, mon gros. Tu es sage, toi! 

Rougon, brise, honteux, cprouvait un grand calme. Le 
dernier coup de cravache avail comme satisfait sa chair. 
De ses mains restees tremblantes, il renouait sa cravate, 
il lalait si son vcston etait bien boutoime. Puis' il se 
surprit a enlever soigneusement de Tamazone de la 
jeune fille les quelques hrins de paille qui s’y etaient 
accroches. Maintenant, une crainte d’etre trouve-la, avec 
elle, lui faisail tendre I’oreille. Elle, comme s’il ne se fiU 
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rien passe d’extraordinaire entre eux, le laissait tourner 
autour de sa jupe, sans la moindre peur. Quaud elle le 
pria d’ouvrir la porte, il obeil. 

Dans le jardin, ils marcberent tout doucement. 
Rougon, qui se sentait une legere cuisson sur la joue 
gauche, se tamponnait avec son mouchoir. Des le seuil 
du cabinet, le premier regard de Glorinde fut pour la 
pendule. 

— Ca fait trente-deux billets, dit-elle en souriant. 
Gomme il la regardait, surpris, elle rit plus haul, elle 

continua: 

— Renvoyez-moi vite, Taiguille marcbe. Voila la 
Irente-troisieme minute qui commence... Tenez, je mets 
les billets sur votre bureau. 


Il donna trois cent vingt francs, sans une hesitation. 
Ses doigls n’eurent qu’un petit fremissement, en comp- 
tantles pieces d’or; c’elaitune punition qu’il s’infligeait. 
Alors, elle, enthousiasmee de la facon dont il lachait une 
telle somme, s’avanca avec un gesteadorable d’abandon, 
Elle lui tendit la joue. Et, quand il y eut pose un baiser, 
paterncllement, elle s’en alia, I’air ravi, en disant: 

— Merci pour ces pauvres filles... Je n’ai plus que 
sept billets a placer. Parrain les prendra. 

Lorsque Rougon fut seul, il se rassit a son bureau, 
machinalement. Il reprit son travail interrompu, ecrivit 
pendant quelques minutes, en consultant avec une 


grande attention les pieces eparses devant lui. Puis, il 
resta la plume aux doigts, la face grave, regardant dans 
le jardin, par la fenMre ouverte, sans voir. Ge qu’il re- 


trouvait, a cette fenetre. 


e’etait la mince siihouelle 



Glorinde, qui se balancait, se non ait, se deroulait, avec 


la volupte molle'd’une couleuvre bleuatre. Elle rampait, 
elle entrait; et, au milieu du cabinet, elle se tenait de¬ 


bout sur la queue vivante de sa robe, les handles vi- 
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braiiteSj tandis que ses bras s’allongeaient jusqu’a lui^ 
par un glissement sans fin d’anneaux souples. Pen a 
pen, des bouts de sa personne enivahissaient la piece, se- 
Yautraient partout, sur le tapis,, sur les fauteuils, le long 
des tentures, silencieusement, passionnemerit line odeur 
rude s’exhalait d'elle. 

Alors, Rougon jeta violemment sa plume, quitla le 
bureau avec colere, en faisant craquer ses doigts les uns- 
dans les autres. Est-ce qu’elle allait r'empecher de tra- 
vailler, maintenant? devenait-il fou, pour voir des clioses 

qui n’existaient pas, lui dont la tete etait si solide? II se 

+ 

rappelait une femme, autrefois, quand il etait etudiarit, 
pres de laquelle il ecrivait des nuits entieres, sans meme 

H 

entendre son petit souffle. Il leva le store, ouvrit la se- 
conde fenetre, etablit un courant d’air en poussant ba’u- 
talement une porte, a I’autre extremite de la piece-,, 
comme s’il se Irouvait menace d’asphyxie. Et, du geste 
irrite dont il aurait chasse quelque guepe dangereuse,, il 
se mit a chasser Todeur de Glorinde, a coups de mou^- 
choir. Quand il ne la sentit plus la, il respira bruyam- 
menl, il s’essuya la face avec le mouchoir, pour en en- 
lever la chaleur que cette grande fille y avait mise. 

Cependant, il ne put continuer la page commencee. 
11 marcha d’un bout a Tautre du cabinet,, a pas lents. 
Comme il se regardait dans une glace, il vit une rougeur- 
sur sa joue gauche. Il s’approcha, s’examina. La era- 
vaclie n’avait laisse la qu'une legere eraflure. Il pourrait 
expliquer cela par un accident quelconque. 3\Iai&, si la 
peau gardait a peine la balafre d'une mince ligne rose, 
lui sentait de nouveau, dans la chair, profondement, la- 
brulure ardente du cinglement qui lui avait coupe la 
face. Il courut a un cabinet de toilette, installe derriere 
une portiere; il se trempa la tete dans une cuvette d’eau; 
cela le soulagea beaucoup. Il craignait que ce'coup de 
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'cravache iic lui fit desirer Clorinde davantage. II avait 
ipeur de songer a elle, tant que la petite ecorchure de 
■sa joue lie serait pas guerie. La clialeur qiii le chauffait 
a cette place, lui descendait dans les niembres. 

— Non, je lie veux pas! dit-il tout haut, en reiitrant 

■dans le cabinet. C’est idiot, a la fin 1 

II s’etait assis sur le canape, les poings feriiies. Un 
dornestique entra Tavertir que le dyeuner refroidissait, 
sans le tirer de ce recueillement de lutteur, aux prises 
avec sa propre chair. Sa face dure se gonllait sous un 
effort interieur; son cou de taureau eclatait, ses mus¬ 
cles se tendaient, comine s’il etait en train d’etouffer 
dans ses entrailles, sans un cri, quelque bete qui le de 
vorait. Cette bataille dura dix grandes minutes. II ne se 
souvenait pas d’avoir jamais depeiise tant de puissance. 
II en sortit bleme, la sueur a la nuque. 

Pendant deux jours, Rougon ne reput personne. II 
s'’etait enfonce dans un travail considerable. II veilla une 
nuit tout entiere.. Son dornestique le surprit encore, a 
Irqis reprises, renverse sur le canape, comme liebete, 
avec une figure effrayante. Le soir du deuxieme jour, il 
s’habilla pour aller cliez Delestang, oii il devait diner, 
Mais, au lieu de traverser les Ghainps-Elysees, il remonta 

■fc _ ' 

I’aveiiue, il entra a riiotel Balbi. Il n’etait que six lieures^ 

— Mademoiselle n’y est pas, lui dit la petite bonne 
Antonia, en Tarretant dans I’escalier, avec son rire de 
chevre noire. 

Il eleva la voix pour etre eiitendu, et il hesitait a se 
vetirer, lorsque Clorinde parut en haut, se penchant 
sur la rampe. 

— Montez done ! cria-l-elle. Que cette fille est sotte ! 
Elle ne compreiid jamais les ordres qu’on lui donne. 

Au premier etage, elle le fit entrer dans une elroite 
piece, a cote de sa chambre, C’etait un cabinet de toi- 
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lelte, avcc un papier a ramage bleu Icndre, qu’elle avail 
meuble d’un grand bureau-d’acajou devcrni, appuye au 
mur, d’un fauteuil de cuir et d’un carlonnier. Des pa- 
perasses trainaient sous une epaisse couche de pous- 
siere. On se serait cru chez un huissier louche. Elle dut 
aller chercher une chaise dans sa cliambre. 

— Je Yous allendais, cria-t-elle du fond de cette piece. 

Quand elle eut apporte la chaise, elle expliqua qu’elle 

faisait sa correspondance. Elle monlrail, sur le bureau, 
de larges feuilles de papier jaunatre, couvertes d’une 
•grosse ccriture ronde. Et, coinme Rougon s^asseyaik, 
elle vit qu’il etait en habit. 

— Vous venez demander ina main ? dit-elle gaieinent. 

— Tout juste! repondit-il. 

Puis il reprit, en souriant : 

— Pas pour moi, pour un de mes amis. 

Elle le regarda, hesitante, ne sachant pas s’il plaisan- 
lait. Elle cdait depeignee, sale, avec une robe de cham- 
Ime rouge mal attachee, belle, malgre lout, de la beaute 
puissante d’un marbre antique roule dans la boutique 
d’une revendeuse. Et, sugantun de ses doigts sur lequel 
elle venait de faire une tache d’encre, elle s’oubliait a 
examiner la legere cicatrice qu’on voyait encore sur la 
joue gauche de Rougon. Elle finit par repeter a demi- 
voix, d’un air distrait : 

— J’etais sur que vous viendriez. Seulcment, je vous 
altendais plus tot. 

Et elle ajouta tout haul, se souvenant, continuant la 
conversation : 

— Alors, c’est pourun de vos amis, voire ami le plus 
cher, sans doute. 

Son beau rire sonnait.Elle etait persuadee, nfainienant, 
que Rougon parlail de lui. Elle eprouvait une envie de 
toucher du doigt la cicatrice, de s’assurer qu’elle I’avait ‘ 
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niEirquG, qii’il lui apparlenait desormais. Mais Rougoii la 
prit aux poignels, I’assit doucenient sur le fauleuil do 

cuir. 

— Causons, voiilez-voiis ? dit-il. Nous sommes deux 
boiis camarades, hein ! cela vous va-t-il,?... Eh bien! 
j’ai beaucoup reflechi, depuis avaril-hier. J’ai soiige a 
vous tout le temps... Je m’imaginais que nous elions 
maries, que nous vivions ensemble depuis Irois mois. Et 
vous ne savez pas dans quelle occupation je nous voyais 
tous les deux? 

Elle ne repondit pas, un peu genee, malgre son 
aplomb. 

— Je nous voyais au coin du feu. Yous aviez pris la 
pelle, moije m’etais e.mpare de la pincette, et nous nous 
assommions. 

■F* 

Cela lui parut si drole, qu’elle se renversa, prise d’une 
bilarite folle. 

— Non, ne riez pas, c’est serieux, continua-t-il. Go 
n’est pas la peine de inettre nos vies en comrnun pour 
nous tuer. de coups. Je vous jure que cela arriveraif. 
Des gifies, puis une separation... Retenez bien ceci : on 
ne doit-jamais chercher a unir deux volontes. 

— Alors ? demanda-t-elle, devenue tres-grave. 

— Alors, je pense que nous agirons tres-sagement en 
nous dormant une poignee de main et en ne gardanl 
Tun pour I’autre qu’une bonne amitie. 

Elle resta muette, les yeux plantes droit dans les 
siens, avec son large regard noir. Un pli terrible coupait 
son front de deesse offensee. Ses levres eurent im leger 
tremblement, un balbutiement silencieux de menris. 

— Yous permetlez? dit-elle. 

Et, ramenant le fauteuii devant le bureau, elle se mit 
a plier ses Ictti’es. Elle se servait, comme dans les ad¬ 
ministrations, de grandes enve.loppes grises, qu’elle ca- 

13 
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chetait a la cire. Elle avail allume une bougie, elle re- 
gardait la cire flamber. Rougon attendait qu elle eut fini,. 
tranquillement. 

— Et c’est pour ga que vous etes venu? reprit-elle- 
enfin, sans lacher sa besogne. 

A son tour, il iie repondit pas. II voulait la voir de 
face. Quand elle se decida a retourner son fauteuil, il 
lui sourit, en tachant de rencontrer ses yeux; puis, il lui 
baisa la main, comme desireux de la desarmer. Elle* 
gardait sa froideur hautaine. 

— Vous savez bien, dit-il, que je viens vous deman- 
der en mariage pour un de mes amis. 

Il parla longuement. Il Taimait beaucoup plus qu^elle* 
ne croyait; il Taimait surtout parce qu’elle etait intelli- 
gente et forte. Cela lui coutait de renoncer a elle; mais 
il sacrifiait sa passion a leur bonheur a tous deux. Lui, 
la voulait reine chez elle. Il la voyait mariee a un liomme 
Ires-ricbe, qu’elle pousserait a sa guise; etelle gouverne- 
rait, elle n’aurait pas a faire Tabandon de sa personna- 
lite. Cela ne valait-il pas mieux que de se paralyser run 
Tautre ? Ils etaient gens a se dire ces verites-la en face. 
Il finit par Tappeler son enfant. Elle etait sa fille per¬ 
verse, une creature dont Tesprit d’intrigue le rejouissait, 
et qu’il aurait eprouve un veritable chagrin a voir pau- 
vrement tourner. 

— G’est tout? demanda-t-elle quand il se tut. 

Elle I’avait ecoute avec la plus grande attention. Et, 
levant les yeux sur lui, elle reprit: 

— Si vous me mariez pour m'avoir, je vous avertis 
que vous faites un raauvais calcul... J’ai ditjamais! 

— Quelle idee! s’ecria-t-il, en rougissant legere- 
ment. 

Il loussa, il saisit sur le bureau un coiiteau a papier, 
dont il examina le manche, pour qu’elle ne vit pas son 
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itroublft. Mais elle, sans s’occuper de lui davantage, re- 
flechissait. 

— Et quel est le mari ? murmura-l-elle. 

— Devinez ? 

m 

Elle retrouva iin faible sourire, batlant le bureau de 
:ses doigls, haussant les epaules. Elle savait bien qui. 

— II est si bete! dit-elle a demi-voix. 

Rougon defendit Deleslang. G’etait un homme tres 
comme dl faut, dont elle ferail tout ce qu’elle voudrait. 
ill donna des details sur sa saute, sur sa fortune, sur ses 
habitudes, ©’ailleurs, il s’engageait a les servir, elle et 
lui, de toute son influence, s’il rernontait jamais au pou- 
voir. Delestang n’avait peut-etre pas une intelligence 
superieure; mais il ne serait deplace dans aucune si¬ 
tuation. 

— Oh! il remplit le. programme, je voiis I’accorde, 
dit-elle en I’ianG franchement. 

Puis, apres un nouveau silence : 

— Mon Dieu! je ne.dis pas non, vous etes peut-etre 
(dans le vrai... Monsieur Delestang ne me deplait pas. 

Elle le regardait, en prohongant ces derniers mots. 
Elle croyait avoir remarque, a plusieurs reprises, qu’il 
*eftait jaloux de Delestang. Mais elle ne vit pas tressaillir 
!un pli de sa face. 11 avail eu reellement les poings assez 
;gros pour tuer le desir, en deux jours. Au conlraire, il 
parut enchante du succes de sa demarche; et il recom- 
raen(?a a lui elaler les avantages d’un pared manage, 

■h 

comme s’il traitait, enavoue retors, une affaire particulie- 
rement bonne pour elle. Il lui avail pris les mains, les 
lui tapotait avec une grande amitie, d’un air de complice 
heureux, repetant : 

. — Qa m’eSt venu cette nuit. J’ai pense tout de suite ; 
jNous voila sauvesl... Je ne veux pas que vous restiez 
'fllle, moil Vous etes la seule fernme qui me sembliez me- 



t 


I 


148 LES ROUGON-MACQUART. 
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riter un 'mari. Delestang arrange I’affaire. Avec Deles- 
tang, nous gardens nos coirdees Tranches. 

Et il ajouta gaiement : 

— Eai conscience que yous me recoinpenserez, enme 

faisant assister a des clioses exlraordinaires. ^ 

— Monsieur Delestang connait-ii vosprojets? deinan- 
da-t-elle. 

! 

II resla un moment surpris, comme si elle avail laisse 
echapper la une parole qu’il n’atlendait pas d'elle; puis, 
il repondit avec tranquillite ; 

— Non, e’est inutile. On liii expliquej^i ga plus tard. 

Elle s’etait remise, depuis un instant, a caclieter ses 

lettres. Quand elle avail pose sur la cire un large cachet 
sans iniliale, elle retournait Tenveloppe, elle ecrivait 
Tadresse, lenlement, de sa grosse ecriture. A rnesure 
qu’elle jetait les lettres a sa droite, Rougon tachait de i 

lire les suscriptions. C’etaient, pour la plupart, des noms l 

d’hommes politiques italiens tres-connus. Elle dut 
s’apercevoir de son indiscretion, car elle dit, en se levant 
et en emportant sa correspondance pour la faire mettre i 

a la posle : i 

1 

— Lorsque mam an a ses migraines, e’est moi qiii ecris , 

la-bas, 

' I 

I 

Rougon, resle seui, se promena dans la petite piece. ' 

Sur le cartonnicr, il lut, comme cliez les homines d’af¬ 
faires : Quittancesj Lettres d classer, Dossiers A. Il sou- 
rit en apercevant, au milieu des paperasses du bureau, 
un corset qui trainait, use, craque a la taillle, 11 y avail 
encore un savon dans la coquille de I’encrier, et des bouts 
de satin bleu a terre, les rognures de quelque raccom- 
modage de jupe, qu’on avail oublie de balayer. La porte 
de la chambre a coucher se trouvant entre-baillee, il eut 
lacuriosite d’allongerlatete; mais les persiennes etaieiit 
fermees, il y faisait si noir, qu’il apergut seulement la 
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grande ombre des rideaux du lit. Clorinde rentrait. 

— Je m’eii vais, dit-il. Je dine ce soir chez notre 

j 

homme. Me laissez-vous libre d’agir? 

Elle ne repondit pas, Elle revenait toute sombre, 
comme si elle avail fait de nouvelles reflexions dans I’es- 
calier. Liii, tenait deja la.rampe. Mais elle le ramena, 
repoussa la porte. C’etait son rave qui s’en allait, un 
espoir mene si savamment, qu’une heure plus tot, elle 
le croyait encore une certitude: Toute la briiliire d’une 
offense mortelle lui remontait aux joues. II lui semblait 
qu’on I’avait souf'fletee. 

— Alors, c’est serieux? demanda-t-elle, en se meltant 
a (jonlre-jour pour qu’il ne remarquat pas la rougeur 
de son visage. 

Et, quand il eut repris ses arguments pour latroisieme 
fois,' elle resla muettei Elle craignait, si elle discutait, de 
s’abandonner a la colere folle, dont elle entendait le 

d 

craquement dans sa nuque. Elle avail peur de le battrer 
Puis, dans cet ecroulement de la vie qu’ellc s’elait deja 
arrangee, elle perdillavue nette des cboses, elle recula 
jusqu’a la porte de la chambre a couclier, sur le point 
d’entrer, d’attirer Rougon, en lui criant : « Tiens! 
prends-moi, j^ai confiance, je ne serai ensuile ta femme 
que si lu veux. » Rougon, qui parlait toujours, comprit 
tout d*un coup; il se tut, tres-pale. Et ils se regarderent. 
Pendant un instant, ils eurent un leger Iremblement 
dTiesitalion, Lui, revoyait le lit, a cote, avec la grande 
ombre des rideaux, Elle, calculait deja les consequences 
de sa generosite. Ce ne fut, de part et d’autre, que Pa- 
ban don d’une minute. 

— Vous voulez ce manage? dit-elle avec lenteur. 

Il n’hesila pas, il repondit en haussant la voix : 

— Oui, 

* 

— Ell bien! faites. 

13. 
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Et tons deux, a petits pas, ils revinrent vers la porte, 
ils sortirentsurle palier, I’air tres-calme. Rougon gardait 
seulement aux tempes les quelques gouttes de sueur 
que veiiait de lui couter sa derniere victoire. Glorinde 
se redressait, dans la certitude de sa force. Ils demeu- 
rerent un moment face a face, muets, n’ayant plus rien 

a sedire, ne pouvant se separer pourtant. Eiifin, comme 

* 

il s’en allait en lui donnant une poignee de main, elie 
Je retint par une courte pression, elle lui dit sans co- 
lere ; 

— Vous vous croyez plus fort que moi... Yous avez 
tort:.. Un jour, vous pourrez avoir des regrets. 

Elle ne le mena^a pas davantage. Elle s’accouda sur la 
rampe, pour le regarder descendre; Quand il fut en bas, 
lil leva la tete, et ils se sourirent. Elle n’avait pas la ven- 
igeance puerile, elle revait deja de Tecraser par quelque 
Iriomphe d’apotheose. En rentrant dans le cabinet, elle 
se surprit a dire, a demi-voix : 

— Ah! taut pis! tous les chemins menent a Rome. 

Des le soir, Rougon commenca le siege du coeur de 

Deleslang. Il lui rapporta de pretendues paroles, tres- 
ftatteuses, que mademoiselle Balbi avait prononcees sur 
son compte, au banquet de rHoteUde-Yille, le jour du 
bapteme. Et il ne se lassa plus, a partir dc cette lieure, 
»d’entretenir Tancien avouede labeaute extraordinaire de 
la jeune fille. Lui, qui, autrefois, le metlait si souvent en 
garde contre les femmes, t^chait de le livrer a cel!e-la, 
pieds et poings lies. Un jour, c’etaient les mains qii’elle 
avait superbes; un autre jour, il celebrait'sa taille, il en 
parlait avec une erudite provocante. Delestang, tres-in- 
flammable, le coeur deja occupe de Glorinde, flamba 
bient6t d’une passion folle. Quand Rougon lui eut af- 
firme qu’il n’avait jamais songe a elle, il lui avoua qu’il 
d’aimait depuis six rnois, mais qu’il se taisait, de peur 
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•d-aller sur ses brisees. Maintenant, il se renclait tous les 
soirs rue Marbeuf, pour causer d’elle. II y avait comme 
line conspiration autour de lui; il n'abordait plus per- 
sonne, sans entendre un eloge enthousiaste de eelle qu’il 
adorait; jusqu’aux Gharbonnel qui Tarreterent un matin, 
;au milieu de la place de la Concorde, pour s’emerveiller 
longuement sur « cette belle demoiselle avec laquelle on 
le voyait partout ». 

De son c6le, Glorinde trouvait des sourires exquis. 
Elle avait refait un plan d’existence, elle s’etait accou- 
fturaee en quelques jours a son nouveaur61e. Par une tac- 
itique de genie, elle ne seduisait pas Pancien avoue avec 
la carrure cavaliere qu’elle venait d’experimenter sur 
Rougon. Elle se transformait, se faisait languissante, af- 
ifichait des etfarouchements d’innoceiite-,-.se disait ner- 
veuse, au point d’avoir des crises pour un serrement de 
anain trop tendre. Quand Delestang racontait a Rougon 
-qu’elle s’etait evanouie dans ses bras, parce qu’il avait 
ose lui baiser le poignet, celui-ci regardait cela comme 
•une preuve de grande purete d’esprit. Puis, les cboses 
marchant trop lentement, Glorinde se livra, un soir de 
juillet, dans un de ses abandons de pensionnaire, 
Delestang demeura confus de cette victoire, d’autant plus 
qu’il crut avoir lachement profile d’une syncope de la 
jeune fille ; elle etait restee comme morte, elle semblait 
ne se souvenir de rien. Lorsqu’il liasardait une excuse., 
ou qu’il tentait une familiarite, elle le reg'ardait avec une 
telle candeur, qu’il balbutiait, devore de remords et de 
. desir. Aussi, apres cette aventure, songea-t-il serieuse- 
anent a I’epouser. Il voyait la un moyen de reparer sa 
vilaine action; il y voyait plus encore une facon de pos- 
' seder legitimement le bonheur vole, ce bonheur d’une 
minute dont le souvenir le brulait, et qu’il desesperait 
de jamais retrouver autrement. 
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Cepeiiclant, pendant huitjonrs encore, Delestaiig hesita. 
II vint consulter Rougon. Quand ce dernier corapril ce 
qui s’etait passe, il deraeura un instant la tele basse, a 
.sender ‘tout ce noir de la femme, la longue resistance 
que Clorinde lui avail opposee, puis sa chute brusque 
dans les bras de cet imbecile. II ne vit pas les causes 
profondes de cette double conduite. Un instant, la chair 
blessee, pris d’un besoin de brulalite, il fut siir le point 
de tout dire, dansunflot dhnjures. D’ailleurs, Delestang, 
sur les questions crues qu’il lui adressait, niait tout rap¬ 
port, en galant homme. Et cela suffit pour rappeler Rou¬ 
gon a lui. 11 acheva alors de decider Tancien avoue, tres- 
habilement. Il ne lui conseillait pas ce manage, il Ty 
poussait par des reflexions presque clrangeres au sujet. 
Quant aux vilaines histoires qui pouvaient courir sur ma¬ 
demoiselle Balbi, elles le surprenaient; il n’y croyait 
pas, lui-meme etait alle aux renseignements, sans ap- 
prendre rien que d’honorable. Du rest'e, il ne fallait pas 
discuter la femme qu’on aimait. Ce fut son dernier 
mot. 

Six sernaines plus tard, au sortir de la Madeleine, ou 
le mariage venait d’etre celebre avecune pompe extraor¬ 
dinaire, Rougon repondit a im depute, qui s’etonnait du 
choix de Delestang : 

— Que.voulez-vous! je Tai avert! cent fois... Il devait 
etre roule par une femme. 

Yers la fin de Thiver, comme Delestang et sa femme 
revenaient d’un voyage en Italie, ils apprirent que Rou¬ 
gon etait sur le point d’epouser mademoiselle Beulin- 
d’Orchcre. Quand ils allerent le voir, Clorinde le felicita, 
avec une bonne grace parfaite, Lui, pretendit d’un air 
bonhomme faire Qa pour ses amis. Depuis trois mois, 
on le persecutait, on lui prouvait qu’un homme dans 
sa posi'ion devait .etre marie. Il riait, il ajoutait que. 




SOTS EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 153 

lorsqu’ii recevait ses intimes, le soir, il n’y avail seule- 
ment pas une femme cliez lui, pour verser le the. 

— Alors, ga vous est venu tout crun coup, vous n’y 
song'iez pas, dit Clorinde en souriant. II faliait vous 
marier en merne temps que nous. Nous serious alies en¬ 
semble en Italie. 

Et elle ]e questionna, tout en plaisanlant. C’etait son 
ami Du Poizat qui avail eu sans doule cette belle idee? 
II jura que non,il raconta que Du Poizat, au contraire, 
etait absolument oppose a ce manage; I’ancien sous- 
prefet detestait M. Beulin-d’Orchere. Mais tons Ics autres, 
M. Kahn, M. Bejuin, madame Correur, les Gharbonnel 
eux-memes, ne tarissaient pas sur les merites de made¬ 
moiselle Veronique : elle allait, ales entendre, apporter 
^dans sa maison des vertus, des prosperites, des charmes 
inimaginables. II termina, en tournant la chose au co- 
mique. 

— Enfin, e’est une personne qu’on a faite expres pour 
moi. Je ne pouvais pas la refuser. 

Puis, il ajoula avec finesse : 

— Si nous avons la guerre a Fautornne, il faut bien 
songer a des alliances. 

Clorinde Fapprouva vivement. Elle fit, elle aussi, un 
grand eloge de mademoiselle Beulin-d’Orchere, qu’elle 
ipavail pouriant aperpue qu’une fois. Delestang, qui 
jusque-la s’elait contente de hocher la tete, sans quitter 
sa femme des yeux, se lanca dans des considerations 
ehthousiastes sur le manage. Il entaraait le recit de 
son bonheur, lorsqu’elle se leva, en parlaiit d’une autre 
visile qu’ils devaient faire. Et, comme Rougon les ac- 

compagnait, elle le retint, laissant son mari marcher en 
avant. 

— Jo vous disais bien que vous seriez marie dans 

I Fannee, luisouffla-t-elle doucement a Foreille. 

!e 

I 

1 

j 

A 

I 

r 

I 

L 

t 


! 

1 



VI 


L’ete arriva. Rougon vivait dans un cal me absolu. 
Madame Rougon, en trois mois, avait rendu grave la 
maison de la rue Marbeuf, ou Irainait autrefois une 
odeur d’aventure. Maintenant, les pieces, uu pen froides, 
tres-propres, sentaient la vie honiiete; les meubles me- 
thodiquement ranges, les rideaux ne laissant penetrer 
qu’un filet de jour, les tapis etoufifant les bruits, inet- 
taient la Tausterite presque religieuse d’un salon de 
convent; raeme il semblait que ces choses etaient an- 
ciennes, qu’on entrait dans iin antique logis tout plein 
d^un parfum patriarcal. Cette grande femme laide, qui 
exerfait une surveillance continue, ajoulait a ce recueil- 

■p 

lenient la douceur de son pas silencieux; et elle me- 
nait le menage d’une m.ain si discrete et si aisee, qu’elle 
paraissait avoir vieilli en cet endroit, dans vingt annees 
de manage. 

Rougon souriait, quand on le complimenlait. II s’en- 
t^tait a dire qu’il s’etait marie sur le conseil et sur le 
choix de ses amis. Sa femme le ravissait. Depuis long- 
temps, il avait Tenvie d’un interieur bourgeois, qui fut 
comme une preiive materielle de sa probite. Gela ache- 
vait de le tirer de son passe suspect, de le classer parmi 
les honnetes gens. Il 6tait resle tres-provincial, il avait 
garde comme ideal certains salons cossus de Plassans, 
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ilont les fauteuils conservaient toute Fannee leurs housses 
de toile blanche. Lorsqu’il allait chez Delestang, oii Clo- 
rinde etalait par boulade un luxe extravagant, il teindi- 
gnait son mepris, en haussant legerement les epaules.. 
Rien ne lui paraissait ridicule comme de jeter Fargent 
par les fenetres; non pas qu*il fut av'are; mais il repetait 
d’ordinaire qu’il conn&issait des jouissances preferables 
a toutes celles qu’on acliete. Aussi s’etait-il decharge 
sur sa femme du soin de leur fortune. Il avail jusque-la 
vecu sans compter. Des lors, elle administra Fargent 
avec le souci etroit qu’elle apportait deja dans la con- 
duite du menage. 

Pendant les premiers mois, Rougon s’enferma, se 
recueillant, se preparant aux iutles qu’il revait. C’etait, 
chez lui, un amour du pouvoir pour le pouvoir, degage 
des appetits de vanite, de richesses, d’honneurs. Dhine 
ignorance crasse, d’une grande mediocrite dans toutes 
les choses etrangeres au maniement des hommes, il 
ne devenait veritablement superieur que par ses be- 
soins de domination. La, il aimait son effort, il idola- 
trait son intelligence. Etre au-dessus de la foule oii iH 
ne voyait que des imbeciles et des coquins, mener le ■ 
monde a coups de trique, cela developpait dans I'epais- j 
seiir de sa chair un esprit adroit, d’une extraordinaire j 
energie. Il ne croyait qu’en lui, avait des convictions"^ 
comme on a des arguments, subordonnait tout a Felar- 
gissement continu de sa personnalite. Sans vice aucuii, 
il faisait en secret des orgies de toute-puissance. S’il 
tenait de son pere la carrure lourde des epaules, Fem- 
patement du masque, il avait regu de sa mere, cette 
terrible Felicite qui gouvernait Plassans, une flam me de 
volonte, une passion de la force, dedaigneuse des petits 
moyens etdes petites joies; et il etait certainement le 
plus grand des Rougon. 
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Quancl il se trouva ainsi seui, inoccupe, aptes cles 
annees cle vie active, il eprouva d’abord un sentiment 
delicieux de somraeil. Depuis les chaudes journees 
de 1851, il liii semblait qu’il n’avait pas dormi. II accep- 
tait sa clisgTjme com me un congd merite par de longs 
services. II pensait rester six mois a Fecart, le temps de 
choisir un meilleur terrain, puis rentrer a son gre dans 
la grande balaille. Mais, au bout de quelques semaines," 
il etait deja las de repos. Jamais il n’avait eu une cons¬ 
cience si nette de sa force; maintenant qu’il ne les 
employait plus, sa tete et ses membres le genaicnt; et 
il passait ses journees a se promener, au fond de son 
etroit jardin, avec des baillements formidables, pared a 
un de ces lions mis en cage, qui etirentpuissammenl leurs 
membres engourdis. Alors, comnienga pour lui une 
odieuse existence, dont il caclia avec soin Fennui ecra- 
sant; il etait bonhomme, il se disuit bien content d’etre 
en dehors dii « gachis »; seules ses lourdes paupieres 
se soulevaient parfois, guettant les evenements, retom- 
bant sur la flamme de ses yeux, des qu’on le regardait. 
Cequi le tint debout, ce fut Fimpopularite dans laquelle 
il sesentait marcher. Sa chute avait comble de joie bien 
du monde. li ne se passait pas un jour, sans que quelque 
journal Fattaquat; on personnifiait en lui le coup d’E- 
tal, les proscriptions, toutes ces violences dont on par- 
lait a mots converts; on allait jusqu’a feliciter Fem- 
pereur de s’etre separe d’un serviteur qui le compro- 
mettait. Aux Tuileries, Fhostilite etait plus grande 
encore ;Marsy triomphaiil le cribiait de bons mots, que 
les dames colportaient dans les salons. Cette haine le 
reconfortait, Fenfonfait dans son mepris du Iroupeau 
humain. On ne Foubliait pas, on le detestait, et cela lui 
semblait bon. Lui seul centre tous, e’etait un reve qiFil 
caressait; lui seul; avec un fouet, tenant les maclioires 
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1 . 

a distance. II se grisa des injures, il dcvint plus grand, 
dans Torgueil de sa solitude. 

Cependant, I’oisivete pesait terriblemenl a ses muscles 
de lutteur. S’ii avait ose, il aurait saisi une beche pour 
defoncer un coin de son jardin. II entreprit un long 
travail, I’etude comparee de la constitution anglaise etde 
la constitution im peri ale de 185'2; il s’agissait, en tenant 
compte de. riiistoire et des inoeurs politiques des deux 
peoples, de prouver que la liberte etait tout aussi grande 
en France qu’en Angleterre. Puis, quand il eut amasse 
les documents, quand le dossier fut complet, il dut faire 
un elfort considerable pour prendre la plume; volontiers, 
il aurait plaide la chose devant la Chambre: mais la re- 
diger, ecrire un ouvrage, avec le souci des phrases, lui pa- 
raissait une besogne d’unedifficulte enorme,sansutilite 
immediate. Le style I’avait toujours embarrasse; aussi 
le tenait-il en grand dedain. Il ne depassapas la dixieme 
page. D’ailleurs, il laissa trainer sur son bureau le ina- 
nuscrit commence, bien qu’il n’y ajoutat pas vingt lignes 
par semaine. Chaque fois qu’on le queslionnait sur ses 
occupations, il repondait en expliquant son idee tout au 
long, et en donnant a Poeuvre une portee immense, G’etait 
Pexcuse derriere -laquelle il cachait le vide abominable 
de ses journees. 

Les mois s’ecoulaient, il souriaib avec une bonhomie 
plus sereine. Pas un des desespoirs qu’il tUouffait ne 
raontait a sa face. Il accueillait les plaintes de ses intimes 
par desraisoniiements concluant tous asa parfaite felicite. 
N’etait-il pas heureux? Il adorait I’etude, il travaillait a 
sa guise; cela etait preferable a I’agitation fievreuse des 
affaires publiques. PuisqueJ^empereur n’avait pas besoin 
de lui, il faisait bien de le laisser tranquille dans son 
coin; et il ne nommait ainsi I’empereur qu’avec le plus 
profond devouement. Souvent pourtant, il declarait etre 

14 
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pret, attendre simplemeiit un signe cle son maitre pour 
reprendre «lefardeau du pouvoiD); mais il ajoutait qu’il 
ne tenterait pas une seule demarche qui put provoquer 
ce signe. En effet, il serablait mettre un soin jaloux a 
rester a Tecart. Dans le silence des premieres annees de 
Fempire, au milieu decette etrange stupeurfaite d’epdu- 
vante et de lassitude^ il entendait monter un sourd re¬ 
veil. Et comme espoir supreme, il complait sur quelque 
catastrophe qui le rendrait brusquement necessaire. Il 
etait I’homme des situations graves, « Thomme aux 
grosses pattes », selonie mot de M. de Marsy. 

Le dimanche et le jeudi, la maison de la rue Marbeuf 
s’ouvrait aux inlirnes. On venait causer dans le grand 
salon rouge, jusqu'a dix heures et demie, heure a la- 
quelle Roiigon mettait ses amis impitoyablement a la 
porte; il disait que les longues veillees encrassent 
le cerveaii. Madame Rougoh, a dix heures precises, 
servait elle-meme le the, en menagere attentive aux 
moindres d^ails. Il n’y avail que deux assietles de pe- 
tits fours, auxquelles personne ne touchait. 

Le jeudi de juillet qui suivit, celte annee-la, les elec¬ 
tions generales, loute la bande se trouvait reunie dans 
le salon, des huit heures. Ces dames, madarae Bouchard, 
madarae Charbonnel, madarae Correur, assises pres 
d’une fenetre ouverle, pour respii^er les rares bouffees 
d’air venues de Tetroit jardin, forraaient un rond, au 
milieu duquel M. d’Escorailles racontait ses fredaines 
de Plassans, lorsqu’il allait passer douze heures a Monaco, 
sous le pretexte d’une partie de chasse, chez un ami. 
Madame Rougon, en noir, a demi cachee derriere un 
rideau, n’ecoutait pas, se levait doucenient, disparais- 
sait pendant des quarts d’heure entiers.il y avalt encore 
avec les dames M. Charbonnel, pose au bord d’un fau- 
teuil, stupefait d’entendre un jeune homme comme il 
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faut avouer de pareiUes aventures. Au fond-de la piece, 
Clorinde etait debout, pr^tant une oreille distraite a uue 
conversation sur les recoltes, engagee enlre son maid et 
M. B^juin. Vetue d’une robe ecrue, Ires-chargee de 
rubans paille, elle tapait a petits coups d’eventail la pau- 
me de sa main gauche, en regardant fixement le globe 
lumineux de Tunique lampe qui eclairaitle salon-. A une 
table de jeu, dans la clarte jaune, le colonel et M. Bou¬ 
chard jouaient au piquet; tandis que Rougon, sur uji 
coin du tapis vert, faisait des reussites, relevant les car¬ 
tes d'un air grave et methodique, interminablement. 
C’etait son amusement favori, lejeudi et le dimanche, 
une occupation qu’il donnaita sesdoigts et a sa pensee. 

— Eh bien, ca reussira-t-il ? demanda Clorinde, qui 
s’approcha, avec un sourire. 

Mais ga reussit toujours, repondit-il tranquille- 

ment. 

Elle se tenait devant lui, de Taiitre cote de la table, 
pendant qu’il disposait le jeu en huit paquets. 

Quand il eut retire toutes les cartes, deux a deux, elle 
reprit : 

— Vous avez raison, ca reussit... A quoi aviez-vous 
pense ? 

Mais lui, leva les yeux lentement, comme etonne de 

\ 

la question ; 

— Au temps qu’il fera domain, fmit-il par dire. 

Et il se remit a etaler les cartes. Delestang et M. Be- 
Juin ne causaient plus. TJnrire perle de la jolie madarae 
Bouchard-sonnait seul dans le salon. Clorinde s’approcha 
d’une fenetre, restala un moment, aregarder la nuit qui 
tombait. Puis, sans se retourner, elle demanda : 

—• A-t-on des nouvelles de ce pauvre monsieur Kahn? 

— J’ai regu une lettre, repondit Rougon. Je I’altends 
ce soir. 
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Alors, on parla cle la mesaventure de M. Kahn. II 
avail eu rimprudence, pendant la derniere session, de 
critiquer assez vivement un projet de loi depose par Ic 
gouverncment; ce projet de loi, qui creait dans un de- 
partement voisin une concurrence redoulable, menacait 
de ruiner ses hauls fourneaux de Bressuire. Pourtant, 
il ne croyait pas avoir depasse les homes d’une legitime 
defense, lorsque, a son relour dans les Deux-Sevres, oii 
il allait soigne,r son election, il avail appris, de labouche 
m^me du prefet, qu’il n’etait plus candidal officiel; il 
cessait de plaire, le ministre venait de designer un 
avoue de Niort, horn me d’une grande mediocritA C’e- 
tait un coup de massiie. 

Rougon donnait des details, quand M. Kahn entra, 
suivi de Du Poizat. Tous les deux etaient arrives par le 
train de sept heures. Ils n’avaient pris que le teiups 
de diner. 

— Ell bien, qu’en pensez-vous? dil M. Kahn au mi¬ 
lieu du salon, pendant qu’on s’empressait autour de lui. 
Me voila un revoliUionnaire, maintenant 1 

Du Poizat s’etait jete dans un fauteuil, d’un air ha- 
rasse. 


— Une jolie campagne! cria-t-il, un joli gachis! G’est 
a degouter tous les honneles gens! 

Mais il fallut queM. Kahn racontatl’alTaire longuement. 
Lorsqu’il avail debarque la-bas, il disait avoir senti, des 
ses premieres visiles, une sorte d’embarras chez ses 
meilleurs amis. Quant au prefet, M.. de Langlade, c’ctait 
un homme de mceurs dissolues, qu’il accusait d’etre au 
mieux avec la femme de I’avoue de Niort, le nouveau 
depute. Pourtant, ce Langlade lui avail appris sa dis¬ 
grace d’une Ligon fort aimable, en fumant un cigare, 
au dessert d’un dejeuner fait a la prefecture. Et il rap- 
porta la conversation d’un bout a I’aulre. Le pis elait 
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qu’on imprimait deja ses affiches ct ses bulletins. Dans 
le premier moment, la colm^e I’etouffait an point qu’il 

voulait se presenter quancl meme. 

— Ah! si vous ne nous aviez pas ccrit, dit Du Poizat 
en se tournant vers Rougon, nous aurions donne une 
fameiise legoo gouvernemenl! 

Rougon haussa les epaules. li repondit negiigemment, 

pendant qu’il battait ses cartes ; 

Vous auriez echoue et vous resliez a jamais com- 
promis. La belle avance! 

—^ Je ne sais pas comment vous eles bati. vous! cria 
Du Poizat, qui se mit brusquemment debout, avec des 
gesles furibonds. Moi, je declare que le Marsy commence 
a m’echauffer les oreilles/ C’est vous qu’il a voulu at- 
teindre en frappant notre ami Kalm... Avez-vous lu les 
circulaires du personnage? Ah! elles sont propres, ses 
elections! ll les a faites a coups de phrases... Ne sou- 
riez done pas! Si vous aviez ete a rinlerieur, vous au¬ 
riez mene I’alFaire d’une fapon autrement large. 

Et, comme Rougon continuait a sourire en le regar¬ 
dant, il ajouta avec plus de violence : 

— Nous etionsia-bas, nous avons tout vu... II y a un 
malheureux gargon, un ancien camarade a moi, qui a 
ose poser une candidature republicaine. Vous n’avez 
pas idee de la fac-on dont on I’a traquA Le prefet, les 
maires, les gendarmes, toute la clique est tombee sur 
lui; on lacerait ses affiches, on jetait ses bulletins dans 
les fosses, on arretait les quelques pauvres diables char¬ 
ges de distribuer ses circulaires; jusqu’a sa lante, une 
digne tern me pourtant, qui I’a fait prier de ne plus 
meltre les pieds chez elle, parce qu’il la compromettait. 
Et les journaux done! il y etait traite de~brigand. Les 

bonnes femmes se signent mainlenant, qiiand il passe 
dans un village. 


14 . 
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II respira bruyamment, il reprit, apres s’elre jete de 
nouveau dans un fauleuil : 

— N’importe, si Marsy a eu la majorite dans tous les 
departements, Paris n’en a pas moins nomme cinq de¬ 
putes de roppositioii... G’est le reveil. Que I’empereur 
laisse le pouvoir entre les mains de ce grand bellatre de 
ministre et de ces prefets d’alcove, qui, pour coucher 
libromenfc avec les femmes, envoient les marls a la 
Chambre; dans cinq ans d’ici, I’empire ebranle mena- 
cera ruine... Moi, je suis enchante des elections de 
Paris. Je trouve que CR nous venge. 

— Alors, si vousaviez ete prefet...? deraanda Rougon 
de son air paisible, avec une si tine ironic, qu’elle plis- 
sail a peine les coins de ses\rosses levres. 

Du Poizat montra ses dents blanches mal rangees. 
Ses poings chelifs d’enfant malade serraient les bras du 
fauteuil, com me s’il avait voulules tordre. 

— Oh! murmura-t-il, si j’avais ete prefet... 

Mais il n’acheva pas, il s’atfaissa centre le dossier, en 
disant : 

— Non, c’est ecoeurant, a la fm!... D’ailleurs, j’ai tou- 
jours 6te republicain, moi! 

Cependant, devant la fenctre, les dames se taisaient, 
la face tournee vers rinterieur du salon, pour ecouter; 
tandis que M. d’Escorailles, un lax’ge eventail a la main, 
sans rien dire, eventait la jolie madame Bouchard, toute 
languissante, les tempes moites sous les haleines chaudes 
dujardin. Le colonel etM. Bouchard, qui venaient de re- 
commencer une partie, cessaient de jouer par instants, 
approuvant ou desapprouvant ce qu’on disait, d’un ho- 
ehementde tete. Un large cercle de fauteuils s’elait forme 
autoiir de Rougon : Clorinde, attentive, le menton dans 
la main, ne risquait pas un geste; Delestang souriait a sa 
^emme, I’esprit occupe par quelque souvenir tendre; 
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M. Bejuin, les mains nouees sur les genoux, regardait 
successivement ces messieurs et ces dames, Fair effare. 
La brusque entree de Du Poizat et de M. Kahn avait 
souffle, dans le grand calme du salon, tout un orage; ils . 
semblaieut avoir apporte sur eux, entre les plis de leurs 
vetements, une odeur d’opposition. 

— Enfin, j’ai suivi votre conseil, je me suis retire, 
reprit M. Kahn. On m’avait averti que je serais traile plus 
rudement encore que le candidat republicain. Moi qui 
ai servi Tempire avectant de devouement! Avouez qu’ime 
telle ingratitude est faite pour decourager les ames les 
plus fortes. 

Et il sc plaignit amerement d’une foule de vexations. 
Il avait voiilu fonder un journal, pour soutenir son projet 
•d*uii chemin de fer de Niort a Angers; plus tard, ce 
journal devait etre une arme financiere tres-puissante 
entre ses mains; mais on venait de lui refuser rauiori- 
sation, M. deMarsy s’etant imagine que Rougon se caclia^ 
derriere lui, et qu’il s’agissait d’une feuille de combat, 
destinee a battre en breche son porlefeuille. 

— Parbleu! dit Du Poizat, ils out peur qu’on n’ecrive 
enfm la verite. Ah! je vous aurais fourni cle jolis ar¬ 
ticles!... C’est une honte d’avoir une presse comme la 
notre, baillonnee, menacee d’etre etranglee au premier 
eri. Un de mes amis, qui publie un roman, a ete appele 
au ministere, ou un chef de bureau Fa prie de changer 
la couleui; du gilet de son heros, parce que cette couleiir 
deplaisait au ministre. Je n’invente rien. 

Il cita d’autres fails, il parla des iegendes effrayantes 
qui circulaient parrai le peuple, du suicide d’une jeune 
actrice et d’un parent de Fempereur, du pretendu duel 
de deux generaux, dont Fun aurait tue Fautre, dans un 
corridor des Tuileries, a la suite d’une histoire de vol. 
Est-ce que des contes semblables auraient trouve des 
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credules, si la presse avail pu parler libremeiit? Et il 
repeta comme conclusion : 

— Je suis republicain, decidement. 

— Vous etes bicn heureux, murmnra M. Kahn; moi, je 
ne sais plus ce quo je suis. 

Rougon, pliant ses larges epaules, avail commence une 
I’eussitc fort delicate. 11 s’agissait, apres avoir distribiie 
les cartes trois fois en sept paquets, on cinq, puis en 
trois, d’arriver a ce que, toutes les carles etant tombees, 
les huit trefles se trouvassent ensemble. 11 paraissait ab- 
sorbeau point de ne rien entendre, bien que ses oreillcs 
eussent comme des fremissements, a certains mots. 

— Le regime parlementaire offrait des garanlies sc- 
rieuses, dit le colonel. Ah I si les princes revenaient! 

Le colonel Jobelin etait orleanisle, dans ses heures 
d'opposition. 11 racontait volontiers le combat du col de 
Mouzaia, oii il avait fait le coup de feu, a cote du due 
d’Aumale, alors capitaine au 4° de ligne. 

— On etait tres-heureux sousLouis-Philippe, continua 
t-il, en voyant le silence qui accueillait ses regrets. 
Croyez-vous que, si npus avions un cabinet responsable, 
notre ami ne serait pas a la tete de PElat avant six mois? 
Nous compterions bientbt un grand orateiir de plus. 

Mais M. Bouchard donnait des signes d’impatience. 
Lui, se disait legitirniste; son grand-perc avait approche 
la cour, autrefois. Aussi, a chaque soiree, des querelles 
terribles s’eiigageaient-elles enlre lui et son cousin sur la 
politique. 

—^Laissez done! murmura-t-il; votre monarchic de 
Juillet a toujouis vecu d’expedients. 11 n’y a qu’un prin- 
cipe, vous le savez bien. 

Alors, ils se Iraitereiit tres-vertement. Jls faisaient 
table rase de Pempire, ils inslallaient cliacun Ic gouver- 
nement de son choix. Est-ce que les Orleans avaient 



SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 165 

jamais marcliande une decoration a un vieux soldat? 
Est-ce que les rois legitimes auraient commis des passe- 
droils comrne on en voyait chaquejour dans les bureaux? 
Quand ils cn furent venus a se trailer soiirdement d’im- 
b6ciles,lccolonel cria, en prenantfurieusement sescartes: 

— Fichez-moi la paix ! entendez-vous, Bouchard !... 
J’ai un quatorze de dix et une quatrieme au valet. Est-ce 
bon? 

Delestang, lire de sa reverie par la dispute, crut devoir 
defendre reinpire. Mon Dieu I ce n’etait pas que Fem- 
pire le conleiitatabsolumcnt. II aurait voulu un gouver- 
neinent plus largement huinain. Et il laclia d’expliquer 
ses aspirations, une conception socialiste tres-compliquee, 
Fextinction du pauperisme, Fassociation de tons les tra- 
vailleurs, quelque chose comine sa ferme-modele de la 
Chamade, en grand. Du Poizat disait d’ordinaire qu’il 
avail trop frequeute les betes. Pendant que son mari 
parlait en liochantsa t^le superbe de personnage officiel, 
Clorinde le regardaitavec une legere mouc des levres. 

— Ouijje suis bonapartiste, dit-ila plusieurs reprises; 
je suis, si vous voulez, bonapartiste liberal. 

— Et vous, Bejuin? demanda brusqiiement M. Kahn. 

— Mais moi aussi, repondit M. Bejuin, la bouche tout 
empatee par ses longs silences; c’est-a-dire, il y a des 
nuances, certainemeiit... Enfin, je suis bonapartiste. 

Du Poizat eutun rire aigu. 

— Parblcu! cria-t'il. 

Et, comme on le pressait de s’expliquer, il continua 
crument : 

— Je vous trouve bons, vous autres ! On ne vous a pas 
laches. Delestang est toujours au conseil d'Elat. Bejuin 
vient d’etre reelu. 

— Ca s’est fait tout naturellemcnt, interrompit celui- 
ci.-C’est le prefetdu Cher... 
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— Oh! vous n’y etes pour rien, je ne vous accuse pas. 

Nous savons comment les clioses se passent... Combelot 

■» 

aussi estreelu, La Rouquette aussi... L’empire est su- 
perbe! 

M. d’Escorailles, qui continuait a eveiiter la jolie 
madame Bouchard, voulut intervenir. Lui, defendait Tem- 
pire a un autre point de vue; il s’etait rallie, parce que 
Tempereur lui paraissait avoir une mission a remplir; le 
salut de la France avant tout. 

— Yous avez garde votre situation d’auditeur, n’est-ce 
pas? reprit Du Poizat en elevant la voixj eh bien, vos 
opinions sont connues... Que diable! ce que je dis la 
semble vous scandaliser tous. G’est simple pourtant... 
ICahn et moi nous ne sommes plus payes pour ^tre aveu- 
gles, voila! 

On se facha. C’ctail abominable, cette fa(?on d’envisager 
la politique. II y avait, dans la politique, autre chose que 
des inlerets personnels. Le colonel lui-meme et M. Bou¬ 
chard, bien qu’ils ne fussent pas bonapartistes, recon- 
naissaierit qu’il pouvaitexister des bonapartistes de bonne 
foi; etils parlaient de leurs propres convictions, avec un 
redoublement de chaleur, comme si on avait voulu les 
leur arracher de vive force. Quant a Delestang, il etait 
tres-blesse; il repetait qu’on ne Tavait pas compris, ilin- 
diquait par quels points considerables il s’eloignait des 
partisans aveugles de Pempire; ce qui I’entraina dans de 
nouvelles explications sur les developpements democra- 
tiques dont le goiivernement de Tempereur lui paraissait 
susceptible. M. B^juin, lui non plus, pas plus d’ailleurs 
queM. d’Escorailles, n’accepterent d’etre des bonapartistes 
tout court ;ils ctablissaient des nuances enormes, se can- 
tonnaient chacun dans des opinions particulieres, diffi- 
ciles a defmir; si bien qu’au bout de dix minutes toute la 
societe etait passee a I’opposition. Les voix se haussaient, 
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des discussions partielles s’engageaient; les mots de le- 
gitimisles, d’orleanisles, de republicain, volaient, au mi¬ 
lieu des professions de foi vingt fois repetees. Madame 
Rougon se montra un instant, sur le seuil d’une porte_, 
Fair inquiet; puis, doucement, elle disparut de nouveau. 

Rougon, cependant, venait de finir la reussite des tre- 
ftes. Clorinde se pencha, pour lui demander dans le va- 
carme : 

— Elle a reussi? 

— Mais sans doute, repondit-il avec son sourire calme. 

Et, comme s’il se fut apergu seulement alors deTeclat 

des voix, il agita la main, en reprenant: 

Yous faites bien du bruit! 

Ils se turent, croyant qu’il voulait parler. Un grand si- 
dence se fit. Tons, un peu las, attendaient. Rougon, d’un 
coup de pouce, avail elargi sur la table un even tail de 
treize cartes. II compta, il dit au milieu du recueillement: 

— Trois dames, signe de querellc...Une nouvelle a la 
niiit..,. Une femme brune dont il faudra se raefier... 

Mais Du Poizat, impatiente, Tinterrompit. 

— Et vous, Rougon, qu’est-ce que vous pensez? 

Le grand homme se renversa dans son fauteuil, s’al- 
longea, en etouffant de la main un leger b^illement. Il 
haussait le menton, comme si le cou lui avail fait du mal. 

— Oh! moi, murmura-t-il, les yeux au plafond, je 
suis autoritaire, vous le. savez bien. On apporte i;a en 
naissant. Ce n’est pas une opinion, c’est im besoin... 
Vous Mes beles de vous disputer. En France, des qu’il 
y a cinq messieurs dans un salon, il y a cinq gouverne- 
ments en presence. Ca n’ornp^che personne de servir Ic 
gouvernement reconnu.Hein, n’est-ce pas? c’est histoire 
de causer. 

Il baissa le menton et leur jeta un lent regard a la 
ronde. 
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Marsy a tres-bieii conduit les elections. Vous avcz 
tort de blamer ses circulaires. La derniere surtout etait 
d’une jolie force... Quant a la presse, elle est deja trop 
libre. Ou en serions-notis, si le premier venu pouvait 
ecrire ce qu’il pense? Moi, d’ailleurs, j’aurais comme 
Marsy refuse aKabn Faulorisation de fonder un journal. 
II est toujours inutile de fournir une arme a ses adver- 
saires... Yoyez-vous, les empires qui s’attendrissent sont 
des empires perdus. La France demande une main de 
fer. Quand onretrangleunpeu, celan'en va pas plus mal. 

Delestang voulu^ protester. II commenpa une phrase : 

— Cependant, il y a une c^rtaine sorame de libertes 
necessaires... 

Mais Clorinde luiiniposa silence. Elle approuvait tout 
ce que disait Rougon^ d’un hochement de tete exagere. 
Elle se penchait pour qu’il la vit mieux, soumise devant 
lui, convaincue. Aussi fut-ce a elle qu’il adressaun cli- 
gnement de paupieres, en s’ecriant : 

— Ah ! oui, les libertes necessaires, je m’attendais a 
les voir arriver!... Ecoutez, si I’empereur me consultait, 
it n’accorderait jamais une liberie. 

Et comme Delestang de nouveau s’agitait, sa femme 
le fit tenir Iranquille d’un froncement terrible de ses 
beaux sourcils. 

* 

— Jamais! repeta Rougon avec force. 

II s’etait souleve de son fauteuil, d’un air si formidable, 
que personne ne souffla mot. Mais il se laissa retomber, 
les membres mous, comme detendu, murmurant: 

— Yoila que vous me faites crier, moi aussi... Je suis 
un bon bourgeois, maintenaiit. Je n’ai pas a me mMer 
de tout Qa, et j’en suis ravi. Dieu veuille que rempereur 
n’ait plus besoin de moi! 

A ce moment, la porte du salon s’ouvrait. Il rail un 
doigt sur sa bouche, il souffla tres-bas : 
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•—Chut! 

C’ctait M. La Rouquelte qui entrait. Rougon le soup- 
gonnait d’etre envoye par sa soeur, madame de Llorentz, 
pour espioiMier ce qu’on disail chez lui. M. de Marsy, bien 
que marie depuis six mois a peine, venait de renouer 
avec ce.lte darne, qu’il avail gardeecomme maitresse pen¬ 
dant pres de llcux ans. Aussi, des Tarrivee du jeune de¬ 
pute, cessa-t-on de parlor politique. Lc salon reprit son 
air discret. Rougon alia lui-meme chercher un grand 
abat-jour, qu’il posa sur la lampe; et Ton ne vit plus, 
dans le cercle etroit de clarlc jaune, que les mains seclies 
du colonel et de M. Bouchard, jelant regulierement les 
cartes. Devant la fenetre, madame Gliarbonnel, a de- 
mi-voix, conlait ses soucis h madame Correur, pendant 
que M. Charbonnel accentiiait chaque detail d’un gros 
soupir; il y avail bientot deux ans qu’ils etaient a Paris, 
et leur maudit proces n’en finissait pas; la veille encore, 
ils avaient du se resigner aachetersix chemises chacun, 
en apprenant une nouvelle- remise de I’affaire. Un pen 
en arriere, pres d’un rideau, madame Bouchard semblait 
dormir, assoupie par la chaleur. M. d’Escorailles etait 
venularetrouver. Puis, conimepersonnene les regardait, 
il eut la tranquille audace de poser un long baiser silen- 
cieux sur ses levres a demi closes. Elle ouvrit les yeux 
tout grands, sans bouger, tres-serieuse. 

— Mon Dieu ! non, disait M. La Rouquette juste a ce 
moment, je ne suis pas alle aux Varietes. J’ai vu la repe- 
tion gentole de la piece. Oh! un succes fou, une mu- 
sique d’une gaiete! Qa fera courir tout Paris... J’avais 
un travail a terminer. Je prepare quelque chose. 

Il avail serre la main de ces messieurs et baise galam- 
ment le poignet de Clorinde, au-dessus du gant. Il se le- 
nait debout, appuye au dossier d’un fauleuil, souriant, 
mis avec une correction irreprochable. Dans la fagon dont 

15 
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sa redingote otail boutonnee, per^ait toiitelois une pre¬ 
tention de haute gravity. 

— A propos, reprit-il en s’adressant au maitre de la 
maison, j'ai iin document a vous signaler pour votre 
grand travail, une etude sur la constitution anglaise, 
Ires-curieuse, ma foi, qui a paru dans une revue de 
Vienne... Etavancez-vous? 

— Oh! le-ntement, repondit Rougon. J’en suis a un 
chapitre qui me donne beaucoup de mal. 

D’ordinaire, il trouvait piquant defaire causer le jeune 
depute. II savait par lui tout ce qui se passait aux Tuile- 
ries. Persuade, ce soir-la, qu*on I’envoyait pour con- 
naitre son opinion sui* le triomphe des candidatures of- 
ficielles, il reussit, sans hasarder une seule phrase digne 
d’etre repetee, a tirer de lui une foule de renseignements. 
Il commengapar le complimenter de sa reelection. Puis, 
de son air bonhomnie, il entretint la conversatron par de 
simples hochements de tete. L’autre, charme de tenir la 
parole, ne s’arreta plus. La cour etaitdans la joie. L’em- 
pereur avail appris le resullatdes elections a Plombi^res; 

r 

on racontait qu’a la reception de la depeche, il s’etait 
assis, les jambes coupees par remotion. Gependant, une 
grosse inquietude dominait toute cette victoire : Paris 
venait de voter en monstre d’ingratitude. 

— Bah ! on muselera Paris , murmura Rougon, qui 
etouffa un nouveau baillement, comme ennuye de ne 
rien trouver d’interessant, dans le flot de paroles de M. La 
Rouquette. 

Dix heures sonnerent. Madame Rougon, poussant un 
gueridon au milieu de la piece, servit le the. C’etait 
riieure ou des groupes isoles se formaient dans les coins. 
M: Kahn, une tasse a la main, debout devant Delestang, 
qui ne prenait jamais de the, parce que ^a Tagitait, en- 
Irait dans de nouveaux details sur son voyage en Vendee; 
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sa grande affaire de la concession d’une voie ferree de 
Niort a Angers en etait toujours au merrfe point; cette 
canaille de Langlade, le prefet des Deux-Sevres, avail 
ose se servir de son projet comme de .manoeuvre electo¬ 
rate en favour du nouveau candidat officiel. M. LaRou- 
quette, mainlenant, passant derriere les dames, leur 
glissait dans la nuque des mots qiii les faisaierit sou- 
rire. Derriere unrempart de fauteuils, madame Correur 
causait vivement avec Du Poizat; elle lui demandait des 
nouvelles de son frere Martineau, le notaire de Coulonges; 
etDu Poizat disait I’avoir vu, un instant, devant Teglise, 
toujours le meme, avec sa figure froide, son air grave. 
Puis, comme elle entamait ses recriminations liabituelles, 
il lui conseilla mechamment de ne jamais remettre les 
pieds la-bas, car madame Martineau avait jure de la jeter 
a la porte. Madame Correur acheva son the, toute suf- . 
foqu^e. 

— Voyons, mes enfants, il faut alter- se coucher, dit 
paternellement Rougon. 

Il etait dix heures vingt-cinq, et il accorda cinq mi¬ 
nutes. Des gens partaient. il accompagna M. Kahn et 
M. Bejuin, que madame Rougon chargeait toujours de 

iM- 

compliments pour leurs femmes, bien qu’elle vit ces da¬ 
mes au plus deux fois par an. Il poussa doucement vers 
la porte les Charbonnel, toujours tres-embarrasses pour 
s’en aller. Puis, comme la jolie madame Bouchard sortait 
entre M. d’Escorailles et M. La Rouquette, il se tourna 
vers la table de jeu, en criant: 

— Eh! monsieur Bouchard, voila qu’on vous prend 
votre femme! 

Mais le chef de bureau, sans entendre, annoncait son 
jeu. 

— Une quinte majeure en trefle, hein! elle est bonne, 
celle-lai... Trois rois, ils sent bons aussi... 
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Rougon, de ses grosses mains, enleva les cartes. 

— C’estfini, allez-vous-en, dit-il. Vous n’etes pas lion- 
teux, de vous acharner comme !••• Voyons, colonel, 
soyez raison liable*. 

C’elait ainsi tons les jeudis et tons les dimanches. II. 
devait les interrompre au beau milieu d’une partie, ou 
quelquefois meme eleindre la lampe, pour les decider 
a quitter le jeu. Et ils se retiraient furienx , en se que- 
reliant. 

Delestang et Clorinde resterentjes derniers. Celle-ci, 
pendant que son mari clierchait partout son evenlail, dit 
doucement a Rougon : 

— Yous avez tort de ne pas faire un peu d’exercice, 
vous tomberez malade. 

II eiU uii geste a la fois indifferent etresigne. Madame 
Rougon rangeait deja les lasses et les petites cuillers. 
Puis, comme les Delestang lui serraient la main, il bailla 
franchement, a pleine bouche. El il dit par politesse, 
pour ne pas laisser croire que e’etait Tennui de la 
soiree qui venait de lui monter a la gorge : 

—-Ah! sacrebleu! je vaisjoliment dormir, cette nuit! 

Les soirees se passaient toutes ainsi. Il pleuvait du gris 
dans le salon de Rougon, scion le mot de Du Poizat, qui 
trouvait aussi que, main tenant, « sentait trop la de¬ 
vote ». Clorinde se monlrait filiale. Souvent, PapreS'midi, 
ellearrivaitseule, rueMarbeuf, avecquelque commission 
dont elle s’etait chargee. Elle disait gaiement a madame 
Rougon qu’ellc venait faire la courasoii mari; et celle- 
ci, souriant de ses levres pales, les laissait ensemble, 
pendant des lieures. Ils causaient affectueusement, sans 
paraitre se souvenir dn passe; ils se donnaient des poi- 
gnees de main de camarades, dansce meme cabinet ou, 
I’annee precedente, il pietinait devant elle do desir. 
Aussi, ne songeant plus a ca, s’abandonnaient-ils tous 
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les deux a une Iranquille familiarite. II lui rameiiait 
sur les tempes les meches foHes cle ses cheveux,' qu’elle 
avail toujours au vent, oii bien Taidait a retrouver, 
au milieu dcs fauteuils, la traine de sa robe d’une lon- 
i*'ueur exageree. Unjour, comme ils traversaient le jar- 
din, elle eut la curiosite de pousser la porte de I’ecu- 
rie. Elleentra, en le regardant, avec un leger rire. Lui., 
les mains dans les poches, se' contenta de murmiirer, 
souriant aussi : 

— Hein! est-on bete, parfois! 

Puis, a cbaque visite, il lui donnait de bons conseils. 
II plaidait la cause de Delestang, qui en somme etait uii 
bon mari. Elle, sagement, repondait qu’elle I’estimait; a 
I’entendre, iln’avaitpas encore contre elle un seul sujetde 
plainle. Elle disait ne pas etre seul emeu t coquette, ce qui 
etait vrai. Dans ses moindres paroles perpait une grande 
indifference, presque unmepris pour les homines. Quand 
on parlait de quelque femme dont on ne comptaitplusles 
amants, elle ouvrait de grands yeux d’enfant, des yeux 
surpris, en demandant : « Qa I’amuse done? y> Elle ou- 
bliait sa beaute pendant des semaines, ne s’en souvenait 
que dans quelque besoin; et alors elle s’en servait ter- 
riblement, comme d’une arine, Aussi, lorsque Rougon, 
avec une insislance singuliere, revenait a ce sujet, lui 
conseillait de i*ester fidele a Delestang, finissait-elle par 
se facher, criant: 

— Mais laissez-moi Iranquille! Je songe bien a tout 
ea... Yous etes blessant, a la fin! 

(In jour, elle lui repond it carrement: 

— Eh bien, si ca arrivait, qu’est-ce que ea pourrait 
vous faire?... Vous n’avez rien a y perdre, vous! 

II rougit, cessa pendant quelque temps de lui parler 
de ses devoirs, du monde, des convenances. Ce frisson 
persistant de jalousie etait tout ce qui reslait dans sa 

15. 
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chair de son ancienne passion. II poussait les choses 
j'usqu’a la faire surveiller, dans les salons on elle se 
rendait. S’il s'etail aper?ii de la moindre intrigue, il eut 
peut-elre averti le mari, D’ailleurs, quand il voyait celui- 
ci en particulier, il le mettait en garde, lui parlait de 
Textraordinaire beaute de sa femme. Mais Delestang 
riait d’lin air de confiance et de fatuite; si hien que, 
dans le menage, c’etait Roiigon qui avail tons les lour- 
ments de Thom me Irompe. 

Sesautresconseils,tres-pratiques,monlraientsa grande 
amiti4 pour Clorinde. Ce fut lui qui I’amena doucement 
a renvoyer sa mere en Italic. La comtesse Balbi, seule 
mainteriant dans le petit h6tel des Champs-Elysees, y 
menait une etranae vie d’insouciance, dont on causait. 

7 

Il se chargea de regler avec elle la delicate quesjlion 

d’une pension viagere. On vendit I’hotel, le passe de la 

jeune femme fut comme efface. Puis, il entreprit de la 

guerir de ses excentricites; mais la il se lieurta a une 

naivete absolue, a un ent^tement de femme obtuse. 

Clorinde, mariee, riche, vivaitdans iin incroyable gachis 

d’argent, avec des acces brusques d’une avarice honteuse. 

Elle avait garde sa petite bonne, cette noiraude d’Antonia 

qui sugait des oranges du. matin au soir. A elles deux, 

■ 

elles salissaient aboniinablement Tappartement de ma- 
darae, tout un coin du vasle hotel de la rue du Colisee, 
Quand Rougon allait la voir, il trouvait desassiettes sales 
sur les fauteuils, des litres de sirop a terre, le long des 
murs. Il devinait sous les meubles un entassement de 
choses malpropres, fourrees la, a Tannonce de sa visite. 
Et, au milieu des tentures graisseuses, des boiseries 
grises de poussiere, elle continuait a avoir des caprices 
stupefiants. Souvent, elle le recevait a demi nue, entor- 
tillee dans une couverture, allongee sur un canape, se 
plaignantde mauxinconnus, d'unchien qui lui raangeait 
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les pieds, ou bien d’une epiiigle avalee par megarde et 
donl la pointe devait sortir par sa cuisse gauche. D’au- 
tres fois, elle fermait les persiennes a trois heures, allu- 
mait toutes les bougies, puis dansait avee sa bonne, 
I’une en face de Tautre, en riant si fort, que, lorsqu’il 
entrait, la bonne restait cinq grandes minutes a souffier 
contre la porte, avant de pouvoir s’en aller. Un jour, 
elle ne voulut pas se laissor voir; elle avait cousu les 
rideaux de son lit de haut en bas, elle se tint assise 
sur le Iraversin, dans cette cage d’etoffe, causant tran- 
quillement avec lui pendant plus d’une heure, comme 
s’ils s’etaient trouves aux deux coins d’une cheminee. 
Ces cboses-la lui semblaient toutes iiaturelles. Quand 
il la grondait, elle s’etonnait, elle disait qu’elle ne faisait 
pas de inal. II avait beau preclier les convenances, pro- 
mettre de la rendre en un mois la femme la plus sedui- 
sante de Paris, elle s’emportait, rep^tant : 

— Je suis comme ca? vis comme ca,,. Qu’est-ce 
que'ga peut faire aux autres? 

Parfois, elle se meltait a sourire. 

—-On ra’aime tout de meme, allez! murmurait-elle. 

Et, a la verite, Deleslang I’adorait. Elle restait sa mai- 
tresse, d’aiitant plus puissante, qu’elle semblait moinssa 
femme. 11 fermait les yeux sur ses caprices, pris de la 
peur terrible qu’elle ne le plaiUat la, comme elle Ten 
avait menace un jour. Au fond de sa sournission, peut- 
etre la sentait-il vaguement superieure, assez forte pour 
faire de lui ce qu’il lui plairait. Levant le monde, il 
la traitait en enfant, paidait d’elle avec une tendresse 
■complaisante d’homme graye. Dans I’intimite, ce grand 
bel homme a t^te superbe pleurait, les nuits oii elle ne 
voulait pas lui ouvrir la porte de sa chambre. Il enle- 
vait seulement les clefs des appartements clu premier 
etage, pour sauver son grand salon des taches de graisse. 
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Rougon pourtaiU oblint de Ciorinde qu’elle s’liabillat 
a peu pi'es comrnc lout le monde. Elle etait tres-fiiie, 
d’ailleurs, de celte finesse des fous lucides qui se font 
I’aisonnables en presence des elrangers. II la reiicontrait 
dans certaines maisons, fair reserve, laissatU son niari 
se me tire en avant, lout a fait convenable au milieu de 
Tadrairation soulevee par sa grande beaule. Cliez elle, il 
trouvait snuvent M. de PJouguern; et elle plaisantait 
enlre eux deux, sous le deluge de leiir morale, tanclis 
que le vieux senaleur, plus familier, lui tapotail les joues, 
au grand ennui dc Rougon; mais il n’osa jamais dire son 
sentiment a ce sujet. Il fut plus liardi a I’egard de Luigi 
Pozzo, le secretaire * du chevalier Rusconi. Il I’avait 
apercu plusieurs fois sortant de chez elle a des lieures 
singulieres. Quand il laissa entendre a la jcune femme 
combien cela pouvait la compromettre, elle leva sur lui 
un de ses beaux regards de surprise; puis, elle eclata de 
rire. Elle se moquait pas mal de Popinion! En Italie, les 
femmes recevaient les hommes *qui leur plaisaient, per- 
sonne ne songeait a de vilaines choses. Du reste, Luigi 
ne comptait pas; e’etait un cousin; il lui apportait des 
petits gateaux de Milan, qu’il achetait dans le passage 
Colbert. 


Mais la politique reslait la grosse preoccupation de 
Ciorinde. Depuis qu’elle avail epouse Delestang, loute 
son intelligence s’employait a des affaires louches et com- 
pliquees, dont personne ne connaissait au juste I’irnpor- 
tance. Elle contentait la son besoin d’iiitrigue, si long- 
temps satisfait dans ses campagnes de seduction contre 
les hommes de grand avenir; et elle semblait s’elre ainsi 
preparee a quelque besogne plus vaste, en tendant jus- 
qu’a vingt-deux ans ses pieges de fille a marier. Main- 
tenant, elle entretenait une correspondance tres-suivie 
avec sa mere, lixee a Turin. Elle allait presqiie chaque 
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jour a la lesalion cl’Italie, ou lo chevalier Rusconi I’em- 
menaitdans los coins, causant rapiclement, a voix basse. 
Puis, c’elaienL des coursesincomprehensibles aux quatre 
coins de Paris, des visiles faites furtivemeiit a de 
hauls personnagos, des rendez-vous donnes au fond de 
quartiers perdus. Tons lesrefugies venitiens, les Bram- 
billa, les Sladerino, les Viscardi, la voyaient eii secret, 
lui passaient des bouts de papier converts de notes. Elle 
avail achete une serviette de raaroquin rouge, un porte- 
feuille monumental a serrure d’acier, digne d’un rai- 
nislre, dans lequel elle promenailun monde de dossiers. 
En voiture, elle le tenait sur ses genoux, comme un 
manchon; parlout mi elle montait, elle I’emportait avec 
elle sous son bras, d’un geste familier; merae, a des 
heures matinales, on la rencontrait, a pied, le serrant 
des deux mains centre sa poitrine, les poignels meurtris. 
Bientot le portefeuille se nipa, eclala aux couLures. 
Alors, elle leboucla avec des sangles. Et, dans ses robes 
voyantes a longue traiiie, toujours chargee de ce sac de 
cuir informe que des liasses de papiers crevaient, elle 
resseinblait a quel que avocat vereux courant les justices 
de paix pour gagner cent sous. 

Plusieurs fois, Rougon avait lache de connaitre les 
grandes affaires de Clorinde. Un jour, elant reste un 
instant seul avec le fameux portefeuille, il n« s’elait fait 
aucun scrupule do lirer a lui les lettres dont des coins 
passaient par les fentes. Mais ce qu’il apprenait d’une‘ 
fa^on ou d’une autre lui paraissait si incoherent, si plein 
de trous, qu’il souriait des pretentions poliliques de la 
jeune femme. Elle lui expliqua, uneapres-midi, d’un air 
tranquille, tout un vaste projet : elle etait cn train de 
travailier a une alliance entre I’ltalie et la France, en vue 
d’une prochaine campagne centre rAutriche. Rougon, 
un moment tres-frappe, finit par hausser les epaules, de- 
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■viiiit les choses folles melees a son plan. Pour lui, elle 
avail simplemcnt Irouve ia une originalile de haul goul. 
II lenait a ne pas modifier son opinion sur les femmes. 
Clorinde, d’ailleurs, acceptait volontiers le role de dis¬ 
ciple. Lorsqu*elle venait le voir rue Marbeuf, elle se 
faisait Ires-hurable, trcs-soumise, le questionnait, Te- 
coiUait avec une ardeur de neophyte desireux de s’in- 
struire. Et lui, sonvent, oubliaita qui il parlait, exposait 
son systeme degouvernemenl, s’engagcaitdans lesaveux 
les plus nets. Peu a peu, ces conversations devinrent 
une habitude; il la prit pour confidente, se soiilagea 
<iu silence qu’il observait avec ses meilleurs amis, la 
traita eii elfeve discrete dont la respectueuse admiration 
le charmait. 

Pendant les mois d’aoiit et de septembre, Clorinde 
multipliases visites. Elle venait maintenant jusqu’a trois 
et quatre fois par semaine^ Jamais elle n’avait montre 
une telle tendresse tie disciple. Elle tlattait beaucoup 
Rougon, s’extasiait sur son genie, regrettait les grandes 
choses qu’il aurail accomplies, s’il ne s’etait pas mis a 
I’ecart. Un jour, dans une mlnule de lucidite, il lui de¬ 
man da en riant: 

— Yous avez done bien besoin de moi? 

— Oui, repondit-elle hardiment. 

Mais ell^se hata de reprendre son air d’extase emcr- 
veillec. La politique Pamusait plus qu’un roman, disait- 
elle. El, quand il tournait le dos, elle ouvrait tout grands 
ses yeux, ou brulait une courte flamme, quelque an- 
cienne pensee de rancune toujours vLvante. Souvent, 
elle laissait ses mains dans les siennes, comme si elle se 
fut sentie irop faible encore; et, les poignets fremis- 
sants, elle sembjait attendee de lui avoir vole assez de 
sa force pour Petrangler. 

Ce qui inquietait surlout Clorinde,. c’elait la lassitude 
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croissante de Rougoii, Elle le voyait s’eiidormir au fond 
de son ennui. D’abord, elle avail parfaitement distingue 
ce qu’il pouvait y avoir de joue dans son attitude. Mais, 
a present, malgre toute sa finesse, elle commenQait a le 
croire vraiment decourage. Ses gestes s’alourdissaient, 
sa voix devenait raolle; et, certains jours, il se montrait 
d’une telle indifference, d’une si grande bonhomie, que 
la jeune femme, epouvantee, se deraandait s’il n’allail 
pas finir par accepter tranquillement sa retraite au Senal 
d’homme politique fourbu. 

Vers la fm de septembre, Rougon parut tres-preoc- 
cupe. Puis, dansunede leurscauseries habituelles, il lui 
avoua qu’il nourrissait un grand projet. R s’ennuyait a 
P aris, il avait besoin d’air. Et, tout d'un trait, il park ; 
c’etait un vaste plan de vie nouvelle, un exil volontaire 
dans les Landes, le. defrichernent de plusieurs Ikues 

carrees de terrain, la fondation d’une vilje au milieu de 

1 

la contree conquise. Clorinde, toute pMe, I’ecoutait. 

:— Mais votre situation ici, vos esperances! cria-t-elle. 

II eut un geste de dedain, en murmurant: 

— Bah! des chateaux en Espagnel... Voyez-vous, 
decidement, je ne suis pas fait pour la politique. 

Et il reprit son reve caresse d’etre un grand proprie- 
taire, avec des troupeaux de betes sur lesquels il regne- 
rait. Mais, dans les Landes, son ambition grandissait; 
il devenait le roi conquerant d’une terre nouvelle; il 
avail un peuple. Ge furent des details interminables. 
Depuis quinze jours, sans rien dire,il lisait des ouvrages 
speciaux. Il dessechait des marais, combattait avec des 
machines puissantes rempierremeiit du sol, arretait la 
marche des dunes par des plantations de pins, dotait 
la France d’un coin de fertilite miraculeux. Toute son 
activite endorfnie, toute sa force de geant inoccupe, se 
reveillaient dans cette creation; ses poings serres sem- 
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blaicnt deja rendre les cailloux rebellcs; ses bras rc- 
tournaieiit ie sol d’uivseul effort; ses epaules porlaicnt 
des maisons toutes baties, qu’il plan (ait a sa guise au 
bord d’uae riviere,' dontil creusait le lit d’uii seal coup de 
pied. Rieii de plus aise que lout cela. 11 trouverait la de 
Touvrago tant qii’il voudrait. L’empereur Taimait sans 
doute encore assez pour lui doniler un departement a 
arranger. Debout, une flamme aiix joues, grandi par Ie 
redressement brusque de ses gros membres, il eclala 
d’un rire superbe. 

— Hein) c’est une idee! dil-il. Je laisse mon nom a 
la ville, jc fonde un petit empire, moi aussi! 

Ciorinde crut a quelque caprice, a une imagination 
nee du pro fond ennui dans lequel il se debatlait. Mais, 
les jours suivanls, il lui reparla de son projct, avec plus 
d’enthousiasme encore. A chaque visile, elle le Irouvait 
perdu au milieu de cartes etalees sur le bureau, sur les 
sieges, sur le tapis. Une apres-midi, elle rie put le voir, 
il etait en conference avec deux ingenieurs. Alors, elle 
commeiifa a eprouver une pcur veritable. Allait-il done 
la planter la, pour batir sa ville, au fond d’un desert? 
N’etail-ce pas plutot quelque nouvelle combi naison qu’il 
meltait en oeuvre? Elle renon(;a a savoir la verite vraie, 
elle crut prudent de jeter Talarme dans la bande. 

Ge ful une consternation. Du Poizat s’omporta; de- 
puis plus d’un an, il battait le pave; a son dernier 

I- T 

voyage en Vendee, son pere avail sorti un pistolet d’un 
tiroir, quand il s’etait risque a lui -demander dix millc 
francs, pour monler une affaire superbe ; et, maintenant, 
il recommen^iait a crever la faim, comme en 48. M. Kahn 

se montra tout aussi furieux : ses hauls fournaux de 

* 

Bressuire elaient menaces d’une faillite prochaine; il se 
senlait perdu, s’il n’obtenait pas avant six moisla con¬ 
cession de son chemin do fer. Les autres, M. Bejuin, le 


4 
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colonol, les Bouchard, les Gharboiiiiel, se repandirent 
egalement eii doleances. Qa he pouvait pas finir ainsr. 
Rougon, verilablement, n’elait pas raisonhable. On lui 
parlerait. 

Cependant, quinze jours s’ecoulerent. Glorinde, tres- 
ecoutee de toute la bande, avail decide qu’il serait mau- 
vais d’attaquer le grand homme en face. On attendait 
une occasion. Un dimanche soir, vers le milieu d’oc- 
tobre, comme les amis se trouvaient reunis au complet 
dans le salon de la rue Marbeuf, Rougon dit en sou- 
riant : 

— Vous ne savez pas ce que j’ai repu aujourd’hui? 

Et il prit derriere la pendule urie carte rose, qu’il 
montra. 

— Une invitation a Gompiegne. 

A ce moment, le valet de chambre ouvrit discretement 
la porte. L’homme que monsieur attendait etait la. 
Rougon s’excusa et sortit. Glorinde s’etait levee, ecou- 
tant. Puis, dans le silence, elle dit avec energie : 

— II faut qu’il aille a Gompiegne! 

Les amis, prudemraent, regard^rent autour d’eux; 
mais ils etaient bien seuls, madame Rougon avail dis- 
paru depuis quelques minutes. Alors, a denii-voix, tout 
en guettant les portes, ils parlerent libr'ement. Les 
dames faisaient un cercle devant la clieminee, on un 
gros tison se consumait en braise; M. Bouchard et le 
colonel jouaient leur eternel piquet; tandis que les 
hommes avaient roule leurs fauteuils dansun coin, pour 
s’isoler. Glorinde, debout au milieu de la piece, la tete 
pehchee, reflechissait profoudement. 

— II attendait done quelqu’un? demanda Du Poizat. 
Qui ga peut-il etre? 

Les autres hausserent les epaules, voulant dire qu’ils 
ne savaient pas. 


16 
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— Encore pour sa grande bete d’affaire peut-etre! 
continua-t-il. Moi je suis a bout. Un de ces soirs, vous 
verreZj .je Itii flanquerai a la figure tout ce que je pense. 

— Chut I dit M. Kahn, en posant undoigtsur ses 
levres. 

L’ancien sous-prefet avait hausse la voix d’une fagon 
inquietante. Tons preterent un moment foreille. Puis, 
ce fut M. Kahn lui-raeme qui recommenga, tres-bas : 

— Sans doute, il a pris des engagements envers nous. 

— Bites qu'll a contracte une dette, ajouta le colonel, 

en posant ses cartes. 

— Oui, oui, une dette, c’est le mot, declara M. Bou¬ 
chard. Nous ne le lui avons pas mache, le dernier jour, 
au Gonseil d’Eltat. 

Et les autres appuyaient viveraent de la tMe. II y 
eut une lamentation generate. Rougon les avait tous 
ruines. M. Bouchard ajout^it que, sans sa fidelite au ‘ 
malheur, il serait chef de bureau depuis longtemps. A 
entendre le colonel, on 6tait venu lui offrir la croix de 
commandeur et une situation pour son fils Auguste, de 
la part du comte de Marsy; mais il avait refuse, par ami- 
tie pour Rougon. Le pere et la mere de M. d’Escorailles, 
disait la joiie madame Bouchard, se trouvaient tres frois- 
ses de Toir leur fils rester auditeur, quand ils attendaienl 
depuis six mois deja sa nomination de maitre des re- 
qutos. Et meme ceux qui ne disaient rien, Delestang, 
M. Bejuin,! madame Gbrreur, les Gharbonnel, pingaient 
es levres, levaient les yeux au ciel, d’un air de martyrs 
auxquels la patience commence a mahquer. 

— Enfin, nous sommes voles, repidt Du Poizat, Mais il 
ne partira pas, je vous eh reponds ! Est-ce qu’il y a du 
bon sens a aller se battre avec des cailloux, dans je ne 

h 

sais quel trou perdu.; lorsqu’on a des interets si graves a 
Paris?... Voulez-vous que je lui parle, moi? 
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Cloriiide sortait de sa reverie. Elle lui iraposa silence 
d’un geste; puis, quand elle eut entr’ouvert la porte pour 
voir si personnen’elait la, elle repeta : 

— Entendez-vous, il faut qu’il aille a Compiegne! 

Et, comrae toutes les faces se tendaient vers elle, d’un 
nouveau geste elle arreta les questions. 

— Chut! pas ici! 

Pourtant, elle dit encore que son mari et elle etaient 
aussi invites a Compiegne; et elle laissa ecliapper les 
noms de M. de Marsv et de madame de Llorentz, sans 
vouloir s’expliquer davantage. On pousserait le grand 
homme au pouvoir malgre lui, on le compromettrait, 
s’il le fallait. M. Beulin-cl’Orcliere et toute la magistra- 
ture I’appuyaient sourdement. L’empereur, avouaitM. La 
Rouquette, au milieu de la haine de son entourage 
centre Rougon, gardait un silence absolu; des qu’on le 
nommait en sa presence, il devenait grave, I’oeil voile, 
la Louche noyee dans I’ombre des moustaches. 

— 11 ne s’agit pas de nous, finit par declarer M. Kahn. ’ 
Si nous reussissons, le pays nous devra desremerciments. 

Alors, tout haut, on continua, eri faisant un grand eloge 
du maitre de la maison. Dans la piece voisine, un bruit 
de voix venait de s’elever. Du Poizat, mordu par la cu- 
riosite, poussa la porte comme s’il allait sortir, puis la 
referma assez lentement pour apercevoir I’liomme qui 
se Irouvait avec Rougon. C’etait Gilquin, en gros paletot, 
presque propre, tenant a la main une forte canne a 
pomme de cuivre. Il disait,sans baisser la voix, avec une 
familiarite exageree : ' 

— Tu sais, n’envoie plus maintenant rue Virginie, a 
Crenelle. J’ai eu des histoires; jereste au fond des Bati- 
gnolles, passageGuUin...Enfin,tu peux compter sur moi. 
A bientbt. • 

Etir donna une poignee de main a Rougon. Quand 
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celui-ci rentra dans le salon, il s’excusa, en regardant Du 
Poizat fixement. 

— Un brave garoon que vous connaissez, n’est-ce pas, 
Du Poizat?... II va me racoler des colons pour mon nou* 
veau monde, la-bas, au fond des Landes.... Apropos, je 
vous emmene tous; vous pouvez faire vos paquets. Kahn 
sera mon premier ministre. Deles tang et sa femme au- 
ront le portefeuille des alfaires elrangeres. Bejuin se 
chargera des postes. Et je n’oublie pas les dames, ma- 
dame Bouchard, qui tiendra le sceptre de la beaute, et 
madame Gharbonnel, a laquelle je confierai les clefs de 
nos greniers. 

II plaisantait, tandis que les amis, mal a I’aise, se de- 
mandaient s’il ne les avalt pas cntendus, par quelque 
fentc du mur. Lorsqu’il decora le colonel de tous ses or- 
dres, celui-ci faillit se faclier. Cependant, Glorinde regar- 
dai( rinvitation a Gompiegne, qu’elle avait prise sur la 
cheminee- 

— Est-ce que vous irez? dit-elle negligemment. 

. ■— Mais sans doute, repondit Rougon etonne. Je 
tompte bien profiler de I’occasion pour me faire donner 
mon departement par Tempereur. 

Dix heures sonnaient. Madame Rougon reparut et ser- 
vil le the. 
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Vers sept heures, le soir de son arrivee a Compiegne, 
Clorinde causaitavec M. dePlouguern, presd’une fenetre 
de la galerie des Cartes. On attendait Tempereur et I’im- 
peralrice pour passer dans la salle a manger. La seconde 
serie d’inviles de la saison se trouvait au chateau depuis 
trois heures a peine; et, tout le monde n’etant pas en¬ 
core descendu, la jeune femme s’occupait a juger d'un 
mot.chaque personne qui entrait. Les dames, decolletees, 
avec des fleurs dans les cheveux, souriaient des le seuil 
d’un air doux; les hommes.reslaient graves, en cravate 
blanche et en culotie courle, le niollet tendu sous le has 
de sole. 

~ Ah! void le chevalier, murmura Clorinde. II est 
tres-bien, lui... Mais vois done, parrain, monsieur Beu- 
lin-d’Orchere, si Ton ne dirait pas qu’il va aboyer; et 
quelles jambes, bon Dieu! 

M. de Plouguern ricanait, heureux de ces medisances. 
Le chevalier Ruseoni vint saluer Clorinde, avec sagalan- 
terie lahgoureuse de bel Italien; puis, il fit le tour des 
^tlarnes, en se balangant, dans ime suite de reverences 
rhythmees, du plus tendre effet. A qiielques pas, Deles- 
tang, Ires-serieux, regardait les immenses cartes de la 
foret de Compiegne, qui couvraient les murs de la galerie. 

— Dans quel wagon es-tu done monte? reprit Clorinde. 

16 . 
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Je t’ai cherche a la gare pour faire le vojage avec toi. Ima- 
gine-toi que je me suis fourree avec un tas d’hommes... 

Mais elle s’interrompit, etoulfant un rire entre ses 
doigts. 

— Monsieur La Rouquette a Tair en sucre. 

— Oui,un d^euner de pensionnaire, dit mechamment 
le senateur. 

A ce moment, il y eut a la porte un grand froissement 
d’etoffes; le battant s*ouvrit tres-large, et une femme 
entra, vetue d’une robe si chargee de noeuds, de fleurs el 
de dentelles, qu’elle dut presser la jupe a deux mains, 
pour pouvoir passer. G’etait madame de Gombelot, la 
ioelle-sceur de Glorinde. Gelle-ci la devisagea, en mur- 
murant: 

— S’il est permis! 

Et, comme M. de Plouguern la regardait elle-meme, 
dans sa robe de larlatane toute simple, passee sur un 
dessous de faille rose mal taille, elle continua, d’unton 
de parfaite insouciance : * 

— Oh! moi, la toilette, tu sais, parrain! On me prend- 
telle que je suis. 

Gependant, Deles tang s’etait decide a quitter les cartes, 
pour aller au-devant de sa soeur, qu’il amena a sa femme. 
Elies ne s’aimaient guere toutes deux. Elies echangerent 
un compliment aigre-doux. Et madame de Gombelot 
s’eloigna, trainant une queue de satin, pareille a un coin 
de parterre, au milieu des hommes muets, qui recu- 
laient discretement de deux ou trois pas, devant le flot 
debordant de ses volants de dentelle. Glorinde, des 
qu’elle fut de nouveau seule avec M. de Plouguern; 
plaisanta, en faisant allusion a la grande passion que la 
dame eprouvait pour Fempereur. Puis, comme le sena¬ 
teur racontait la belle resistance de ce dernier : 

— II n’a pas beaucoup de merite, elle est si raaigre! 
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J’ai entendu des homines la trouver jolie, je ne sais 
pourquoi. Elle a une figure de rien du tout. 

Tout en causant, elle continuait a surveiller la porte, 
preoccupee. 

— Ah! cette fois, dit-elle, Qa doit etre mon^eur 
Rougcfn. 

Mais elle se reprit aussitot, avec une courte fiamme 
dans les yeux : 

— Tiens! non, c’est monsieur de Marsy. 

Le ministre, tres-correct dans son habit noir et sa 
culotte courte, s’avan^a en souriant vers madame de 
Combelot; et, pendant qu’il la coinplimentait, il regardait 
les invites en clignant les paupieres, comme s’il n’eut 
reconnu personne. Alors, a mesure qu’on le salua, il 
inclina la tete, avec une grande amabilite. Plusieurs 
hommes s'approcherent, Bientdt il devint le centre d"un 
groupe. Sa t^te p^le, fine et mechante, dominait les 
epaules qui moutonnaient autour de lui. 

— A propos, reprit Clorinde en poussant M. de Plou- 
guern au fond de Peml^p-sure, j’ai compte sur toi pour 
me donner des details... Que sais-tu au sujet des fa- 
meuses lettres de madame de Llorentz ? 

^— Mais ce que tout le monde sait, repondit-il. 

Et il parla des trois lettres dcrites, disait-on, par le 
comte de Marsy k madame de Llorentz, il y avait pres 
de cinq ans, un peu avant le mariage de I’empereur. 
Cette dame, qui venait de perdre son mari, un general 
d’origine espagnole, se trouvait alors k Madrid, oii elle 
reglait des affaires d’interet. C’etait le beau temps de 
leur liaison. Le comte, pourl’egayer, cedant aussi a son 
esprit de vaudevilliste, lui avait envoye des details extre- 
mement piquants sur certaines personnes augustes, dans 
I’intimite desquellesilvivait.Etron racontait que, depuis 
ce temps, madame de Llorentz, belle femme extreme- 
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merit jalouse, gardait ces lettres, qu’elle lenait suspeii- 
dues sur la tele de M. de Marsy, comme une vengeance 
loujours prete. 

— Elle s’est laisse convaincre, quand il a dii epouser 

-i 

une princesse valaque, dit le senateur en lerminant. 
Mais, apres avoir consent! a un mois de lune de miel, 
elle lui a signifie que, s’il nerevenaitse mettre a scs 
pieds, elle deposerait un beau matin les trois terribles 
letlres sur le bureau de Tempereur; et il a repris sa 
chaine... Il la comble de douceurs pour se faire rendre 
cette inaudite correspondanceJ 

Clorinde riait beaucoup. L’histoire lui paraissait Ires- 

h 

drole. Et elle multiplia ses questions. Alors, si le comte 
trompait madame de Llorentz, celle-ci etait capable 
d’executer sa menace? Ces trois lettres, ou les tenait- 
elles? dans son corsage, cousues entre deux rubans de 
satin, a ce qu’elle avait enlendu dire. Mais M. de Plou- 
guern n’en savait pas davantage.Personne n’avait lu les 
lettres. Il connaissait un jeune homme qui, pour en 
prendre une copie, s’etait fait ifiulilement, pendant pres 
de six mois, I’humble esclave de madame de Llorentz. 

— Diable! ajouta-t-il, il ne te quitte pas des yeux, 

petite. Eh! j’oubliais, en effet: tu as faitsa conquete!... 
Est41 vrai qu’a sa derniere soiree, au ministere, il ait 
cause avec loi pres d’une heure? * 

La jeune femme ne repondit pas. Elle n’ecoutait plus, 
elle restait immobile et superbe, sous’le regard fixe de 
M. de Marsy. Puis, levant lentement la t^te, le regardant 
a son tour, elle altendit son salut. Il s’approcha d’elle, 
s’inclina. Et elle lui sourit alors, tres-doucement. Ils 
n’echangerent pas un mot. Le comte relourna au milieu 
du groupe, oii M. La Rouquette parlait tres-haut, en le 
iiommant a chaque phrase « Son Excellence )). 

Peu a peu, pourtant la galerie s’etait remplie. Il y 
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avail la pres de cent personnes, de hauls fonctionnaires, 
des generaux, des diplomates etrangers, cinq deputes, 
trois prefels, deux peintres, un romancier, deux acade- 
miciens, sans compter les officiers du palais, cliambel- 
laiis, aides de camp et ecuyers. Le discret murmure des 
voix montait dans la lumiere des lustres. Les familiers 
du chateau se promenaient a petits pas, tandis que les 
,nouveaux invites, debout, n’osaient se risquerau milieu 
des dames. Cette premiere heure de gene, entre des per- 
sonnes dont plusieurs ne se connaissaient pas, et qui se 
Irouvaient tout d’un coup reunies a la porte de la salle 
a manger imperiale, donnait aux visages un air de di- 
gnite maussade. Par moments, de brusques silences se 
faisaient, des tetes se tournaient, vagueraent anxieuses. 
Et le mobilier empire de la vaste piece, les consoles a 
pieds droits, les fauteuils carres, semblaient augmenler 
encore la solennite de Tattente. 

— Le voici enfin! murmura Glorinde. 

Rougon venait d’entrer. II s’arreta un moment, les 
paupieres baltantes. II ayait pris son allure epaisse de 
bonhomme, le dos un peu gonfle, la face endormie. D’un 
regard, il vit le leger frisson d’hostilit^ que sa presence 
produisait, au milieu de certains groupes. Puis, tranquil- 
leraent, tout en distribuant quelques poignees de main, 
il manoeuvra de faQon asetrouver enfacedeM. deMarsy. 
Ils se saluerent^ parurent charmes de se rencontrer. Et, 
les yeux dans les yeux, enennemis qui ont le respect de 
leur force, ils causerent amicalement. Autour d’eux, un 
vide s’etait fait. Les dames suivaient leurs moindres 
gestes; tandis que les hommes, affectant une grande 
discretion, regardaient ailleurs, en glissantde leur cole 
des coups d’mil furtifs, Des chucholements couraient 
dans les coins. Quel etait done le secret dessein de I’em- 
pereur? pourquoi mettait-il ainsi ces deux personnages 
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en presence? M. La Rouquette, Ires-perplexe, crut flai- 
rer un evenement grave* II vint questiomier M. de Plou- 
guern, qui s’arausa a lui repoiidre : 

— Dame! Rougon va peut-etre culbuter Marsy, etTon 
fera bien de le menager... A moins pourlant que I’em- 
pereur n’ait pas songe a mal. Qa lui arrive quelquefois... 
Peut-etre aussi a-t-il voulu prendre seulement le plaisir 
de les voir ensemble, en esperant qu’ils seraient droles. 

Mais les cliuchotements cesserent, un grand mouve- 
ment eut lieu. Deux officiers du palais allaient de groupe 
en groupe, en murmurant une phrase a demi-voix. Kt 
les invites, redevenus subitement graves, se dirigerent 
vers la porte de gauche, oii ils formerent une double 
haie, les hommes d’un cote, les femmes de I’autre. 
Pres de la porte se plaga M. de Marsy, qui garda Rougon 
a son cote; puis, les autres personnages s’echelonne- 
rent, selon leur rang ou leur grade. La, on attendit en¬ 
core trois minutes, dans un grand recueilleraent. 

La porte s’ouvrit k deux battanls. L’empereur, en 
habit, la poitrine barree par la tache rouge du grand 
cordon, enlrale premier, suivi du chambellande service, 
M. de Combelot. 11 eut un faible sourire, en s’arretant 
devant M. de Marsy et Rougon; il tordait sa longue mous¬ 
tache d’une main lente, avec un balancement de tout 
son corps. Puis, d’une voix embarrassee, il murmura : 

— Yous direz a madame Rougon toute la peine que 
lions avons eprouvee en la sachant malade... Nous au- 
rions vivement desire la voir avec vous... Enfin, ce ne 
sera rien, il faut Pesperer. Il y a beaucoup de rhumes 
en ce moment. 


Et il passa. Deux pas plus loin, il serra la main d’un 
general, auquel il demanda des nouvelles de son fils, 
qu’il appelait « mon petit ami Gaston »; Gaston avait 


r^ge du prince imperial, mais il etait deja beaucoup 
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plus fort. La haie s’iiiclinait a mesure qu’il avangait. 

I ■ 

Enfin, tout au bout, M. de Combelot lui presenta I’uu 
des deux academiciens, qui venait ala cour pour la pre¬ 
miere fois; et Tenipereur parla d’une oeuvre recente de 
recrivain, dont il avait lu certains passages avec le plus 
grand plaisir, disait-il. 

Gependant, I’imperatrice etait entree, accompagnee 
de madame de Llorentz. Elle portait une toilette tres- 
modeste, une robe de soie bleue, recouverte d’une tu- 
nique de dentelle blanche. Apetitspas, souriante, pliant 
gracieusement son cou nu, ou un simple velours bleu 
attachait un coeur de diamants, elle descendait, le long 
de la haie formee par les dames. Des reverences, sur 
son passage, etalaient de larges froissements de jupes, 
d’oii montaient des odeurs musquees. Madame de Llo¬ 
rentz lui presenta une jeune femme, qui paraissait tres- 
emue. Madame de Combelot affecta une farailiarite at- 
tendrie. 

Puis, quand les souverains furent au bout de la double 
haie, ils revinrent sur leurs pas, I’empereur en passant 
a son tour devant les dames, I’imperatrice en remontant 
devant les hommes. II y eut de nouvelles presentations. 
Personne ne parlait encore, un embarras respectueux 
tenait les invites muets, en face les uns des autres. Mais 
les rangs se rompirent; des mots furent echanges a 
demi-voix, et des rires clairs s’elevaient, lorsque I’adju- 
dant general du palais vint dire que le diner etait servi. 

— Hein! tu n’as plus besoin de moi! dit gaiement 
M. de Plouguern a I’oreille de Glorinde. 

Elle lui sourit. Elle etait restee devant M. de Marsy, 
pour le forcer a liii offrir le bras, ce qil’il fit d’ailleurs 
u un air galant. Une legere confusion regnait. L’empe- 
reur et I’imperatrice passerent les premiers, suivis des 
personnes designees pour s’asseoir a leur droite et a 
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leur gauche*, c’etaient, ce jour-la, deux diplomales 
etrangers, une jeune Americaine et la femme dhin mi- 
nistre. Derriere, venaient les aulres invites, a leur guise, 
chacun tenant a son bras la dame qu^il lui avail plu de. 
choisir. Et, lentement, le defile s’organisa. 

L’entree dans la salle a manger fut d’une grande 
pompe. Cinq lustres flambaient au-dessus de la longue 
table, alluraant les pieces d’argenterie du surLout, des 
scenes de cbasse, avec le cerf au depart, les cors son- 
nant riiallali, les chiens arrivant a la curee. La vais- 
selle plate mettait au bord de la nappe un cordon de 
lunesd’argent*, tandis que les flancs des rechauds oii se 
refletait la braise des bougies, les cristaux ruisselants 
de gouttes de ftammes, les corbeilles de fruits et les 
vases de fleurs d'un rose vif, faisaient du couvert impe¬ 
rial une splendeur dont la clarte ftottante emplissait 
rimmense piece. Par la porte ouverte a deux ballants, 

■h 

le cortege debouchait, apres avoir traverse la salle des 
gardes, d’un pas ralenti. Les liommes se pencbaient, 
disaient un motj puis se redressaient, dans le secret 
chatouillement de vanite de cette marche triomphale; 
les dames, les epaules nues, tremp6es de clartes, avaient 
line douceur ravie; et, sur les tapis, les jupes trainantes, 
espagant les couples, donnaient une majeste de plus au 
defile, qu’elles accompagnaient de leur murmure d’e- 
toffes riches. C’etait une approche presque tendre, une 
arrivee gourmande dans un milieu de luxe, de lumiere 
et de tiedeur, comme un bain sensuel oii les odeurs 
musquees des toilettes se mMaient a un leger fumet de 
gibier, releve d’un filet de citron. Lorsque, sur le seuil, 
en face du developperaent superbe de la table, une mu- 
si que militaire, cachee au fond d’une galerie voisine, les 
accueillait d’une fanfare, pareille au signal de quelque 
gala de feerie, les invites, un peu genes par leurs culottes 
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courtos, serraient le bras des dames, involontairement, 
un sourire aux levies. 

Alors, I’imperalrice descendit a droite et se tint debout 
au milieu de la table, pendant que I’erapereur, passant 
a gauche, venait prendre place en face d’elle. Puis, 
lorsque les personnes designees se furent raises a la 
droite et a la gauche de Leurs Majestes,lesautres couples 
tournerent un instant, choisissant leur voisinage, s’arre- 
tant a leur guise. Ce soir-la, il y avait qualre-vingt-sept 
couverts. Pres de Irois minutes s’ecoulerent, avant que 
tout le monde fut enlre et plac6. La moire satinee des 
epaules, les fleurs voyantes des toilettes, les diamants 
des hautes coiffures, donnaient com me un rire vivant a 
[ix grande lumiere des lustres. Enfm, les valets de pied 
prirent les chapeaux, que les hommes avaient gardes a la 
main. Et Ton s’assit. 

M. de Plouguern avait suivi Rougon. Apres le polage, 
il lui poussa le coude, en demandant : * 

— Est-ce que vous avez charge Clorinde de vous rac- 
commoder avec Marsy? 

Et, du coin de I’oeil, il lui montrait la jeune femme, 
assise de I’autre c6te de la table, aupres du comte, avee 
lequel elle causait d’une fa con tendre. Rougon, Pair 
tres-contrarie, se contenta de hausser les epaules; puis, 
il affecta de ne plus regarder en face de lui. Mais, malgre 
son effort d’indifference, il revenait a Clorinde, il s’inle- 
ressait ses moindres gestes, aux mouvements de ses 
levres, comme s’il avait voulu voir les mots qu'elle pro- 
no ngait. 

— Monsieur Rougon, dit en se penchant madame de 
Gombelot, qui s’etait raise le plus pres possible de I’em- 
pereur, vous vous souvenez de cet accident-la? C'est 
vous qui m'avez Irouve un fiacre. Tout un volant de ma 
robe etait arrache. 


il 
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Elle se reiidait interessante, en racontant que sa 
voiture avait failli un Jour §tre coupee en deux par le 
landau d’un prince russe. Et il dut repondre. Pendant 
un moment, on causa de pa, au milieu de la table, 

H 

Oh cita toutes sortes de malheurs, entre autres la chute 
de clieval qu’une parfumeuse du passage des Panoramas 
avait faite, la semaine precedente, et dans iaquelle elle 
s’etait casse un bras. L’imperatrice eut un leger cri de 
commiseration, L'empereur ne disait rien, ecoutant d’un 
air profond, mangeant lentement. 

— Oil done s’est fourre Delestang? demanda a son 
tour Rougon a M. de Plouguern. 

Ils le chercherent. Enfm, le senateur I’apercut au 
bout de la table. II etait a c6te de M. de Combelot, 
parmi toute une rangee d’homraes, Poreille tendue a des 
propos tres-libres que le brouhaha des voix couvraient. 
M. La Rouquette avait entame I’histoire ,gaillarde d’une 
blanchiss_euse de son pays; le chevalier Rusconi donnait 
des appreciations personnelles sur les Parisiennes; 
tandis que Tun des deux peintres et le romancier, plus 
bas, jugeaient avec des mots crus les dames dont les 
bras trop gras ou trop raaigres les faisaient ricaner.* Et 
Rougon, furieuseraent, reportait ses regards de Clorinde, 
, de plus en plus aimable pour le comte, a son imbecile 
de mari, aveugle la-bas, souriant dignement des choses 
un pen fortes qu’il entendait. 

* —Pourquoine s’est-il pas mis avec nous? murmura-t-il. 

— Eh! je ne le plains pas, dit M. de Plouguern. On 
a Pair de s’amuser, dans ce bout-la. 

Puis, il continua, a son oreille : , 

— Je crois qu’ils arrangent madame de Llorentz. 
Avez-vous remarque comme elle est decolletee?.,. Il y 
en a un qui va sortir, pour sur. Hein? celui de gau¬ 
che? 
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Mais, corame il se penchait, pour mieux voir ma- 
dame de Llorentz, assise du meme c6te que lui, a cinq 

m 

places de distance, il devint subitement grave. Cette 
dame, une belle blonde un peu forte, avait en ce mo¬ 
ment un visage terrible, tout pale d’une rage froide, 
avec des yeux bleus qui tournaient au noir, fixes ardem- 
ment sur M. de Marsy et sur Glorinde. Et il dit entre ses 
dents, si bas, que Rougon lui-meme ne put comprehdre : 

— Diable! (?a va se gater. 

La musique jouait toujours, une musique lointaine, 
qui semblait venir du plafond. A certains eclats des 
cuivres, les convives levaient la t6te, cherchaient Pair 
dont ils etaient poursuivis. Puis, ils n’entendaient 
plus; le chant leger des clarinettes, au fond de la ga- 
lerie voisine, se confondait avec les bruits argentins de 
la vaisselle plate qu’on apportait par piles enormes. De 
grands plats avaient des sonneries etouffees de cym- 
bales. Autour de la table, c’etait un empresseraent silen- 
cieux, tout un peuple de doraestiques s’agitaiit sans une 
parole, les huissiers en habit et en culotte bleu clair, 
avec Tepee et le tricorne, les valets de pied, cheveux 
poudres, portant Thabit vert de grande livree, galonne 
d’or, Les mets arrivaient, les vins circulaient, reguliere- 
ment; tandis que les chefs de service, les contrOleurs, 
le premier officier tranchant, le chef de Targenterie, 
debout, surveillaient cette manoeuvre compliquee, cette 
confusion oii le r61e du dernier valet etait regie a 
Tavance. Derriere Tempereur et Timperatrice, les valets 
de chambre particuliers de Leurs Majestes servaient, 
avec une dignite correcle. 

Quand les rotis arriverent et que les grands vins de 
Bourgogne furent verses, le tapage des voix s’eleva. 
Maintenant, dans le coin des hommes, au bout de la 
table, M. La Rouquelte causait cuisine, discutant le 
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degre de caisson d’un quartier de chevreuil a la broche, 
qu’on venait de servir.Jl y avait eu un potage a la Creci, 
un saiimon au bleu, un filet de boeuf sauce echalotte, 
des poulardes a la financiere, des perdrix aux clioux 
montees, de petits pates aux huitres. 

— Je parie que nous allons avoir des cardons au jus 
et des concombres a la creme! dit le jeune depute. 

— J’ai vu des ecrevisses, declara poliment Delestang. 

Mais comme les cardons au jus et les concombres a 

la creme apparaissaient, M. La Rouquette lriom.pha 
bruyamment. II ajouta qu’il connaissait les gouts de 
I’imperatrice. Cependant, le romancier regardait le 
peintre, avec un leger claquement de langue. 

— Hein? cuisine mediocre? raurmura-t-il. 

Le peintre eut une moue approbative. Puis, apres 
avoir bu, il dit a son tour : 

— Les vins sont exquis. 

A ce moment, un rire brusque de Pimperatrice sonna 
si baut, que tout le monde se tut. Des tetes s’allongeaient, 
pour savoir. L’imperalrice causait avec Pambassadeur 
d’Allemagne, place a sa droite; elle riait toujours, en pro¬ 
noncant des mots cntrecoupes, qu’on n’entendait pas. 
Dans le silence curieux qui s’etait fait, un cornet a pis¬ 
tons, accompagne en sourdine par les basses, jouait un 
solo, une phrase melodiquc de romance sentimenlale. Et, 
peu a peu, le brouhaha grandit de nouveau. Les chaises 
se tournaient a demi, des coudes se posaient au bord 
de la nappe, des conversations intimes s’engageaient, 
au milieu d’une liberte de table d’hote princiere. 

— Voulez-vous un petit four? demanda M. de Plou- 
guern. 

Rougon refusa de la tete. Depuis un instant, il ne man- 
geait plus. On avait remplace la vaisselle plate par de la 
porcelaine de Sevres, decoree de fines peintures bleues 
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et roses. Tout le dessert defila devant lui, sans qu’il ac- 
ccplat autre chose qu’un peu de camenibert. II ne se 
contraignait plus, il regardait Clorinde et M. de Marsy 
enface, largeraent, esperant sans doute intimider la jeune 
femme. Mais celle-ci affectait une familiarite telle avec 
le comte, qu’elle semblait oublier oii elle se trouvait, se 
croire au fond d'un etroit salon, a quelque souper On de 
deux couverts. Sa grande beaute avail tin eclat de ten- 
dresse extraordinaire. Et elle croquait des sucreries que 
le comle lui passait, elle le conquerait de son suurire 
continu, d’une fafon impudemment tranquille. Des dm- 
chotements s’elevaient autour d’eux. 

La conversation etant tombee sur la mode, M. de 
Plouguern, par malice, interpella Clorinde au sujet de la 
nouvelle forme des chapeaux. Puis, cornme elle feignait 
de n’avoir pas entendu, il se pencha pour adresser la 
meme question a madame de Llorentz. Mais il n’osa pas, 
tant cette derniei'e lui parut formidable, avec ses dents 
serrees, son masque tragique de fureur jalouse. Clor* 
rinde, justement, venait d’abandonner sa main gauche 
aM. de Marsy, sous prdexte. de lui raontrer un camee 
antique, qu’elle avail au doigt; et elle laissa sa main, 
le comte prit la bague, la remit; ce fut presque inde¬ 
cent. Madame de Llorentz, qui jouait nerve use men t avec 
une cuiller, cassa son verre a bordeaux, dont un do- 
mestique enleva vivement les eclats. 

:—Elies se prendront au chignon, c’ed certain, dit le 
senateur a I’oreille de Rougon. Les av.ez-vous surveil- 
lees?... Mais du diable si je comprends le jeu de Clo¬ 
rinde! Hein? que veut-elle? 

Et, comme il levait les yeux sur son voisin, il fut tres- 
surpris de Talteration de ses traits. 

— Qu’avez-vous done? vous souffrez? 

— Non, reponclit Rougon, j’ctoulTe un peu. Ccs 

17. 
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diners durent trop longtemps. Puis, il y a une odeur de 
muse, ici! 

C'etait la fin. Quelques dames mangeaient encore un 
biscuit, a demi renversees sur leurs chaises. Cependant, 
personne ne bougeait. L’empereur, muet jusque-la, ve- 
nait de hausser la voix; et, aux deux bouts de la table, 
les convives, qui avaient completement oublie la presence 
de Sa Majeste, tendaient tout d’un coup Toreille, d’un 
air de grande complaisance. Le souverain repondait a 
une dissertation de M. Beulin-d'Orchere contre le di¬ 
vorce. Puis, s’interrompant, il jeta un coup d’oeil sur 
le corsage ttes-ouvert de la jeune dame americaine, as¬ 
sise a sa gauche, en disant de sa voix pateuse : 

— En Amcrique, je n’ai jamais vu divorcer que les 
femmes laides. 

Un rire courut parmi les convives. Cela parut un mot 
d’esprit tres-fin, si delicat meme, que M. La Rouquette 
s’ingenia a en decouvrir les sens caches. La jeune dame 
americaine crut sans doute y voir un compliment, car 
elle remercia en inclinant la tete, confuse. L^empereur 
et Tiraperatrice s’etaient leves. Il y eut un grand bruis- 
sement de jupes, un pietinement autour de la table, 
pendant que les huissiers et les valets de pied, ranges 
gravement contre les raurs, restaient seuls corrects, au 
milieu de cette debandade de gens ay ant bien dine. Et le 
defile s’organisa de nouveau, Leurs Majestes entete, les 
invites venant a la file, espaces par les longues traines, 
traversant la salle des gardes avec une solennite un pea 
essoufflee. Derriere eux, dans le plein jour des lustres, 
au-dessus du desordre encore tiede de la nappe, reten- 
tissaient les coups de grosse caisse de la rausique mili- 
taire, achevant la derniere figure d’un quadrille. 

Le cafe fut servi, ce soir-la, dans la galerie des Cartes.. 
Un prefet du palais apporta la tasse de I’empereur sur 
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un plateau de vermeil. Gependant, plusieurs invites 
etaient deja monies au fumoir. L’imperatrice venait de 
se retirer avec quelques dames dans le salon de famille, 
a gauche de la galerie. On se disait a Foreille qu'elle 
avait temoigne un vif mecontentement de Telrange alti¬ 
tude de Glorinde, pendant le diner. Elle s’efforcait d’in- 
troduire a la cour, durant le sejour a Gompiegne, uiie 
decence bourgeoise, un amour des jeux innocents el 
des plaisirs champetres. Elle montrait une haine person- 
nelle, corame une rancune, conlre certaines extrava¬ 
gances. 

M. de Plouguern avait emmene Glorinde a Tecart, 
pour lui faire un bout de morale. A la verite, il voulail 
la confesser. Mais elle jouait une grande surprise. Ou 
prenail-on qu^elle se fut compromise avec le comte de 
Marsy? Ils avaient plaisante ensemble, rien de plus. 

—^ Tiens, regarde! murmura le vieux senateur. 

El, poussant la porte entre-bmllee d’un petit salon- 
voisin, il lui montra madame de Llorentz faisant une 
scene abominable a M. de Marsy. Ils les avaient vu en- 
trer. La belle blonde, affolee, se soulageail avec des 
mots tres-gros, perdant toute mesure, oubliant que les 
eclats de sa voix pouvaient amener un affreux scaridale. 
Le comte, un peu p^e, souriant, la calmait en parlant 
rapidement, doucement, a voix basse. Le bruit de la 
querelle etant parvenu dans la galerie des Gartes, les in¬ 
vites qui entendirent, s^en allerent du voisinage du petit 
salon, par prudence. 

—- Tu veux done qu'elle affiche les fameuses lettres 
aux qualre coins du chateau? deraanda M. de Plouguern, 
qui s’elait remis a marcher, apres avoir donne le bras a 
la jeune femme. 

— Eh! ce serait drole! dit-elle en riant. 

Aloi’s, tout en serrant son bras nu avec une ardeur de 
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jeune galant, il recommenca a pr^cher. 11 fallait laisser 
a madanie de Combelot Ics allures excentriques. Puis, il 
lui assura que Sa Majesle paraissait fort irritee centre 
elle. Clorinde, qui nourrissait un culte pour rimperatrice, 
resta ti'es-etonnee. En quoi avait-elle pu deplaire? Et 
comme ils arrivaient en face du salon de famille, ils 
s’arreterent un instant, regardant par la porte laissee 
ouverte. Tout un cercle de dames entouraient une vastc 
table. L’imperalrice, assise au milieu d’elles, leur appre- 
nait patiemment le jeu clu baguenaudier, land is que 
quelques homines, derriere les fauteuils, suivaient la 
leQon, avec gravite. 

Rougon, pendant ce temps, querellait Delestang, au 
bout de la galerie. Il n’avait pas ose lui parler de sa 
femme; il le maltraitait a propos de la resignation qu’il 
mettait a accepter un appartement donnant sur la cour 
du chaleau; et il voulait le forcer a reclamer un appar- 
temenl sur le pare. Mais Clorinde s'avancait au bras 
de M, de Plouguern. Elle disait, de fapona 6tre entendue: 

— Laissez-moi done tranquille avec voire Marsy ! Je 
ne lui reparlerai de la soiree. La, etes-vous content? 

Getie parole calma tout le monde. Justement, M, de 
Marsy sortait du petit salon. Pair tres-gai; il plaisanta 
un moment avec le chevalier Rusconi, puis enlra dans 
le salon de famille, oii Ton entendit bientot Pimperatrice 
et les dames rire aux eclats d’une histoire qu’il leur con- 
tait. Dix minutes plus tard, madame de Llorentz reparul 
a son tour; elle semblait lasse, elle avail garde un trem- 
blement des mains; et, voyant des regards curieux epier 
ses moindres gestes, elle resta la, bravement, a causer 
au milieu des groupes. 

Un ennui respectueux faisait etouffer sous les mou- 
choirs de legers baillemertts. La soiree etait Pinstant 
penible de la journee. Les nouveaux invites, ne sachant 
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a quoi se distraire, s’approcliaient des fenelres, rcgar- 
daient la niiit. M. Beulin-d’Orchere coiitinuait dans un 
coin sa dissertation con Ire le divorce. Le romancier, qui 
trouvait ga « crevanldemandait tout bas a Tun des 
academiciens s’il n’etait pas -permis d’aller se coucher. 
Cependant, Fempereur apparaissait de temps a autre, 
traversant la galerie en trainant les pieds, une cigarette 
aux levres. 

—^ II a ete impossible de rien organiser pour ce soir, 
expliquait M. de Combelot au petit groupe forme par 
Rougon et ses amis. Demain, apres la chasse a courre, 
■il y aura une curee froide aux flambeaux. Apres-demain, 
les artistes de la GomMie Franpaise doivent venir jouer 
les Plaideurs. On parle aussi de tableaux vivants et d’une 
charade, • qu’on representerait vers la fin de la semaine. 

.Et il fournit des details. Sa femme devait avoir un 
role. Les repetitions allaient comraencer. Puis, il conta 
longuement une promenade faite Favant-veille par la 
cour a la Pierre-qui-tourne, im monolithe druidique, 
autour duquel on pratiquait alors des fouilles. L’impera- 
trice avait tenu a descendre dans Fexcavation. 

— Imaginez-vous, continua le chambellan d’une voix 
emue, que les ouvriers ont eu le bonheur de decouvrir 
deux cranes devant Sa Majeste. Personne ne s’y atten- 
dait. On a ete tres-conteut, 

Il caressait sa superbe barbe noire, qui lui valait lant 
de succes parmi les dames; sa figure de bel homme 
yaniteux avait une douceur niaise; et il zezayait en par- 
lant, par exces de politesse. 

— Mais, dit Clorinde, on m’avait assure que les 
acteurs du Vaudeville donneraient une representation 

A 

de la piece nouvelle.:. Les femmes ont des toilettes pro- 
digieuses. Et Fon rit a se tordre, parait-il. 

M. de Combelot prit un air pi nee. 
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— Oui, oui, murniura-t-il, il en a ete question un 
instant. 

— Eh bien? 

— On a abanclonne ce projet... L’imperatrice n’aime 
guere ce genre de pifece. . 

A ce moment, il y eut un grand mouvement dans la 
galerie. Tous les homines etaient redescendus du fumoir. 
L’empereur allait faire sa partie de palets. Madame de 
Gombelot, qui se piquait d’une jolie force a cejeu, v^nait 
de Iiii demander une revanche, car elle se rappelait 
avoir ete battue par lui, Tautre saison; et elle prenait 
une humilite lendre, elle s’offrait toujours, avec un sou- 
sire si net, que Sa Majeste, genee, intimidee, devait sou- 
vent detourner les yeux. 

La partie s’engagea. Un grand nombre d’invites firent 
cercle, jugeant les coups, s’emerveillant. La jeune 
femme, devant la longue table recouverte de drap vert, 
langa son premier palet, qu’elle plaga pres du but, figure 
par un point blanc. Mais I’empereur, montrant plus 
d’adressc encore, le delogea et prit la place. On ap- 
plaudit doucement. Ce fut pourtant madame de Gom¬ 
belot qui gagna. 

— Sire, qu’est-ce que nous avons joue? demanda- 
t-elle avec hardiesse. 

Il sourit, il ne ri^pondit pas. Puis, se tournant, il dit: 

— Monsieur Rougon, voulez-vous faire une partie avec 
moi? 

Rougon s^inclina et prit les palets, tout en parlant de 
sa maladresse, 

Un fremissement avait couru, parmi les personnes^ 
rang6es aux deuxbords de la table. Est-ce que Rougon, 
decidement, rentrait en grace? Et I’hostilite sourde dans- 
laquelle il marchait depuis son arrivee, se fondait; 
des t6tes s’avanQaient, pour suivre ses palets d’un air 
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de sympathie. M. La Rouquette, plus perplexe encoro 
qu’avant- le diner, emmena sa soeur a Tecart, afin cle 
savoir a quoi s’eii tenir; mais elle ne put sans doute lui 
fournir aucune explication satisfaisante, car il revint 
avec un geste d’immense incertitude. 

— Ah 1 tres-bien! murmura Clorinde, a un coup deli- 
•catement joue par Rougon. 

Et elle jeta des regards significatifs aux amis du grand 
homme qui se trouvaient la. L’heure etait bonne pour le 
pousser dans Tamitie de Tempereur. Elle mena Tattaque. 
Ce fut, pendant un instant, une pluie d’eloges. 

— Liable! laissa echapper Delestang, qui ne put trou- 
ver autre chose, sous I’ordre muet des yeux de sa femme. 

— Et vous vous pretendiez maladroit! dit le chevalier 
Rusconi avec ravisseraeiit. Ah! sire, je vous en prie, ne 
jouez pas la France avec lui! 

— Mais monsieur Rougon se conduirait tres-bien a 
regard de la France, j’en suis sur, ajouta M. Beulin- 
d’Orchere, en donnant un air fm a sa face de dogue. 

Le mot etait direct. L'empereur daignait sourire. Et 
il rit de bon coeur, lorsque Rougon, embarrasse de ces 
compliments, repondit par cette explication, d’un air mo- 
deste: 

— Mon Dieu! j’ai joue au bouchon, quand j'etais 
gamin. 

En entendant rire Sa Majeste, toute la galerie eclata. 
Ge fut, pendant un moment, une gaiete extraordinaire. 
'Clorinde, avec son flair de femme adroite, avait compris 
■qu’en, admirant Rougon, joueur tres-mediocre en somme, 
on flattait surtout I’empereur, qui montrait une superio- 
rite incontestable. Cependant, M. de Plougiiern ne s’etait 
pas encore execute, jalousant ce succes. Elle viiit le 
heurter legerement du coude, comme par megarde. Il 
comprit et s’extasia au premier palet lanc6 par son col- 
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legue. Alors, M. La Rouquette, emporte, risquant touL 

s’ecria : 

— Tres-joli! le coup est d’uri moelleux! 

L’empereur ayant gagne, Rougon demanda une re¬ 
vanche. Les palets glissaient de nouveau sur le tapis de 
drap vert, avec un petit bruissement de feuille seche, 
lorsque une gouvernante parut a la porle du salon de 
famille, tenant sur ses bras le prince imperial. L’enfant, 
age d’une vingtaine de mois, avail une robe blanche 
tres-simple, les cheveux ebouriffes, les yeux enfles de 
sorameil. P’ordinaire, lorsqu’il s’eveillait ainsi, le soir, 
on Tapporlait un instant a I’imperatrice, pour qu^elle I’em- 
brassat. II regardait la lumiere de cet air profondement 
serieux des petits garpons. 

Un vieillard, un grand dignitaire, s’elait precipite, trai- 
nant ses jambes goutteuses. Et se penchant, avec un 
tremblement senile de la tete, il avail pris la petite main 
molle du prince, qu’il baisait, en murmurant de sa voix 
cassee: . 

— Monseigneur, monseigneur... 

L’enfant, effi’aye par Tapproche de ce visage parche- 
mine, se rejeta viyemcnt en arriere, avec des cris ter- 
ribles. Mais le vieillard ne le lachait pas. 11. protestait 
de son devouement. On dut arracher a son adoration la 
petite main molle qu’il tenait collee sur ses levres. 

— Retirez-vous, emportez-le, dit I’empereur impa- 
tiente a la gouvernante. 

Le souverain venait de perdre la seconde partie. La 
belle commence. Rougon, prenant les eloges au serieux, 
s’appliquait. Maintenant, Clorinde trouvait qu’il jouait 
trop bicn. Elle lui souflla a Toreille, au moment ou il 
allait ramasser ses palets : 

— J’espere que vous n’allez pas gagner. 

Il sourit. Mais, brusquement, des abois violents se 
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.firent entendre. C’elait Nero, le braque favori do I’empc- 
reur, qui, profitant d’lme porte enlr’ouvertej venait de 
s’elancer dans la galerie. Sa Maje.ste donnait Tordre de 
i’emmener, et un liuissier tenait deja le chien par le 
collier, quand le vieillard, le grand dignitaire, se pre- 
cipita de nouveau, en s’ecriant: 

— Mon beau Nero, mon beau Nero... 

Et il s’agenouilla presque sur le tapis, pour le prendre 
entre sesbras ti’emblants. II lui serrait le museau centre 
sa poitrine, il lui posait de gros baisers sur la tele, re- 
petant: 

— Je vous en prie, sire, ne le renvoyez pas... Il est 
si beau! 

L’empereur consenlit a ce qu’il resist. Alors, le vieil¬ 
lard eut un redoublement de caresses. Le chien ne 
s’epouvanta pas, ne grogna pas. Il lecha les mains 
seches qui le flattaient. 

Rougon, pendant ce temps, faisait des fautes. Il avail 
lance un palet avec une telle gaucherie, que la rondelle 
de plomb garnie de drap etait sautee dans le corsage 
d’une dame, qui la retira du milieu de ses denlelles, en 
rougissant. L’empereur gagna. Alors, delicatemenfc, on lui 
laissa entendre qu’il avail remporte la une victoire se 
ricuse. Il en con^ut une sorte d’attendrissement. Il s’en 
alia, avec Rougon, causant, comme s’il croyait devoir le 
consoler. Ils marcherent jusqu’au bout de la galerie, 
abandonnant la largeur de la piece a un petit bal, qu’on 
organisait. 

L’imperalrice, qui venait de quitter le salon de famille, 
s’efFor^^ait, avec une bonne grace charmante, de combat- 
ire I’ennui grandissant des invites. Elle avail propose de 
jouer aux pelits papiers; mais il etait deja tard, on pre- 
fera danser. Toutes les dames se trouvaient alors reu- 
nies dans la galerie des Cartes. On envoya au fumoir 
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cliercher les hommes qui s’y cacliaient. Et comme on se. 
mettait en place pour un quadrille, M. de Combelot 
s’assit obligeamment devant le piano. G’etait un piano 
mecanique, avecune petite manivelle^ a droite du clavier. 

I 

Le chambeilan, d’un mouvement continu du bras, tour- : 

nait, Pair serieux. r 

^ ; 

— Monsieur Rougon, disait reinpereur, on m’a parle | 

I 

d’un travail, un parallele entre la constitution anglaise | 
et la notre... Je pourrai peut-etre vous fournir des docu- ! 
ments. 

— VoireMajeste est trop bonne... Mais je nourris un 
autre projet, un vaste projet. 

Et Rougon, voyant le souverain si afifectueux, voulut j 
profiler de I’occasion. II expliqua son affaire tout au long, S 
son reve de grande culture dans un coin des Landes, le 
defrichement de plusieurs lieues carrees, la fondation 
d’une ville, la conquete d’une nouvelle terre. Pendant 
qu’il parlait, I’empereur levait sur lui ses yeux mornes, 
ou une lueur s’allumait. II ne disait rien, il hochait la i 

tete par moments. Puis, quand Pautre se tut : : 

— Sans doute... on pourrait voir... 

Et, se tournant vers un groupe voisin, compose de 
Glorinde, de son mari et de M. de Plouguern : 

I 

— Monsieur Delestang, donnez-nousdone votre avis... 

J’ai garde le raeilleur souvenir de ma visite a votre ferme- 
modele de la Chamade. 

I 

Delestang s’approclia. Mais le cercle qui se formait au- 
tour de Pempereur, dut reculer jusque dans Pembrasure 
d’une fenetre. Madame de Combelot, en valsant, a demi 
pamee entre les bras de M. La Rouquette, venait d’enve- 
lopper, d’un frolement de sa longue traine, les bas de 
soie de Sa Majeste. Au piano, M. de Combelot goutait la 
musique qu’il faisait; il tournait plus vite, il balangait 
sa belle tete correcte; et, par moments, il abaissait un 
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regard sur la caisse cle Tinstrument, comme surpris des 
sons graves, que certains tours de la manivelle rame- 
naient. 

H 

— J'ai eu le bonlieur d’obtenir des veaux superbes 
cette annee, grace a un nouveau croisement de race, 
expliquait Delestang. Malheureuseraent, quand Yolre 
Majeste est venue, les pares etaient en reparation. 

- Et I’empereur park culture, elevage, engrais, lente- 
ment, par raonosyllabes. Depuis sa visile a la Ghamade^ 
il tenait Delestang en grande estime. II louait surtout 
celui-ci d’avoir tente pour le personnel de sa ferine un 
essai de vie en commun, avec tout un systeme de par- 
tage de certains benefices et de caisse de retraite. Lors- 
qu’ils causaient ensemble, ils avaient des communaules 
d’idees, des coins d’liumanitairerie qui les faisaient se 
comprendre a demi-mot. 

— Monsieur Rougon vous a parle de son projet? de- 
manda Tempereur. 

— Oh! un projet superbe, repondit Delestang, On 
pourrait tenter en grand des experiences... 

II montra un veritable enthousiasme. La race porcine 
le preoccupait; les beaux types se perdaient en France, 
Puis, il laissa entendre qu’il etudiait un nouvel ame-* 
nagement des prairies artificielles. Mais il faudrait d’iin- 
menses terrains. Si Rougon reussissait, il irait la-bas 
appliquer son pro cede. Et, brusquement, il skrreta : il 
venait d’apercevoir sa femme qui le regardait d’un re¬ 
gard fixe. Depuis qu’il approuvait le projet de Rougon, 
elle pingait les levres, furieuse, toute p^e. 

— Mon ami, murmura-t-elle, en lui montrant le 
piano. 

M. de Gombelot, les doigts roinpus, ouvrait la main, 
qu’il referraait ensuite doucement, pour se delasser. Il 
allait attaquer une polka, avec le sourire complaisant 
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d’ 11 n martyr, lorsque Delestang- couriit lui offrir dele 
remplacer; ce qu’il accepta iruii air poli, coinrne s’il 
cedait une place d’honneur. Et Delestaiig, attaquant la ; 
polka, se mit a tourner la manivelle. Mais c’etait autre ' 
chose. II n’avait pas le jeu souple, le tour de poignet la¬ 
dle et moelleux du cliambellan. 

Rougon, pourtant, voulait obtenir un mot decisif de 
Tempereur. Gelui-ci, tres-seduit, lui demand ait mainte- i 
iiant s’il ne comptaifc pas etablir lii-bas de vastes cites ] 
ouvrieres; il serait aise d’accorder a chaque famille uii 
bout de terrain, une petite concession d’eau, des oulils; I 
et il promettait meme de lui communiquer des plans, 
le projet d’une de ces cites qu’il avait jete lui-meme | 

sur le papier, avec des maisons uniformes, ou tous les j 

bcsoins daient prevus. ' 

— Certainemeiit, j’eiitre tout a fait dans les idees de 
Vutre Majeste, repondit Pvougon, que le socialisme nua- ' 
geux du souvcrain impatientait. Nous ne pourrons rien 
faire sans elle... Ainsi, il faudra sans doute exproprier 
certaines communes. L’utilite publique devra etre decla- 
ree. Enfin, j’aurai a m’occuper de la formation d’une 
societe... Un mot de Votre Majeste est necessaire... 

L’oeil de Tempereur s’eteignit. Il continuait a hochcr 
la tcte. Puis, sourdement, d’une voix a peine distincle, 
il repela : 

— Nous verrons... nous en causerons... 

Et il s’eloigna, Iraversant de sa marche alourdie la 
figure d’un quadrille, Rougon fit bonne contenahce, 
comrae s’il avait eu la certitude d’une repbnse favorable. 
Clorinde etait radieuse. Peu a peu, parmi les hommes 
graves qui ne dansaient pas, la nouvelle courut que 
Rougon quittait Paris, qii’il allait se metlre a la tele 
d’une grande entreprise, dans le Midi. Alors, on vint le 
feliciler. On lui souriait d’un bout de la cfalcriea I’aulre. 
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11 ne restaitplus trace de riiostilite du premier moment. 
Puisqu’il s’exilait de lui-meme, on pouvait lui serrer la 
main, sans courir le risque de se compromettre. Ce 
fut un veritable sonlagement pour beaucoup d’invites. 
M. La Roiiquette, quittant la danse, en parla au cheva¬ 
lier Rusconi, d’un air enchante d’homme mis a Taise. 

— II fait bien, il accomplira de grandes choses la-bas, 
dit-il, Rougon est un homme tres-fort; mais, voyez-vous, 
il manque de tact en politique. 

Ensuite, il s’attendrit sur la bonte de I’empereur, qui, 
seloii son expression, « aimait ses vieux serviteurs 
com me on aime d’anciennes maitresses Il s’acoqui- 
nait a eux, il eprouvait des regains de tendresse, apres 
les ruptures les plus eclatantes. S’ilavait invite Rougon a 
Corapiegne, c’^lait surement par quelque muette la- 
chete de coeur. Et le jeune depute cita d’autres fails 
a Thonneur des bons sentiments de Sa Majeste : quatre 
cent mille francs donnes pour* payer les dettes d’un ge¬ 
neral ruine par une danseuse, huit cent mille francs 
olferts en cadeaa de noce a un de ses anciens complices 
de Strasbourg et de Boulogne, pres d’un million depense 
en faveur de la veuve d’un grand fonctionnaire. 

— Sa cassette est au pillage, dit-il en terininant. Il 



ne s’est laisse nominer empereur que pour enrichir ses 
amis.... Je hausse les epaules, qiiand j’entends les re- 
[)ublicains lui reprocher sa liste civile. Il epuiserait dix 
listes civiles a faire le bien. G’estun argent qui retourne 
a la France. 


Tout en parlant a demi-voix, M. La Rouquette et 
le chevalier Rusconi suivaient des yeux Tempereur. 
Celui-ci achevait de faire le tour de la galerie. Il ma- 
mceuvrait prudemment au milieu des danseuses, s’avan- 
cantmuet et seul, dans le vide que le respect ouvrait de- 
vant lui. Quand il passait derriere les epaules iiues d’une 
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dame assise, il allongeait mi peu le coUr les paupieres pin- 
cees, avec un regard oblique et plongeant. 

— Et une intelligence! dit a voix plusbasse le cheva¬ 
lier Rusconi. Un homme extraordinaire! 

L’empereur elait arrive pres d’eux. II resta la une 
minute, morne et hesitant. Puis, il parut vouloir s’ap- 
procher de Glorinde, tres-gaie cnce moment, tres-belle;. 
mais elle le regarda hardiment, elle dut Teffrayer. Il 
se remit a marcher, la main gauche rejetee et appuyee 
sur les reins, roulanl de I’autre main les bouts ekes de 
ses moustaches. Et, comme M. Beulin- d’Orehere se 
trouvait en face de lui, il fit un detour, se rapproclia 
de biais, en disant : 

— Vousne dansez done pas, monsieur le president? 

Le magistrat avoua qu’il ne savait pas danser, qu^it 

n’avait jamais danse de sa vie. Alors, Tempereur reprit, 
d’une voix encourageante : 

. — Qa ne fait rien, on danse tout de meme. 

Ce ful son dernier mot. Il gagna doucement la porte, 
il disparut. 

— N’est-ce pas? un homme extraordinaire? disait 
M. La Rouquette, qui repetait le mot du chevalier Rus- 
coni. Hein? a Tetranger, on se preoccupe enormement 
de lui? 

Le chevalier, en diplomate discret, repondit par de 
vagues signes de tete. Pourtant, il convint que tout# 
I'Europe avait les yeux fixes sur I’empereur. Une parole 
prononcee aux Tuileries ebranlait les trones voisins. 

— G’est un prince qui sait se take, ajouta-t-il, avec 
un sourire dont la fine ironie echappa au jeune de¬ 
pute. 

Tous deux retournerent galamment aupres des dames. 
Ils firent des invitations pour le prochain quadrille. Un 
aide de camp tournait depuis un quart d'heure la maui- 
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velle du piano. Delestang et M. de Combelot se precipi- 
tererit, offrant de le remplacer. Mais les dames crierent: 

— Monsieur de Combelot, monsieur de Combelot... 
II tourne beaucoup mieux! 

Le cliambellan remercia d’un salut aimable, et tourna, 
avec une ampleur yraiment magistrate. Ce fut le dernier 
quadrille. On venait de servir le the, dans le salon de 
famille. Nero, qui sortit de derriere un canape, fut 
bourre de sandwiclis. De petits groupes se formaient, 
causant d’une fagon intime. M. de Plouguern avait em- 
porte une brioche sur le coin d’uneconsole; ilmangeait, 
buvant de legeres gorgees de the, expliquant a Deles¬ 
tang, avec lequel il partageait sa brioche, comment il 
avait fini par accepter des invitations a Compiegne, lui 
dont on connaissait les opinions legitimistes. Mon Dieu! 
c’etait bien simple : il croyait ne pas pouvoir refuser 
son concours a un gouvernement qui sauvait la France 
de Tanarchie. Il s’interrompit pour dire : 

— Elle est excellente, cette brioche... Moi, j’avais 
assez mal dine, ce soir. 

A Compiegne, d’ailleurs, sa verve mechante etait 
toujours en eveil. 11 parla de la plupart des femmes pre- 
sentes, avec une erudite de paroles, dont Delestang 
rougissait. Il ne respectait que Timperatrice, une sainte;, 
elle montrait une devotion exemplairOj elle etait legi- 
timiste et aurait surement rappele Henri V, si elle avait 
pu disposer librement du trdne. Pendant un instant, 
11 celebra les douceurs de la religion. Puis, comme 
il entamait de nouveau une anecdote graveleuse, Pimpe- 
ratrice justement rentra dans ses appartements, suivie 
de madame de Llorentz. Sur le seuil de la porte, elle fit 
une grande reverence a Passemblee. Tout le monde^ 
silencieusement, sinclina. 

Les salons se viderent. On causait plus fort. Des poi- 
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gnees de main s’echangeaient. Quand Delestang clier- 
dia sa femme pour monter a leur chambre, il ne la 
trouva plus. Enfiii Rougon, qui Taidait, Unit par,la dc- 
couvrir, assise a cote de M. de Marsy, sur un etroit canape, 
au fond de ce petit salon, ou madame de Llorenlz avait 
fait au comle une si terrible scene de jalousie, apres le 
diner. Clorinde riait tres-haut. Elle se leva, en apercevant 
son mari. Elle dit, sans cesser de rire: 

— Bonsoir, monsieur le comte... Vous verrez demain, 
pendant la chasse, si je tiens mon pari. 

Rougon la suivit des yeux, tandis que Delestang Tern- 
menait a son bras. II aurait voulu ies accompagner jus- 
qu’a leur porte, pour lui demander quel etait ce pari dont 
die parlait; mais il dut rester la, retenu par M. de Marsy, 
qui le traitait avec un redoublement de politesse. Quand 
il fut libre, au lieu de monter se couclier, ilprofita d’une 
porte ouverte, il descendit dans le pare. La nuit etait 
tres-sombre, une nuit d’oetobre, sans une doile, sans 
un souffle, noire et morte. Au loin, les hautes futaies 
mettaient des promoiitoires de tenebres. Il avait peine 
a dislinguer devant lui la paleur des allees. A cent 
pas de la terrasse, il s’arreta. Son chapeau a la main, 
-debout dans la nuit, il recut un instant au visage toute 
ia fraicheur qui tombait. Ce fut un soulagement, com me 
un bain de force. Et il s’oublia aregarder sur la facade, 
a gauche, une fenetre vivement eclairee; les aiitres 
fen^tres s’eteignaient, elle troua bientot seule de son 
flamboiement la masse endormie du chateau. L’em- 
pereur veillait. Brusquement, il crut voir son ombre, 
une tete enorme, traversee par des bouts de moustaches; 
puis, deux autres ombres passerent, Tune tres-grele, 
I’autre forte, si large, qu’elle bouchait toute la clarte. 
Il reconnut nettement, dans cette derniere, la colossale 
silhouette d’un agent de la police secrete, avec lequel 
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SaMajeste s’enfermait pendant des heures, par gout; 
■et Foinbre grele ayant passe de nouveau, it supposa 
qu’elle pouvait bien etre une ombre de femme. Tout 
disparut, la fenetre reprit son eclat tranquille, la fixite 
de son regard de flamme, perdu dans les profondeurs 
mysterieuses duparc. Peut-etre, maintenani, I’empereur 
songeait-ii au defrichement d’un coin des Landes, a la 
fondation d’une ville ouvriere, oii Fextinction dupaiipe- 
risme scrait tentee en grand. Souvent, il se decidaif la 
nuit. G’etait la nuit qu’il signait des decrets, ecrivait des 
manifestes, deslituait des ministres. Cependant, peu a 
peu, Rougon souriait; il se rappelait invinciblement 
une anecdote, I’einpereur en tablier bleu, coifTe d’un 
bonnet de police fait d’un morceau de journal, collant 
du papier a trois francs le rouleau dans une piece de 
Trianon, pour y loger une maitresse; etii seTimaginait, 
a celte heure, clans la solitude de son cabinet, au milieu 
du solennel silence, decoupant des images qu’il collait 
a I’aide d’un petit pinceau, tres-proprement. 

Alors, Rougon, levant les bras, se surprit a dire lout 
liaut : 


— Sa bande I’a fait, lui! 

Il se hala de renirer. Le froid le prenait, surtout aux 
jarabes, que la culotte decouvrait jusqu’aux genoux. 

Le lendemain, vers neuf heures, Clorinde lui envoya 
Antonia qu’elle avait amenee, pour demander s’ils pou- 
vaient, son mari et elle, venir dejeuner chez lui. Jl s’etait 
lait monter une tasse de cliocolat. Il les attendit. An¬ 
tonia les preceda, appbrlant le large plateau d’argent 
sur lequel on leur avait servi, dans leur chambre, deux 
tasses de cafA 

— Hein ? ce sera plus gai, dit Clorinde en entrant. 
Vous ayez le soleil, de ce cdte-ci... Oh! vbus etes beaii- 
coup mieux que nous! 
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Et elle visita rappartement.. H se composait d’uno* 
antiehambre, dans laquelle se trouvait, a droite, la porte 
d’un cabinet de domestiqne; au fond, etait la chambre a 
coucher, une vaste piece tendue d’une cretonne ecrue a 
grosses fleurs rouges, avec un grand lit d’acajou carre et 
une immense Glreminee, oii flambaientdes troncs d’arbre. 

— Parbleu! eriait Rougon, il fallait reclainer! Moi. 
je n’aurais pas accepte un appartenient sur la cour. Ah!: 
si Ton courbe recliine!..., Jo Tai dit hier soir a Deles- 


tang. 

La jeune femme liaussso les epaules, en murmurant :• 

— Lui! il tolererait qu’on me logeM dans les gre- 
niers! 

Elle voulut voir jusqa’au cabinet de toilette, dont toute 
la garniture etait. en porcelaine do Sevres,, blanc et or,, 
marquee du cliifTre imperial. Puis, elle vint devant la fe-- 
netre. Un legercri de surprise et d'admiration luiecliappa.. 
Enface d’elle, a des lieues,.laforetdeGompiegne emplis- 
sait riiorizon de la mer roulante de ses hautes futaies 
des cimes monstrueuses moutonnaient, se perdaienb 
dans un balancement ralenti de houle.; et,. sous le soleil 
blond de cette matinee- d’octobre,. c’etaient des mares 
d’or,. des mares de pourpre^ une richesse de manteau. 
galonne trainant d’un bord du ciel a Pautre. 

— Voyons,.dejeunons, dit Glorinde. 

Us debarrasserent une table, sur laquelle se trouvaient 
un encrier et un buvard. Us trouvaient piquant de se 
passer de leurs domestiques. Lajeune femme, tres-rieuse,. 
repetaiit qu’il lui avait semble le matin, se reveiller a 
Tauberge, une auberge tenue par un prince, au bout 
d’iin long voyage fait en reve. Ge dejeuner de hasard,. 
sur des plateaux d’argent, la ravissait comme une aven- 
lure qui lui serait arrivee dans quelque pays incomiu,. 
tout la-bas, disait-elle. Gependant,, Delestang s’emerveiL- 
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^lait surla quantite de bois brulaiit dans la cheminee. 11 
finit par murmurer, les yeux sur les flammes, d’un air 

.absorbe : 

* 

— Je me suis laisse conter qu’on brtile pour quinze 
-cents francs de bois par jour au chateau... Quinze cents 
d’rancs! Hein? Rougon, le chiffre ne vous parait pas un 
peu fort? 

Rougon, qui buvait lentement son chocolatj se con- 
tenta de hocher la tete. 11 etait tres-preoccupe par la 
gaiete vive de Clorihde. Ce matin-la, elle semblait s’etre 
levee avec une fievre extraordinaire de beaute; elle avaat 
:ses grands yeux luisants de combat. 

— Quel est done ce pari dont vous parliez hier soir? 
Ini demanda-t-il brusquement. 

, Elle se mit a rire, sans repondre. Et comme il insis- 
lait ; 

— Vous verrez bien, dit-elle, 

Alors, peu a pen, il se facha, il la traita durement. Ce 
fut line veritable scene de jalousie, avec des allusions 
d’abord voilees, qui devinrent bientot des accusations 
toutes crues : elle s’etait donnee en spectacle, elle avail 
laisse ses doigts dans ceux de M, de Marsy pendant plus 
de deux minutes. Deleslang, dhin air tranquille, trempait 
de longues mouillettes dans son cafe au lait. 

— Ah! sij’etais votremari! cria Rougon. 

Clorinde s’elait levee. Elle se tenait debout derriere 
Delestang, les deux mains appuyees sur ses epaules. 

— Eh bien! quoi? si vous etiez mon mari, demanda- 
it-elle. . 

-p 

Et se penchant vers Delestang, lui parlant dans ses 
cheveux, qu’elle soulevait d’un souffle tiecle : 

— N’est-ce pas, mon ami, il serait bien sage, aussi 
sage que toi? 

Pour toute reponse, il plia le cou el baisa la main 



216 


LES nOUGON-MACQUART: 


appuyce sur sou epaule gauche. II regardail Rougon, la 
face emue et ,embarrassee, cligiiaiit les yeux, voulani 
lui fuire entendre qu’il allait peut-elre un peu loin, 
Roiigon failiit Tappeler imbecile. Mais Clorinde ayanl 
fait un signe par-dessus la tete de son niari, il la suivit 

a la fenetre, oii elle s'accouda. Un instant, elle resta 

* 

muetle, les yeux perdus sur Timmense horizon. Puis 
elle dit, sans transition : 

— Poiirquoi voulez-vous quitter Paris? Yous ne m’ai- 

r 

mez done plus?... Ecoutez, je serai raisonnable, je sui- 
vrai VOS conseils, si vous renoncez a vous exiler la-bas, 
dans votre abominable pays. 

Lui, a ce marche, devint Ires-grave. 11 mit en avanl 
les grands interets auxquels il obeissait. Maintenant, il 
elait impossible qu’il reculat. Et, pendant qu’il parlait, 
Clorinde cherchait vainement a lire la verite vraie. sur 
son visage ; il semblait tres-decide a partir. 

— G’est bon, vous ne m’aimez plus, reprit-elle. Alors, 
je suis bien maitresse d’agir a ma guise... Vous verrez. 

Elle quitta la fenetre sans contrariele, retrouvant son 
rire. Delestang, quelefeu continuait a inleresser, cher¬ 
chait a determiner lenombre approximatif des cheminees 
du chateau. Mais elle I’interrompit, car elle avait tout 
juste le temps de s’habiller, si elle ne voulait pas man- 
quer la chasse. Rougon les accompagna jusque dans le 
corridor, un large couloir de couvent, garni d’une mo- 
quette verte. Clorinde, en s’en allant, s’amusa a lire de 
porle en porte les noms des invites, ecrits sur de petites 
pancartes encadrees de minces filets de bois. Puis, tout 
au bout, elle se retourna; et, croyant voir Rougon per- 
plexe, comme pres de la rappeler, elle s’arreta, attendit 
quelqnes secoiides, Pair souriant. Il renlra chez lui, il 
ferma sa porte d’lme main brutale. 

Le dejeuner fut avaiice, ce matin-la. Dans la galerie 
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des Cartes, on causa beaucoup du temps, qui elait ex¬ 
cellent pour unc chasse a courre : une poussiere dif¬ 
fuse de soleil, un air blond et vif, immobile comme unc 
eau dormante. Les voitures de la cour partirent du cha¬ 
teau un peu avant midi. Le rendez-vous etait au Puits- 
du-Roi, vaste carrefour en pleine foret. La vencrie 
iraperiale aUendait la depuis une heure, les .piqueurs a 
cheval, en culotte de drap rouge, avec le grand chapeau 
galonne en bataille, les valets de chiens, chausses de 
souliers noirs a boucles d’argent, poiir courir a Taise 
au milieu des taillis; et les voitures des invites venus 
des chateaux voisins, alignees coiTPCtement, formaient 
un demi-cercle, en face de la raeute tenue par les valets; 
landis que des groiipes de dames etde chasseurs en uni¬ 
forme faisaient au centre un sujet de tableau aheien, une 
chasse sous LouisXV, ressuscitee dans Pair blond. L’era- 
pereuretTimperatrice ne suivirentpasla chasse, Aussitot 
a pres Taltaque, leurs chars-a-bancs tournerent dans une 
allee et revinrent au chateau. Beaucoup de personnes les 
imiterent. Rougon avail d’abord essaye d’accompagner 
Clorinde; mais elle lan^ait son cbeval si folleinent, 
qu’il perdit du terrain el se decida a rentrer de depit, 
furieux dela voirgaloper cote a.cote avec^M. de Marsy, 
au fond d’une avenue, tres-loin. 

Vers cinq heures et demie, Rougon fut prie de des- 
cendre prendre le the, dans les petits appartements de 
rimperatrice. C’elaitune faveur accordee d’ordinaire aux 
hommes spirituels. II y avail deja la M. Beulin-d’Orclim’e 
et M. de Plouguer^i; et ce dernier conla, en lermes de- 
iicals, une farce tres-grosse, qui eut un grand succes de 
rire. Cependant, les chasseurs rentraient a peine. Ma¬ 
dame de Combelot arriva, en affectant une lassitude ex¬ 
treme. Et, comme on lui demandait des nouvelles, elle 
repondit avec des mots techniques : 
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— Oh! Taniraal s’est fait baltre pendant plus de 
fjuatre heures... Imaginez qu'il a debuche un instaiil 
en plaine. II avail repris un peu d’air... Enfin, il cst allc 
se laisser prendre a la mare Rouge. Un hallali superbe! 

Le chevalier Rusconi donna un autre detail, d’un air 
inquiet. 

— Le cheval de madame Delestang s’est emporte... 
Elle a disparu du.cote de la route de Pierrefonds, On 
n’a pas eiicore de ses nouvelles. 

Alors, on Taccabla de questions. L’imperatrice pa- 
raissait desolee. II raconta que Clorinde avait suivi tout 
le temps d’un train d’enfer. Son allure enthousiasmait 
les veneiirs les plus accomplis. Puis, brusquement, 
son cheval s’etait derobe dans une allee laterale. 

— Oui, ajouta M. La Rouquette, qui briilait de placet 
un mot, elle avait cravache cede pauvre bele avec une 
violence!... Monsieur de Marsy s’est elance derrierc 
elle pour lui porter secours. J1 n’a pas reparu non plus. 

Madame de Llorentz, assise derriere Sa Majeste, sc 
leva. Elle crut qu’on la regardait en souriant. Elle de- 
vint toutc bleme. Maihtenant, la conversation roulait sur 
les dangers qu’on courait a la chasse. Un jour, le cerf,. 
refugie dansda cour d’une ferine, s’elait retourne si ter- 
riblement contre les chienS, qu’une dame avait eu une 
jambe cassee, au milieu de la bagarre. Puis, on fit des 
suppositions. Si M. de Marsy etait parvenu a maitriser 
le cheval de madame Delestang, pcut-elre avaient-ils mis 
pied a terre tous les deux, pour se reposer quelqiies 
minutes; les abris, des huttes, des hangars, des pavil¬ 
ions, abondaient dans la foret. Et il sembla a madame 
de Llorentz que les sourires redoublaient, tandis qii’on 
guettait du coin de I’oeil sa fureur jalouse. Rougon se 
taisait, baltant fievreusement une marche sur ses genoux,. 
du bout des doigls. 
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— Bah! quand iis passeraient la nuit dehors! ditenfcre 
5 es dents M- de Plouguern. 

L’imperatrice avait donne des ordres pour que Clo- 

rinde fut invitee a venir prendre Ic the, si elle rentrait. 
Tout d’un coup, il y eut de legeres exclamations. La 
jeune femme etait sur le seuil de la porte, le teint vif, 
souriante, triomphante.Elle remercia SaMajeste de I’in^ 
teriH qu’elle lui temoignait. Et, d’un air tranquille : 

— Mon Dieu! je suis desolee. On a eu tort de s’in- 
quieler... J’avais fait avec monsieur de Marsy le pari 
d’arriver la premiere a la mort du cerf. Sans ce maudit 
■cheval... 

Puis, elle ajouta gaiement: 

— Nous n’avons perdu ni Tun ni I’autre, voiia tout. 
Mais elle dut raconter Pa venture plus au long. Elle 

ireprouva pas la moindre gene. Apres dix minutes d’un 

galop furieux, son cheval s’etait ahattu, sans qu’elle eut 

aucun mal. Alors, comme elle chancelait un peu d’emo- 

lion, M. de Marsy i’avait fait entrer un instant sous un 

hangar. 

*■ 

— Nous avions devine! cria M. La Rouquette. Yous 
dites sous un hangar?... Moi, j’avais dit dans un pa¬ 
vilion. 


— Yous deviez etre bien mal la-dessous, ajouta me- 
€ ham m e n t M. de P1 0 uguer n. 

Clorinde, sans cesser de sourire, repondit avec une 
Icnleur heureuse : 

* 

■ 

— Non, je vous assure. II y avait de la paille. Je me 
suis assise... Un grand hangar plein de toiles d’arai- 
gnee. La nuit tombait. C’etaittres-drole. 

Et, regardant en face madame de Llorentz, elle con- 
linua, d’une voix plus trainante encore, qui donnait aux 
mots une valeur particuli^re: 

— Monsieur de Marsy a et6 Ires-bon pour moi. 
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Depuis que la jeune femme racontait son accident, 
madame de Llorentz appuyait violemment deux doigts de 
sa main centre ses levres. Aux derniers details, elle 
ferma les yeux, comme prise d'un vertige de colere. Elle 

resla la encore une minute; puis, ne secontenant plus, 

+ 

elle sortit. M. de Plouguern, tres-intrigue, se glissa der- 
riere elle. Clorinde, qui la guettait, eutun gesle involon- 
taire de victoire. 

La conversation changea. M. Bculin-d’Orcliere parlait 
d’un proces scandaleux dont I’opinion se preoccupait 
beaucoup; il s’agissait d’une deraande en separation, 
fondee sur I’impuissance du mari; et il rapporlait cer¬ 
tains fails avec des phrases si decentes de magistral, que 
madame de Combelot ne comprenant pas, demandait des 
explications. Le chevalier Rusconi pint enormement en 
cliantant a demi-voix des chansons populaires du 
Piemont, des vers d’amour, dont il donnait ensuite la 
traduction francaise. Au milieu d’une de ces chansons, 
Delestang enlra; il revenait de la foret, ou il baltait les 
routes depuis deux heures, ala recherche de sa femme; 
on sourit de Petrange figure qu’il avail. Cependant, Pim- 
peratrice semblait prise tout d’un coup d’unc vive amitie 
pour Clorinde. Elle Pavait fait asseoir a son c6te, elle 
causait chevaux avec elle. Pyrame, le cheval morite par 
la jeune femme pendant la chasse, etait d’un galop 
tres-dur; el elle disait que, le lendemain, elle lui ferait 
donner Cesar. 

Rougon, des Parrivee de Clorinde, s’etait approche 
d’une fenetre, en affectant d’etre tres-in ter esse par des 
lumieres qui s’allumaient au loin, a gauche du pare. 
Personne ainsi ne put voir les legers tressaillements de 
sa face. Il demeura longtemps debout, devant la nuit. 
Enfin il se retournait. Pair impassible, lorsque M. de 
Plouguern, qui rentrait, s’approcha de lui, souffla a 
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son oreille d’une voix enfievree de curieux satisfait : 

— Oh! line scene epouvantable... Vous avez vu, je 
I’ai suivie”. Elle a jus tern ent rencontre Marsy au bout des 
couloirs. Ils sont enlres dans une chambre. La, j’ai en* 
tendu Marsy lui dire carrement qu’elle rassoramait... 
Elle est repartie comme une folle, en se dirigeant vers 
le cabinet de I’empereur... Ma foi, oiii, je crois qu elle 
est aliee mettre sur le bureau de I’erapereur les famea¬ 
ses leltres... 

A ce moment, madame deLlorenlz reparut. Elle etait 
toute blanche, les chevaux envoles sur les lempes, Tha- 
leine courle. Elle reprit sa place derriere Timperatrice, 
avec le cal me desespere d’un patient qui vient de prati- 
quer sur lui-memc quelque terrible optotion dont il 
peut inourir. 

— Pour siir, elle a lache les lettres, repeta M. de 
Plouguern, on Texaminant. , 

Et, comme Rougon semblait ne pas le comprendre, il 
alia se pencher derriere Clorinde, luiracontant I’liistoire. 
Elle Fecoulait ravie, les yeux allumes d’une joie lui- 
sante. Ce fut seulement au sortir des petits appartements 
de rimperatrice, quand vint I’heure du diner, que Clo- 
rinde parut apercevoir Rougon. Elle lui prit le bras, elle 
lui dit, tandis que Delestang marchait derriere eux : 

— Eh bien! vous avez vu... Si vous aviez ete gentil 
ce matin, je n’aurais pas failli me casser les jambes. 

Le soir, il y eut une curee froide aux flambeaux, dans 
la cour du palais. En quittant la salle a manger, le cor¬ 
tege des invites, au lieu de revenir immediatement a la 
galerie des Cartes, se dispersa dans les salons de la hicade, 
clont les fenetres furent ouvertes toutes grandes. L’em- 
pereur prit place sur le balcon central, ou une vingtaine 
de personnes parent le suivre. 

En has, de la grille au vestibule, deux files de valets de 
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pied en grande livree, les cheveux poudres, menageaient 
iiine large allee, Gliacun d’eux tenait une longue picfue, au 
Ijout de laquelle flambaient des etoupes, dans des gobelets' 
remplis d’esprit de vin. Ces haules llammes vertes dan- 
•saient en I’air, coniime flottantes et suspendues, tachanl 
ia nuit sans I’eclairer, ne tirant du noir que la double 
rangee des gilets ecarlates qu’elles rendaient violatres. 
Des deux cotes de la cour, une foule s’entassait, des 
bourgeois de Compiegne avec leurs dames, des visages 
blafards grouillant dans Tombre, d’ou par moments un 
reflet des etoupes faisait sortir quelque tete abominable, 
une face vert-de-grisee de petit rentier. Puis, au milieu, 
devant le perron, les debris du cerf, en tas sur le pave, 
etaient reconverts de la peau de. Tanimal, etalee, la tete 
enavant; tandis que, a I’autre bout,- contre la grille, la 
meute attendait, entouree des piqueurs. La, des valets 
-de chiens en habit vert, avec de grands has de coton 
blanc, agitaient des torches. Une vive clarte rougeatre, 
iraversee de fiimees dont la suie roulait vei’s la ville, 
■mettait, dans une lueur defournaise, les chiens serres les 
uns^ contre les autres, soufflant fortement, les gueules 
■ouvertes. 

L’empercur res la debout. Par instants, un eclat brusque 
des torches montrait sa face vague, impenetrable. Clo- 
rinde, pendant tout le diner, avail epie chacun de ses 
gestes, sans surprendre en lui qu’une fatigue morne, 
!l.’humeur chagrine d’un malade sou tirant en silence. 
Une seule fois, elle crut le voir regarder M. de Marsy 
obliquement, de son regard gris que ses paupieres etei- 
gnaient. Au bord du balcon, il deraeurait maussade, un 

peu voiile, tordantsa moustache; pendant que, derrierc 

* 

dui, les invites se haussajent, pour voir. 

— Allez, Firmin! dit-il, comme impatient A 

Les piqueurs sonnaient la Royale, Les Chiens don- 
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naient de la voix, hurlaient, le cou teiidu, dresses a demi 
fiLir leurs pattes de derriere, dans un elan d’effroyable 
vacarnie. Toutd’un coup, au moment oii un valet montrait 
la tete du cerf a la meute affolee, Firmin, le maitre 
d'equipage, place sur le perron, abaissa son fouet; et la 
meute, qui altendait ce signal, fraversa la cour en trois 
bonds, les flancs haletant d’une rage crappetit. Mais 
Firmin avait releve son fouet. Les chiens, arretes a 
quelque distance du cerf, s’aplatirent un instant sur le 
pave, recbine secouee de frissons, la gueulc cassee 
d’aboiements de desir. Et ils durent reculer, ils retour- 
nerent se ranger a I’autre bout, pres de la grille. 

— Oh ! les pauvres betes ! 'dit madame de Gombelot, 
d’un air de compassion langoureuse. 

— Superbe! cria M.,La Rouquette, 

Le chevalier Rusconi applaudissait. Des dames- se 
pencliaient, tres-excitees, avec de pelits battemcnts aux 
coins des levres, Ic cmur tout gonfle du besoin de voir 
les chiens manger. On ne leur clonnait pas leurs os tout 
de suite; c’etait tres-emotionnant. 

— Non, non, pas encore, murmuraient des voix 

grasses. . ' 

Cependanl, Firmin, a deux reprises, avait leve et 
baisse son fouet. La meute ecumait, exasperee. A la troi- 
sieme fois, le maitre d’equipage ne releva pas le fouet. 
Le valet s’elail sauve, en emportant la peau et la tete du 
cerf. Les chiens se ruerent, se vautrerent sur les debris; 
leurs abois furieux s’apaisaient dans un grognement 
sourd, un tremblement convulsif de jouissance. Des os 
craquaient. Alors, sur le balcon, aux fenMres, ce fut 
une satisfaction; les dames avaient des sourires aigus, 
■en serrantleurs dents blanches; les hommes soufflaient, 
les yeux vifs, les doigts occupes a tordre quelque cure- 
dents apporle de la sallc a manger. Dans la cour, il y eut 
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cornme une soudaine apotheose; les piqueurs sonnaienl 
des fanfares; les valets de chiens secouaient les torches; 
des flammes deBengale brulaient, sanglantes, incendiant 
la nuit, baigiiant les tetes placides des bourgeois de Com- 
piegne, entasses sur les cotes, d’une pluie rouge, a larges 
gouttes. 

L’empereur, tout de suite, tourna le dos. Et comme 

1 

Uougoii se trouvait a cote de lui, il parut sortir de la 
profonde reverie qui le lenait maussade depuis le diner. 

— Monsieur Rougon, dit-il, j’ai songe a votre affaire... 
11 y a des obstacles, beaucoup d’obstacles. 

11 s’arreta, il ouvrit les levres, les referma. Puis, s’en 
ailant, il dit encore : 

— Il faut Tester a Paris, monsieur Rougon. 

Glorinde, qui entendil, eut un gesle vif de triompbe. 

Le imot de Pempereur ayant couru, tous les visages re¬ 
el evinrent graves et anxieux, pendant que Rougon tra- 
versait lentement les groupes, se dirigeant vers la galerie 
des Cartes. 

Et, en bas, les chiens acbevaient leurs os. Ils se cou- 
laient furieusement les uns sous les autres, pour arri- 
ver au milieu du las. C’etait une nappe d’echines mou- 
vantes, les blanches, les noires, se poussant, s’allongeant, 
s’etalant comme une mare vivante, dans un ronflemenl 
vorace. Les machoires se bataient, mangeaient vite, avec 
la fievre de tout manger. De courtes querellcs se Lermi- 
iiaient par un hurlement. Un gros braque, une bete 

a ■■ 

superbe, facbe d’etre Irop au bord, recula et s’clanga 
d’un bond au milieu de la bande. Il fit son trou, il but 
un lambeau des entrailles du cerf. 



VIII 


Des semaiiies se passerent. Rougoii avail repris sa vie 
tie lassitude et d’ennui. Jamais il ne faisait allusion a 
I’ordre que rempereiir lui avail donne derester a Paris. 
II parlait seulement cle son ecliec, des prelenclus ob¬ 
stacles qui s'opposaient a son defrichenienl d’un coin des 
Landes; et, surce sujet, il ne tarissait pas. Quels pou- 
vaient etre ces obstacles?Lui, n’en voyait aucun. Il allai^ 
jusqu’as’emporter centreTempereur, dentiletait impos¬ 
sible, disait-il,de tirerune explication quelconque. Peut- 
etreSaMajeste avait-elle craint d’etre obligee de subven- 
tionner Faffaire ? 

Cependant,a mesure que les jours coulaient, Glorinde 
inultipliait ses visites rue Marbcuf. Cliaque apres-midi^ 
elle seinblait attendee de Rougon quelque nouvelle, elit? 
le regardait d’un air de surprise, en le voyant res ter 
muet. Depuis son sejour a Compiegne, elle vivait dans 
I’espoir d’un brusque triomplie ; elle avail imagine tout 
un drame, une colere furieuse do I’empereur, une 
chute retentissante de M. de Marsy, une renlree imme¬ 
diate du grand homme au pouvoir. Ce plan de femme 
lui semblait d’un succes certain. Aussi, au bout d’un 
mois, son etonnement fut-il immense, lorsqu’elle vit 
le corate rester au ministere. Et elle congut un dedain 
pour I’empereur, qui ne savait pas sc venger. Elio, a sa 
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.place, aiirait eu la passion de sa rancune. A quoi 
songeait-il done, dans refcernel silence qu’il gar- 
•dait? 

Clorinde, toutefois, ne desesperait pas encore. Elle 
flairait la victoire, quelque coup de cliaiice imprevu. 
M. de Marsy etait ebranle. Rougon avail pour elle des 
.attentions de mari qui craint d’etre trompe. Depuis ses 
acces d’etrange jalousie, a Gompiegne, il la siirveillait 
■d’une fa^on plus palernelle, lanoyait de morale, voulait 
la voir tons les jours. Lajeune femme souriait, certaine 
maintenant qu’il ne quitterait pas Paris. Pourtant, vers 
le milieu de decembre, apres de's semaines d’unc paix 
■endormie, il recommenpa a parler de sa grande affaire. 
II avail vu des banquiers, il revait de se passer de 
I’appui de I’empereur. Et, de nouveau, on le trouva 
perdu au milieu de cartes, de plans, d’ouvrages spe- 
■ciaux. Gilquin, disait-il, avail deja racole plus de cinq 
<;ents ouvriers, qui consentaieiit a s’en aller la-bas; 
e’etait la premiere poignee d’homraes d’un peuple. Alors, 
Glorinde, s’enrageant a sa besogne, mit en branle toute 
la bande des amis. 

Ce fut un travail enorme. Chacun prit un r 61 e. L’en- 
'tente avail lieu a demi-mots, chez Rougon lui-mtoe, 
•dans les coins, le dimanclie et le jeudi. On se partageait 
les missions difficiles. On se langait tons les jours au 

h 

milieu de Paris, avec la volonte entfetee de conquerir une 
influence. On ne dedaignait rien; les plus petits sucees 
•comptaient. On profitait de tout, on lirait ce qu’on pou- 
vait des moindres evenements, on utilisailla journee en- 
tiere, depuis le bonjour du matin jusqu’a la dernierepoi- 
•irnee de main du soir. Les amis des amis devinrent 
■complices, et encore les amis de ceux-la. Paris entier fut 
pris dans cette intrigue. Au fond des quartiers perdus, 
il y avail des gens qui soupiraient apres le triomphe de 
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Rougon, sans savoir an juste pourquoi. La bande, dix ft 
douze personnes, tenait la ville. 

— Nous sommes le gouvernement de demain, disaiff 
serieusement Du Poizat. . 

II etablissait des paralleles entre eux &t les homtnes- 
qui avaient fait le second empire. II ajoutait : 

— Je serai le Marsy de Rougon. 

Un pretendant n’etait qu’un nom. II fallait une bando 
pour faire un gouvernement. Vingt gaillards qui ont de 
gros appetits sont plus forts qu’un principe; et quand ils. 
peuvent raettre avec eux le pretexte d'un principe, ils do- 
viennent invincibles. Lui, battait le pave, allait dans les 
journaux, oiiil fumaitdes cigares, enminant sourdemeiit 
M. de Marsy; il savait toujours des histoires delicates sur 
son compte; il Taccusait d’ingratitude et d’egoisme. Puis,, 
lorsqu’il avait amenele nom de Rougon, il laissait echap- 
per des demi-mots, elargissant des horizons extraordi- 
naires de vagues pro messes : celuida, s’il poiivait seule- 
ment ouvrir les mains un jour, ferait tomber sur lout le 
monde une pluie de recompenses, de cadeaux, de sub¬ 
ventions, Il eiRretenait ainsi la presse derenseignements, 
de citations, d’anecdotes, qui occupaient continuellement. 
le public de la personnalite du grand homme; deux pe- 
tites feuilles publierent lerecit d'unevisite a Thotel de la 
rue.Marbeuf; d’aiUres parlerent du fameux ouvrage sur 
la constitution anglaise et la constitution de 52. La popula- 
rite semblaitvenir,apresun silence hostile de deux annees;. 
un sourdmurmure d’ologesmontait. Et Du Poizat selivrait 
a d’autres besognes, des maquignonnages inavouables, 
Tachat de certains appuis, un jeu de Bourse passionnc 
sur Pen tree plus ou moins sure de Rougon auministere. 

— Ne songeons qiPa lui, repetait-il souveiit, avec cette 
liberte do parole qui genait les hommes gourmes de la 
bande.' Plus lard, il songera a nous. 
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M. Beulin-d’Orchk’e avail riutrigue lourde; il evoqua 
coiitre M. deMarsy une affaire scaiidaleuse, qu’on se luila 

d’elouffer. II se montrait plus adroit, en laissant dire 

1- 

qii’il pourrait bien eive garde des sceaux un jour, si son 
Jjeau-fr^re remontait au pouvoir; ce qui mettait a sa de¬ 
votion les magistrals ses collegues. M, Kahn menait ega- 
lement une troupe a Tallaque, des financiers, des de- 
pules, des fonctionnaires, grossissant les rangs de tons 
les mecontents rencontres cn chcmin; il s’etait fait un 
lieutenant docile de M. Bejuin; il employait memeM. de 
'Combelot et M. La Rouquetle, sans que ceux-ci se dou- 
iassent le moins du monde des travaux auxquels il les 
poussait. Lui, agissait dans le monde officiel, tres-haut, 
etendant sa propagande jusqu’aux Tuileries, travaillant 
^outerrainement pendant plusieurs Jours, pour qu’un mot, 
de bouclie en bouche, fiitenfin repete al’empereur. 

Mais ce furent surtout les femmes qui s’employerent 
nvec passion. Il y eut la des dessous terribles, une 
4:0mplication d’avenlures dont on ignora toujours au 
juste la poriee. Madame Gorreur n’appelait plus la jolie 
inadaine Bouchard que « ma petite chatte ». Elle Tera- 
menait a la campagne, disait-elle; et, pendant ime se- 
maine, M. Bouchard vivait en gar^on, M. d’Escorailles 
Jui-meme elait reduit a passer ses soirees dans les petits 
theatres. Un jour, Du Poizat avail rencontre ces dames 
-avec des messieurs decores; ce dont il s’etait bien garde 
de paijer. Madame Gorreur habitait maintenant deux ap- 
parteraents, Fun rue Blanche, Tautre rue Mazarine; ce 
dernier etait tres-coquet; madame Bouchard y venait 
Tapres-midi, prenait la clef chez le concierge. On racon- 
.taitaussi la conquete cl’un grand fonctionnaire, faite par 
la jeune femme un matin de pluie, corame elle traversal 
Jc Pont-Royal, en retroussant ses jupons. 

Puis, le fretin des amis s’agitait, s’utilisail le plus 
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possible. Le colonel Jobelin se rcndait dans un cafe des 
boulevards p,onr voir d’anciens amis, des'officiers; il les 
catecliisait, entre deux parlies de piquet; et quand il en 
availerabauche une demi-douzaine, il se froltait les mains, 
le soir, en repetant que « toute Tarmee etait pour la bonne 
cause )). M. Bouchard se livrait, au ministere, aun raco- 
lage semblable; peu a pen, il avail souffle aux employes 
une liaine feroce centre M. de Marsy; il gagnait jusqu’aux 
gargons de bureau, il faisait soupirer tout ce monde dans 
rattente d’un fige d’or, doht il parlait a Toreille de ses 
inlimes. M. d’Escorailles agissait sur la jeunesse riche, 
aupres de laquelle il vantait les idees larges de Rougon, 
sa tolerance pour certaines fautes, son amour de Tau- 
dace et de la force. Enfin, les Gharbonnel eux-memes, 
sur les bancs du Luxembourg, ou ils allaient altendre, 
chaque apres-midi, Tissue de leur interminable proces, 
trouvaient moyen d’enregimenter les petils rentiers du 
quartier de TOdeon. 

Quant k Glorinde, elle ne se contentait pas d’avoir la 
haute main sur toute la bande. Elle menait des opera¬ 
tions tres-compliquees, dont elle n’ouvrait la bouche a 
personne. Jamais on ne Tavait rericontree, le matin, dans 
des peignoirs aussi mal agrafes, trainant plus passionne- 
ment, au fond de quartiers louches, son portefeuille de 
ministre, creve aux coutures, sangle de bouts de corde. 
Elle donnait a son niari des commissions extraordinaires, 
que celui-ci faisait avec une douceur de mouton, sans 
comprendre. Elle envoyait Luigi Pozzo porter des lettres; 
elle demandait a M. de Plouguern de Taccompagner, 
puis le laissait pendant une heure, sur un trottoir, a 
attendre. Un instant, la pensee dul lui venir de faire agir 
le gouvernementitalien en faveur de Rougon. Sa corres- 
pondance avec sa mere, toujours fixee a Turin, prit une 
aclivitefolle. Ellerevait de bouleverser TEurope, ctallait 
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jusqu’a deux fois par jour chez le chevalier Rusconi^ 
pour y reiicontrer des diplomates. Souvent, maintenant,. 
dans cette campagne si etrangement conduite, elle sem- 
blait se souvenir de sa beaute. Alors, certaines apres-mi- 
di, elle soiiait debarbouillee, peignee, superbe. Et, quand 
ses amis, surpris eux-memes, lui disaient qu’elle etait 
belle : 

— II le faut bien! repondait-elle, avec un singulier 
air de lassitude resignee. 

Elle se gardait comine uii argument irresistible. Pour 
elle, se donner iie tirait pas a consequence. Elle y 
mellait si peu de plaisir, que cela devenait une affaire 
pareille aux autres, un peu plus ennuyeuse peut-etre. 
Lorsqu’elle etait revenue de Gompiegne, Du Poizat, qiii 
connaissait I’aventure de la chasse a courre, avait voulu 
savoir dans quels termes elle restait avec M. de Marsy. 
Vaguement, it songeait a trahir Rougon pour le comte, si 
Clorinde arrivaita elre la maitresse toute-puissante de ce 
dernier. Mais elle s’etait presque fachee, en niant energi- 
quementtoutel’histoire.Il lajugeait done bien sotte, pour 
la soupconner d’une liaison semblable? Et, oubliant 
son dementi, elle avait laisse entendre qu’elle ne rever- 
Tait meme pas M. de Marsy. Autrefois encore, elle aurait 
pu I’ever de I’epouser, Jaraiais un homme d’esprit, selon 
elle, ne travaillait serieusement a la fortune d’une inai- 
tresse. D’ailleurs, elle murissait un autre plan. 

— Voyez-vous, disait-elle parfois, il y a souvent pin- 
sieurs fa^ions d’arriver oii Ton veut; mais, de toutes ces 
fapons, il n’y en a jamais qu’une qui fasse plaisir... Moi, 
j’ai des clioses a contenter. 

Elle couvait toujours Rougon des yeux, elle le voulait 
grand, comme si elle eut reve de I’engraisscr de puis¬ 
sance, pour quelque regal fulur. Elle gardait sa soiunis- 
sion de disciple, se mettait dans son ombre avec une 




SON EXCELLENCE EUGENE UOUGON. “231 

flumilite pleine de cajolerie. Lui, au milieu de Fagitation 
continue de la bande, semblait ne rien voir. Dans son 
salon, le jeudi et le dimanclie, il faisait ses reussites, 
pesamment, le nez sur les cartes, sans paraitre entendre 
lies chuchotements, derriere son dos. La bande causait 
de Faffaire, s’adressait des signes par-dessus sa tete, 
•complotait au coin de son feu, comme s’il n’eut pas ete 
la,'tanti il semblait bonhomme; il demeurait impassi¬ 
ble, detache de tout, si eloigne des cboses dont on par- 
laitd voix basse, qu’on fmissait par hausser la voix, en 
s’egayant de ses distractions. Lorsqu’on mettait la con¬ 
versation sur sa rentree au pouvoir, il s’emporlait, il 
jurait de ne jamais bouger, quand meme un triomplie 
I’attendrait au bout de sa rue; et, en elfet, il s’enfermait 
de plus en plus etroiteraent chez lui, alfeqtant une 
ignorance absolue des evenements exterieurs. Le petit 
liolel de la rue Marbeuf, d’ou.rayonnait une telle fievre 
de propagande, efait un lieu de silence et de somraeil, 
au seuil duquel les familicrs se jetaient des coups d’oeil 
d’intelligence, pour laisser dehors Fodeur de bataille 
<qu’ils apportaient dans leurs vetements. 

— Allons done! criait, Du Poizat, il nous fait tons 
poser! Il nous entend tres-bien. Regardez ses oreilles, 
le soir; on les voit s’elargir. 

A dix heures et demie, lorsqu’ils se retiraient tons 
ensemble, e’etait le sujet de conversation habituel. Il 
n’elait pas possible que le grand homme ignorat le 
devouement de ses amis. Iljouait au bon Dieu, disait 
encore Fancien sous-prefet. Ce diable de Rougon 
vivait comme une idole indoue, assoupi dans la satis- 
hiction de lui-meme, les mains croisees sur le ventre, 
souriant et beat au milieu d’une foule de fideles, qui 
1 adoraient en se coupant les entrailles en quatre. On 
declarait cette comparaison Ires-juste. 
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— Je le surveillerai, vous verrez, concluait Du Poizat. 

Mais on eut beau 6tudier le visage de Rougon, on le 
Irouva toujours ferme, paisible, presque naif. Peut- 
etre etait-il de bonne foi. D’ailleurs, Clorinde preferait 
qu’il ne se melat de rien. Elle redoiitait de le voir se 
mettre en fravers de ses plans, si on le forfait un jour 
a ouvrir les yeux. C’etait corame malgre lui qu’on tra- 
vaillait a sa fortune. II s’agissait de le pousser quand 
ineme, de I’asseoir a quelquesommet, violemment. En- 
suite, on compterait. 

Dependant, pen a peu, les choscs marchant avec trop 
de lenteur, la bande iinit par s’impatienter. Les aigreurs 
de Du Poizat I’emporterent. On ne reprocha pas nette- 
mcnt a Rougon tout ce qu’on faisait pour lui; mais on 
le larda d’allusions, de mots amers a double entente. 
Maintenant, le colonel venait quelquefois aux soirees, 
les pieds blancs de poussiere;*!! n’avait pas eu le temps 
de passer chez lui, il s’^tait 6reinte k cotirir toute Tapres^ 
midi; des courses betes dont on ne lui aurait sans doule 
jamais de reconnaissance. D’autres soirs, c’etait M. Kahn, 
les yeux gros de fatigue, qui se plaignait de veiller 
trop tard, depuis un mois; il allait beaucoup dans Ic 
monde, non que cela I’amusat, grand Dieu! mais il y 
rencontrait certaines gens pour certaines affaires. Ou 
bien madame Correur raconlait des histoires altendris- 
santes, Thistoire d’une pauvre jeune femme, une veuve 
tres-recommandable, a laquelle elle allait tenir compa- 
gnie; et elle regrettait de n’avoir aucune puissance, elle 
disait que, si elle etait le gouvernement, elle empeche- 
rait bien des injustices. Puis, tous les amis etalaient 
leur propre misere; chacun se lamentait, disait quelle 
serait sa situation, s’il ne s’etait pas monlre trop bele; 
doleances sans fin, que des regards jetes sur Rougon 
soulignaient clairement. On I’eperonnait an sang, on 






SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 23S 

allait jusqu’a vanler M, de Marsy. Lui, d’abord, avail con- 
sprve sa belle tranquillile. II ne comprenait toujours pas- 
Mais, au bout de quelques soirees, de lagers tressaille- 
meiits passerent sur sa face, acertaines phrases pronon- 
cees dans son salon. II ne se facliait point, il serrait un 
pen les levres, comrae sous d’invisibles piqiires d’ai- 
guille. Etj a la longue, il devini si nerveux, qu’il abaii^ 
donna ses reussites; elles ne reussissaient plus,il prelmit 
sc promener a pelits pas, causant, quiltant brusquement 
les gens, quand les reproches deguises commencaient. 
Par moments,' des furcurs blanches le prenaient; il 
semblait serrer avec force les mains derriere le dos, 
pour ne pas ceder a I’envie de jeter a la me lout ce 
monde. 

— Mes enfants, dit un soir le colonel, moi, je ne 
reviens pas de quinze jours... Il faut le bouder. Nous 
verrons s’il s’amiisera tout seul. 

Alors, Rougon, qui revait de feriner sa porte, fut 
tres-blesse de Pabandon ou on le laissait. Le colonel 
avail lenu parole, d’autres rimitaient; le salon etait 
presque vide, il manquait toujours cinq ou six amis. 
iLorsqu’un d’eux reparaissail apres une absence, et que 
le grand homme lui demandait s’il n’avait pas etc ma- 
lade, il repondait non d’un air surpris, el il ne donnait 
aucune explication. U(i jeudi, il ne vint personne. Rou¬ 
gon passa la soiree seul, a se promener dans la vaste 
piece, les mains derrito le dos, la tete basse. Il sentait 
pour la premiere fois la force du lien qui Tatlachait a 
sa bande. Des haussements d’epaules disaient son mepris, 
quand il songeait a la betise des Cbarbonnel, a la rage 
envieuse de Du Poizat, aux douceurs louches de madame 
Correur. Pourlant ces familiers, qu’il tenait en une si 
mediocre estime, il avail le besoin de les voir, de re- 
goer sur eux; un besoin de rnaitre jaloux, pleurant en 
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secret des moindres infidelites. Meme, au fond de son 
coeur, il etail attendri par leur sottise, il aimait leiirs 
vices. Ils semblaient a present faire partie de son etre; 
on bien c’etait lui qui se trouvait lentement absorbe, 
a ce point, qu’il restait comme diminue, les jours ou 
ils s’ecartaient de sa personne. Aussi fniit-il par leur 
ecrire, lorsque leur absence se prolongeait. Il allait 
jusqu’a les voir chez eux, pour faire la paix, apres les 
bouderies serieuses. Maintenant, on vivail en conti- 
nuelle querelle, rue Marbeuf, avec cette fievre de rup¬ 
tures et deraccommodements des menages dontl’amour 
s’ai grit. 

Dans les derniers jours de decembre, il y eut une 
debandade particulierement grave. Un soir, sans qu’on 
sut pourquoi, les mots amenant les mots, on s’etait 
devore enlre soi, a dents aigues. Pendant pres de trois 
semaines, on ne se reyit pas. La verite toit que la 
bande commeripait a desesperer. Les efforts les plus 
savants n’aboulissaient a aucun resultat appreciable. La 
situation ne semblait pas devoir changer de longtemps, 
la bande abandonnait le reve de quelque catastrophe 
imprevuequi aurait rendu Rougon necessaire. Elle avait 
attendu I’ouverture de la session du Corps legislatif; 
mais la verification des pouvoirs s’etailfaite sans amener 
autre chose qu’un refus de serment de deux deputes re- 
ipublicains. A cette heure, M. Kahn.lui-meme, riiomme 
souple et profond du groupe, ne comptait plus voir toui’- 
■ncr a leur profit la politique generate. Rougon, exaspere, 
s’occupait de son affaire des Landes avec un redouble- 
ment de passion, comme pour cacher les tressaillements 
de sa face, qu’il ne parvenait plus a enclormir. 

— Je ne me sens pas bien, disait-il parfois. Vous 
voyez, raesmains tremblent...Mon medecinm’q ordonne 
de faire de I’exercice. Je suis toute la jouiaiee dehors. 
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Ell effet, il sortait beaucoup. On le renconlrait, les 
mains ballantes, la tete haute, disti’ait. Quand on Tarre- 
tait, il racontait des courses interniinables. Un matin, 
comme il rentrait dejeuner, apres une promenade du 
■c6te de Chaillot, il trouva une carte de visite a tranche 
doree, sur laquelle s’etalait le nom de Gilquin, ecrit a la 
main, en belle anglaise; la carte etait Ires-sale, toute 

-I- 

marquee de doigts gras. Il sonna son domestique. 

— La pei'sonne qui vous a remis cette carte, n’a rien 
dil? demanda-t-il. 

■ Le domestique, nouveau dans la maison, eut un sou- 
rk*e. 

— G’est un monsieur en paletot vert. Il a Fair bien 
aimable, il m’a offert un cigare... Il a dit seulement 
qu’il etait un de vos amis. 

Et il se relirait, lorsqu’il se.ravisa. 

— Je crois qu’il y a quelque chose d’ecrit deiTiere. 

Rougon retoiirna la carte et lut ces mots au crayon : 

c( Impossible d’attendre. Je passerai dans la soiree. 
C’est tres-presse, une di’ole d’affaire. » Il eut un geste 
d’insouciance. Mais, apres son dejeuner, la phrase : 
(( C’est tres-presse, une drole d’affaire », lui revint a 
I’esprit, s’imposa, finit par Timpatienter. Quelle pouvait 
etre cette affaire que Gilquin Irouvait drole? Depuis 
qu’il avait charge I’ancien commis voyageur de besognes 
obscures et compliquees, il le voyait regulierement une 
fois par semaine, le soir; jamais celui-ci ne s’etait pre- 
•sente le matin. Il s’agissait done d’une chose extraor¬ 
dinaire. Rougon, a bout de suppositions, pris d’une im¬ 
patience qu’il trouvait lui-m^me ridicule, se decida a 
sortir, a tenter de voir Gilquin avant la soiree. 

— Quelque histoire d’ivrogne, pensait-il en descen¬ 
dant les Champs-Elysees. Enfin, je serai tranquille. 

Il allait a pied, voulanl suivre Tordonnance de son me- 
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decin. La jouriiee dtait siiperbe, un clair soleil de jarr- 
vier, dans un del blanc. Gilquinne demeurait plus pas¬ 
sage Guttiiij aux Balignolles. Sa carte portait : rue 
Guisarde, faubourg Saint-Germain. 

Rougon eut toutes les peines du monde a decouvrir 
celte rue abominablement sale, situeepres de Saint-Sul- 
pice. II trouva, au fond d’une allee noire, une concierge 
couchee, qui lui cria de son lit, d’une voix cassee par 
la fievre : 

— Monsieur Gilquin... Ah! je ne sais pas. Voyez au 
quatrieme, tout en haut, la porte a gauche. 

Au quatrieme etage, le nom de Gilquin etait ecril sur 
la porte, entoure d’arabesques represcnlant des coeurs 
entlammes perces de fleches. Mais il eut beau frapper, 
il n’entendit, derriere le bois, que le tictac d’uii coucou 
et le miaulement d’une chatte, tres-doux dans le silence. 
A I’avance, il se doutait qu’il faisait une course inutile; 
cela le soulagea pourtant d’dre venu. Il redescendit, 
calme, en se disant qu’il pouvait bien altendre le soir. 
Puis, dehors, il ralentil le pas; il Traversa le marche 
Saint-Germain, suivit la rue de Seine, sans but, un peu 
las deja, decide cependant a renlrer a pied. Et, comme il 
arrivait a la hauteur de la rue Jacob, ilsongea aux Ghar- 
bonnel. Depuis dix jours, il ne les avail pas vus. Us le 
boudaient. Alors, il resolut de monter un instant chez 
eux pour leur lendre la main, Cette apres-midi-la, 
le temps etait si. tiede, qu’il se sentait tout atten- 
dri. 

La chambre des Charbonnel, a I’liotel du Perigord, 
donnait sur la cour, un puits sombre, d’ou montait une 
odeur d’evier mal lave. Elle etait noire, grande, avec un 
rnobilier d’acajou ecloppe et des rideaux dedamas rouge 
deleint. LorsqueRougon entra, madame Charbonnel pliait 
ses robes, qu’elle mettait au fond d’nne grande malle> 
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tandis que M. Charbonnel, suant, les brasraidis, ficelait 
une autre malle, plus petite. 

— Eh bien, vous partez? demanda-t-il en souriant. 

— Oh! oui, repondit madame Charbonnel avec un 
profond soupir; cette fois, c’est bien fini. 

Cependant, ils s’empresserent, Ires-flattes de le voir 
chez eux. Toules les chaises etaient encombrees par des 
V(§tements, des paquets de linge, des paniers dont les 
flancs crevaient. II s’assit sur le bord du lit, en repre- 
nant de son air bonhomme : 

— Laissez donclje suis tres-bien la... Continuez ce 
que vous faisiez, je ne veux pas vous deranger... C’est 
par le train de huit heures que vous partez? 

— Oui, par le train de huit heures, dit M. Charbon¬ 
nel. Qa nous fait encore six heures a passer dans ce 
Paris... Ah! nous nous en souviendrons longtemps, mon¬ 
sieur Rougon. 

Et lui qiii parlaitpeud’ordinaire, lacha des choses ter- 
ribles, alia jusqu’a montrer le poing a la fenetrc, en di- 
sant qu’il fallait venir dans une ville pareille, pour ne 
pas voir clair chez soi, a deux heures de Tapres-midi. 
Ce jour sale tombant du puits etroit de la cour, c’etait 
Paris. Mais, Dicu merci! il allait retrouver le soleil, dans 
son jardin de Plassans. Et il regardait autour de lui s’il 
n’oubliait rien. Le matin, il avait achete un Indicateur 
des chemins de fer. Sur la cheminee, dans un papier tache 
de graisse, il montra un poulet qu’ils emportaient pour 
manger en route. 

— Ma bonne, repelait-il, as-lu bien vide tons les ti- 
roirs?... J’avais des pantoufles dans la table de nuit... 
Je crois que des papiers sont tombes derriere la com¬ 
mode... 

Rougon, au bord du lit, regardait avec im serrement 
de coeur les preparatifs de ces vieilles gens, dont les 
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mains tremblaient en faisanl letirspaquets. II senlait iiii 
miiet reproclic dans leur emotion. C’etait lui qui les 
avail retenus a Paris; et cela aboutissait a un ecliee 
absolu, a une veritable fuite. 

— Vous avez tort, murmura-t-il. 

Madame Charbonnel eut un geste de supplication, 
comme pour le faire taire. Elle dit vivement : 

— Ecoutez, monsieur Rougon, ne nous promettez 
rien. Notre niallieur recommencerait... Quand je pense 
que depuis deux ans et demi nous vivons ici! Deux ans 
et demi, mon Dieu! au fond de ce trou!... Je garderai 
pour le restant de mes jours des douleurs dans la jambe 
gauche; c’est moi qui coucliais du cote de la ruelle, et 
le mur, la, derriere vous, pisse Teau... Non, je ne puis 
pas tout vous dire. Qa serait trop long. Nous avons 
mange un argent fou. Tenez, bier, j’ai du acheter cette 
grande malle pour emporter ce que nous avons use 4 
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Paris, des vetements mal cousus qu’on nous a vendus 
les yeux de la tete, du linge qui me revenait en loques 
de la blanchisseuse... Ali! ce sont vos blanchisseuses 
<iue je ne regretlerai pas, par exemple! Elies brulent 
tout avec leurs acides. 

' Et elle jetaun tas de chiffons dans la malle, en criant: 

— Non, non, nous partons. Yoyez-vous, une henre 
de plus, et j’en mourrais. 

Mais Rougon, avec entetement, reparla.de leur affaire. 
Ils avaient done appris de bien mauvaises nouvelles? 
Alors, les Charbonnel, presque en pleurant, lui epn- 
terent que Fheritage de leur petit-cousin Chevassu 
allait decidement leur echapper. Le Gonseil d’Etat 
etait sur le point d'autoriser les soeurs de la Sainte- 
• Famille a accepter le legs de cinq cent mille francs. Et 
ce qui avail acheve de leur 6ter tout espoir, c’etait qu’on 
!eur avail appris la presence de monseigneur Rochart k 
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Paris, ou il venaitune secoiide fois poureiilever i’affaire. 

Tout d’un coup, M. Charbonnel, pris d’un brusqiu^^ 
emportement, cessa de s’acliaraer sur la petite malle c! 
se tordit les bras, en repetant d’une voix brisee : 

— Cinq cent mille francs! cinq cent miile francs ! 

Le cceur manqua a tons deux. Ils s’assirent, le mar) 
sur la malle, la femme sur un paquet de linge, au milieu 
dll bouleversement de la piece. Et, avec des paroles lon¬ 
gues et molles, ils se plaignirent; quand Pun se taisaiU 
Taulre recommengait. Ils rappelaient leur tendresse pour 
le petit-cousin Chevassu. Comme ils Tavaient aime! La 
verite etait qu’ils ne le voyaient plus depuis dix-sept 
ans, lorsqu’ils avaient appris sa mort. Mais, en ce mo¬ 
ment, ils s’attendrissaient de tres-bonne foi, ils croyaient 
Tavoir entoure de toutes sortes d’attentions pendant sa 
maladie. Puis, ils accuserent les soeurs de la Sainte- 
Famille de manoeuvres honteuses; elles avaient capte la 
confiaiice de leur pa.rent, ecartant de lui ses amis, exer- 
gant une pression de toutes les heures sur sa volonte* 
affaiblie de malade. Madame Charbonnel, qui etait pour- 
tant devote, alia jusqu’a center une histoire abominable,, 
par laquelle leur petit-cousin Chevassu serait mort dc 
peur, apres avoir eci'it son testament sous la dictee d’un 
pretre, qui lui avait montrele diable, au pied desonlil.. 
Quant a I’ev^ue de Faverolles, monseigneur Rochart, il. 
faisait la un vilain metier, en depouillant de leur bien. 
de braves gens, connus de tout Plassans pour rhonne- 
tet^ avec laquelle ils s’etaient amasse une petite aisance,, 
dans les huiles. 

— Mais tout n’est peut-etre pas perdu, dit Rougon qui. 
les voyait faiblir. Monseigneur Rochart n’est pas le bon 
Dieu... Je n’ai pu m’occuper de vous. J’ai tant d’affaires! 
Laissez-moi voir ou en soiit les choses. Je no veux pas- 
qu’on nous mange. 
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Les Charbonnel se rcgarderent avec un leger hausse- 
seinent d’epaules. Le mari murmura : 

— Ce n’est pas ]a peine, monsieur Rougon. 

Et comme Rougon insislait, en jurant qu*il allait fairc 
tous ses efforts, qu’il n’enteiidait pas les voir partir 
ainsi : 

— Ge n’est pas la peine, bien siir, repeta la femme. 
¥ous vous donneriez du mal pour rien... Nous avons 
cause de vous avec notre avocat. II s’est mis a rire, il 
nous a dit que vous n’etiez pas de force en ce moment 
centre monseigneur Rochart. 

— Quand on n’est pas de force, que voulez-vous? dit 
a son tour M. Charbonnel. II vaut mieux ceder. 

Rougon avait baisse la tete. Les phrases de ccs 
vieillcs gens I’atteignaient comme des soufflcts. Jamais 
il n’avait souffert plus cruellement de son impuissance. 

Cependant, madame Charbonnel continuait : 

— Nous allons retourner a Plassans. C’est beaucoup 
plus sage... Oh! nous ne nous quittons pas faches, 
monsieur Rougon. Quand nous verrons la-bas ma- 
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-dame Felicrte votre mere, nous lui dirons que vous vous 
etes mis en quatre pour nous. Et si d’autres nous ques- 
lionnent, n’ayez pas peur, ce n’est jamais nous qui vous 
nuirons. On n’est point tenu de faire plus qu’on ne pent, 
n’est-ce pas ? 

C’etait le comble. Il s’imaginait les Charbonnel debar- 
quant au fond de sa province. Des le soir, toute la petite 
ville clabaudait. C’etait pour lui un echec personnel, 
line defaite dont il metlrait des aunees a se relever. 

— Restez! cria-t-il, je veux que vous restiez!... 
Nous verrons si monseigneur Rochart m’avale d’une 
boucliee! 

Il riait d’un rire inquietant, qui effraya les Charbon- 
iicl. Pourtant ils resislaient toujours. Enfin, ils consen- 
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lirent a demeurer quelque temps encore a Paris, liuit 
jours, pas plus. Le mari denouait iaborieusement les 
cordes dont il avait ficele la petite malle; la femme, 
bien qu’il fut a peine trois heures, venait d'allumer une 
bougie, pour replacer le linge et les velements dans les 
tiroirs. Quand il les quitta, Rougon leur serra alfec- 
tueusement la main, en renouvelant ses promesses. 

Dans la rue, au bout de dix pas, il.se repenlit. Pour- 
quoi avait-il retenu ces Cliarbonnel, qui s’entetaieiil a 
vouloir partir? G’etait une excellente occasion pour se 
debarrasser d’eux. Main tenant, il se trouvait plus que 
jamais engage a leur faire gagner leur proces. Et ii etait 
surtout irrite contre lui-meme, en s’avouant les motifs 
de vanite auxquels il avait obei. Gela lui semblait in- 
digne de sa force. Enfin, il avait promis, il aviserait. 
Il descendit la rue Bonaparte, siiivit le quai et tra- 
versa le pout des Saints-Peres. 

Le temps restait doux. Sur la riviere, cependant, un 
vent tres-vif soufflait. Il se trouvait au milieu du pont, 
boutonnant son paletot, lorsqu’il aperQut devant lui une 
grosse dame chargee de fourrures, qui lui barrait le 
trottoir. A la voix, il reconnut madame Gorreur. 

— Ah! c’est vous, disait-elle d’un air dolent. Il faut 
que je vous rencontre pour consentir a vous serrer la 
main... Je ne serais pas allee chez vous de huit jours. 
Non,'vous n’etes pas assez obligeant. 

Et elle lui reprocha de n’avoir pas fait une demarche 
qu’elle lui, demandait depuis des mois. 11 s’agissail tou- 
jours de cette demoiselle Herminie Billecoq, une an- 
cienne eleve de Saint-Denis, que son seducteur, un 
officier, consentait a epouser, si quelque ame honnete 
voulait bien avancer la dot reglementaire. D’ailleurs, 
toutes ces dames la persecutaient; madame veuve Leturc 
attendait son bureau de tabac; les autres, madame Ghar- 
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don, madame Testani^re, madame Jalaguier, venaienfc 
tons les jours pleurer misere chez elle et lui rappeler 
les engagements qu’elle avail cm pouvoir prendre. 

— Moi, je comptais sur vous, dit-elle en terminal! t. 
Oil! vous m’avez laissee dans un joli petrin!.,. Tenez, 
de ce pas, je vais au ministere de I’instruction publique, 
pour la bourse du petit Jalaguier. Yous me I’aviez pro- 
mise, cette bourse. 

Elle soupira, elle murmura encore : 

— Enfin, nous sommes bien forces de trotter, puisque 
vous refusez d’etre notre bon Dieu a tons. 

Rougon, que le vent incommodait, gonflait le dos en 
regardant, au bas du pont, le port Saint-Nicolas, qui met- 
tait la un coin de ville marchande. Tout en ecoutant 
madame Correur, il s’interessait 4 une peniche chargee 
de pains de sucre; des hommes la dechargeaient, en faisant 
glisser les pains le long d’uhe rigole formee de deux plan¬ 
ches.. Trois cents personnes, du haul des quais, suivaient 
cette manoeuvre. 

— Je ne suis rien, je ne peux rien, repondit-il. Yous 
avez tort de me garden rancune. 

Mais elle reprit d’un ton superbe : 

—Laissez done! je vous connais, moi! Quand vousvou- 
drez, vous serez tout... Ne faites pas le finaud,Eugene! 

II ne put relenir un sourire. La famiiiarite de madame 
Melanie, comme il la nommait autrefois, reveillait en 
lui le souvenir de Thotel Yanneau, lorsqu’il n’avait pas 
de bo Lies aux pieds et qu’il conquerait la France. Il ou- 
blia les reproebes qu’il venait de s’adresser, en sortant 
de chez les Charbonnel. ^ 

— Yoyons, dit-il d’un air bon enfant, qu’avez-vous.a 
me conter?... Mais, je vous en prie, ne restons pas en 
place. On gMe ici. Puisque vous allez rue de Grenelle, 
je vous accompagne jusqu’au bout du pont. 
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Alors, il retourna sur ses pas, marchant a c6te de 
madame Gorreur, sans lui donner le bras. Celle-ci, lon- 
guement, disait ses chagrins. 

— Les autres, apres tout, je m'en moque! Ces dames 
attendront... Je ne vous tourmenlerais pas, je serais 
gaie comme autrefois, vous vous rappelez, si je n’avais 
moi-meme de gros ennuis. Que voulez-vous! on finit 
par s’aigrir... Mon Dieu! il s'agit toujours de mon frere. 

i 

Ce pauvre Martineau! sa femme Fa rendu completement 
fou. Il n’a plus d’entrailles. 

Et elle entra dans de minutieux details sur une nou- 
velle tentative de raccommodement qu’elle avail faite, la 
semaine precedente. Pour connaitre au juste les dispo¬ 
sitions de son frere a son egard, elle s’etait avisee d’en- 
voyer la-bas, a Goulonges, une de ses amies, cette de¬ 
moiselle Herrainie Billecoq, dont elle murissait le 
manage depuis deux ans. 

— Son voyage m’a cotite cent dix-sept francs, con- 
tinua-t-elle. Eh bien! savez-vous comment on Fa recue? 
Madame Martineau s’est jetee entre elle et mon frere, 
furieuse, Fecume a la bouche, en criant que si j’en- 
voyais des gourgandines, elle les ferait arreter par les 
gendarmes... Ma bonne Herminie etait encore si trem- 
blante, quand je suis allee la chercher a^la gare 
Montparnasse, que nous avons du entrer dans un cafe 
pour prendre quelque chose. 

Ils etaient arrives au bout du pont. Les passants les 
coudoyaient. Rougon tachait de la consoler, cherchait 
de bonnes paroles. 

— Gela est bien facheux. Mais votre frere reviendra 

■ 

a vous, vous verrez. Le temps arrange tout. 

Puis, comme elleletenaitla, au coin dutrottoir, dansle 
vacarme desvoitures qui tournaient,ilse remit a marcher, 
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il revint sur le pout, a petits pas. Elle le suivait, elle re- 
petait: 

— Le jour ou Marlineau mourra, elle est capable de 
tout briller, s’il laisse un testament... Le pauvre cher 
homme n’a plus que les os et la peau. Herniinie lui a 
trouve line bien mauvaise mine... Enlin, je suis tres- 
tourmentee. 

— On ne peut rien faire, il faut attenclre, dit Rougon 
avec un geste vague. 

Elle I’arreta de nouveau au milieu du pont, et bais- 
sant la voix : 

— Herminie m’a appris une singuliere chose. Il pa- 
rait que Martineau s’est fourre dans la politique main- 
tenant. Il est republicain. Aux dcrniefes elections, il 
avail bouleverse le pays.-.^a m’a porte un coup. Hein? 
on pourrait Tinquieter? 

Il y cut un silence. Elle le regardait fixement. Lui, 
eut un leger balteraent de paupieres, comme s’il avail 
voulu eviter son regard. Il reprit, d’un air innocent : 

— Tranquillisez-vous. Vous avez des amis, n’est-ce 
, pas? Eh bien! comptez sur eux. 

— Je ne compte que sUr vous, Eugene, dit-elle ten- 
ilrement, tres-bas. 

Alors, il sembla louche. Il la regarda a son lour, en 
face, et il la Irouva attendrissanle, avec son cou gras, son 
masque platre de belle femme qui ne voulaitpas vieillir. 
Elle elait toute sa jeunesse. 

— Oui, comptez sur moi, repondit-il en lui serraiit 
les mains. Yous savez bien que j’epouse toutes vos que- 
relles. 

Il la reconduisit encore jusqu’au quai Voltaire. Quand 
elle I’eut quille, il traversa enfin le pout, ralentissant sa 
marclie, s’interessant de nouveau aux pains dc sucre 
qu’on dechargeait sur le port Saint-Nicolas. Il s’accouda 
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Illume uii instant au parapet. Mais les pains qui cou- 
laient dans les rigoles, Teaii verte dont le flot con- 
liiiu entrait sous les arches, les badauds, les maisons, 
lout se brouilla bientdt, se nova au fond d’une reverie 
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invincible. 11 songeait a des clioses confuses, il descen- 
dait avec raadame Correur dans des profondeurs noires. 
El il n’avait plus de regrets; son reve elait de devenir 
Ires-grand, tres-puissant, afin de satisfaire ceux qui I’en- 
Iduraient, au dela du naturel et du possible. 

Un frisson le lira de son immobilile. Il grelotiait. La 
unit tombait, les souffles de la riviere soulevaient sur les 
quais de petiles poussieres blanches. Gomme il suivait le 
quai des Tuileries, il se sentit tres-las. Le courage lui 
manqua tout d’un coup pour renlrer a pied. Mais il ne 
passait que des fiacres pleins, et il allait renoncer a 
Irouver une voiture, lorsquMl vit un cocher arreter son 
clieval en face de lui. Une tele sortaii de la portiere. 
C’elait M. Kahn qui criait : 

— J’allais chez vous. Montez done! Je vous recondui- 
rai, et nous pourrons causer. 

Rougon inonta. Il etail a peine assis, que Tancien de¬ 
pute eclata en paroles violenles, dans les cahols du 
Qacre, dont le cheval avail repris son trot eiidormi. 

— Ah I mon ami, on vient de me proposer une 
cliose... Jamais vous ne devineriez, d’etouCTe, 

Et, baissant la glace d’une portiere : 

’ —Vous permettez, n’est-ce pas? 

Rou gon s’enfonga dans un coin, regardant, par la 
glacc ouverte, filer la muraille grise du jardin des Tui¬ 
leries. M. KahiT, Ires-rouge, conlinuait, avec des gestes 
saccades: 

— Vous le savez, j’ai suivi vos conseils... Depuis deux 
ans, je lutte opiniatrement. J’aivu I’empereur trois fois, 
j’en suis a mon quatriemc memoire sur la question. Si 
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je n’ai pas obtenu la concession de mon chemin de fer, 
j’ai tonjours empeche que Marsy ne la fasse donner a la 
compagnie de TOuest... Enfin, j’ai manoeuvre de fa^on a 
altendre que nous fussions les plus forts, comme vous 
m’aviez dit. 

II se tut un instant, sa voix se perdant dans le lapagc 
abominable d'line charrette chargee de fer qui longeait 
le quai. Puis, quand le fiacre eut depasse la charrette : 

— Ehbien! tout a I’heure, dans mon cabinet, un 
monsieur que je ne connais pas, un gros entrepreneur, 
parait-il, est venu tranquillement m’olfrir, au nom de 
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Marsy et du directeur de la compagnie de I’Ouest, de me 
faire accorderla concession, sije voulais bien compter a 
ces messieurs un million en actions... Qu’en diles- 
vous? 

— G’est un peu cher, murmura Rougon en souriant. 

M. Kahn hochait la tete, les bras croises. 

— Non, vous ne vous faites pas une idee de I’aplomb 
de ces gens-la!... II faudrait vous raconter maconversa¬ 
tion tout entiere avec I’entrepreneur. Marsy, moyeniiant 
le million, s’engage a m’appuyer et a faire aboutir ma 
demande dans le delai d’un mois. G’est sa part qu’il re¬ 
clame, rien de plus... Et comme je parlais de I’erape- 
reur, noire homme s’est mis a rire. II m’a dit en 
propres termes que j’etais fichu si j’avais I’empereur 
pour moi. 

Le fiacre deboucliait sur la place de la Goncorde. 
Rougon sortit de son coin, comme rechauffe, le sangaux 
joues. 

— Et vous avez flanque ce monsieur a la porte ? de¬ 
mand a-t-il. 

L’ancien depute, Fair tres-surpris, le regarda un 
instant sans repondre. Sa col^re etait brusquement tom- 
bee. II s’enfon^a a son tour dans un coin de lavoilure, 
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s’abandonnant mollement aiix caliots, murraurant : 

— Ah! non, on ne flanque pas les gens a la porte 
comine c.a, sans reflechir... Je voulais avoir votre avis, 
d’ailleurs. Moi, je I’avoue, j’ai envie d’accepter. 

— Jamais, Kahn! cria Rougon furieux. Jamais! 

Et ils discuterent. M. Kahn donnait des chilTres; sans 
doute un pot-de-vin d’un million etait enorrae; maisil 
prouvait qu’on boucherait aisement ce iron, a Taide de 
certaines operations. Rougon n’ecoutait pas, refusait 
d’entendre, de la main. Lui, se moquait de Fargent. R 
ne voulait pas que Marsy einpochat un million, parce 
que laisser dormer ce million, c’etait avouer son impuis- 
sance, se recorinaitre vaincu, eslimer Finfluence de son 
rival a un -prix exorbitant, qui la grandissait encore en 
face de la sienne. 

— Vous voyez bien qu’il se fatigue, dit-il.’Il met les 
pouces... Attendez encore. Nous aurons la concession 
pour rien, 

Et il ajouta d’un Ion presque menacant ; 

— Nous nous lacherions, je vous en previens. Je ne 
peux pas pehnettre qu’im de mes amis soit raneonne de 
cette fapon. 

II se fit un silence. Le fiacre monlait les Champs- 
Elysees.Les deux homines, songeurs, semblaient compter 
altentivement les arbres, dans les contre-allees. Ce fut 
M. Kahn qui reprit le premier, a demi-voix ; 

— Ecoutez, moi je ne demanderais pas mieux, je vou- 
drais rester avec vous *, mais avouez que depuis bientot 
deux ans... 

II n’acheva pas, il tourna aulrement sa phrase. 

— Enfin, ce n’est pas votre faute, vousavez les mains 
liees en ce moment... Donnons le million, croyez-moi. 

— Jamais 1 repeta Rougon avec force. Dans quinze 
jours, vous aurez votre concession, entendez-vous! 
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L(j fiacre venaitdes’aiTelcrclevant le petit hotel dela rue 
Marbeuf. Alors, sans descendre, la portiere fermee, ils 
causerent la encore un instant, commc s’ils s’etaient Irou- 
YL‘S dans leur cabinet, tresa Taise. Rougon avail le soira. 
diner M. Bouchard etle colonel Jobelin; et il voulait re- 
tenir M. Kalin, qui refiisait, a son grand regret, etantdeja 
invite ailleurs. Maintenant, le grand homme se passion- 
nait pour Taffaire de la concession. Quand il fut enfin 
descendu du fiacre, il referma amicaleraent la portiere, 
en echangeant un dernier signe de lete avec I’ancien 
depute. 

— Ademain jeudi, n’est-cepas? criacelui-ci, quiallon- 
gca le cou, pendant qiie la voiture Temporlait. 

Rougon rentra avec une legere fievre. Il ne put meme 
lire Ics journaux du soir. Bien qu’il fut a peine cinq 
lieures, il passa au salon, ou il attendit ses invites, en se 
promenanl de long en large; Le premier soleil de Tannee, 
ce pale soleil de janvier, lui avail donne un commence¬ 
ment de migraine. Il gardait de son apres-midi une sen¬ 
sation tres-vive. Toute la bande etait la, les amis qu’il su- 
bissait, ceux dont, il avail peur, ceux pour lesquels il 
eprouvait une veritable affection, le poussant, I’acculant 
a un denoument immediat. Et cela ne lui deplaisaif pas; 
il donnait raison a leur impatience, il sentait monler en 
lui une colere faite de leurs coleres. G’etait comme si. peu 
a peu, on eut retreci I’espace devant ses pas. L’heure 
venait ou il lui faudrail faire quelque saut formidable. 

Brusquement, il songea aGilquin, qu’il avail complete- 
men t oublie. Il sonna pour demander si « le monsieur 
au paletot vert )> etait revenu, pendant son absence. Le 
domestique n’avait vu personne. Alors, il donna Tordre, 
s’il se presentaitle soir, de I’introduire dans son cabinet. 

— Et vous me previendrez tout de suite, ajouta-t-il, 
memo si nous sommes a table. 
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^ Puis, sa curiosite reveillee, il alia chercher la carte 
de Gilquin. II relut a plusieurs reprises : « C’est presse, 
une drdle d’affaire », sans en apprendre davantage. 
Quand M. Bouchard et le colonel arriverent, il glissa la 
carte dans sa poche, trouble, irrite par celte phrase, qui 
se plantait de nouveau dans sa cervelle. 

Le diner fut tres-simple. M. Bouchard 6tait gar^on 
depuis deux jours, sa femme ayantdu parliraupresd'une 
tante malade, dont elle parlait d’ailleurs pour la pre¬ 
miere fois. Quant au colonel, qui trouvait toujours son 
convert mis chez Rougon, il avait amene ce soir-la son 
fils Auguste, alors en conge. Madame Rougon fit Ics hon- 
neurs de la table, avec sa bonne grace silencieuse. Le 
service s’operait sous ses yeux, lentement, minutieuse- 
ment, sans qu’on entendit le moindre bruit de vaisselle. 
On causa des etudes dans les lycees. Le chef de bureau 
cita des vers d’Horace, rappela les prix qu’il avait rem- 
portes aux concours generaux, vers 1813. Le colonel 
aurait voulu une discipline plus mililaire; et il dit pour- 
quoi Auguste s’etait fait refuser au baccalaureat, en no- 
vembre: Tenfant avait une intelligence si vive, qu’il allait 
toujours au dela des questions des professeurs, ce qui 
mecontenlait ces messieurs. Pendant que son pere expli- 
quait ainsi son echec, Auguste raangeait un blanc de 
volaille, avec un sourire en dessous de cancre rejoui. 

Au dessert, un coup de sonnette, dans le vestibule, 
parut emotionner Rougon jusque-la distrait. Il crut que 
c’etait Gilquin, il leva vivement les yeux vers la porte, 
pliant deja machinalement sa serviette, en attendant 
d’etre pr^venu. Mais ce fut Du Poizat qui entra. L’ancien 
sous-prefet s’assit a deux pas cle la table, en familier de 
la maison. Il venait souvent le soir, de bonne heure, 
tout de suite apres son repas, qu’il prenait dans une 
petite pension du faubourg Saint-Honore. 



250 LES ROUGON-MACQUART. 

— Je suis ereinte, murmura-t-il sans doiiner aucun 
detail sur ses besognes compliquees de Tapres-midi. Je 
serais alle me coucher, si je n’avais eu I’idee de venir 
jeter un coup d’oeil sur les journaux... Ils sont dans 
votre cabinet, les journaux, n’est-ce pas, Rougon? 

11 resta la pourtant, il accepla une poire avec deux 
doigts de vin. La conversation s’elait mise sur la cherte 
des vivres; tout, depuis vingt ans, se trouvait double; 
M. Bouchard se souvenait d’avoir vu les pigeons a 
quinze sous la paire, dans sa jeunesse. Cependant, des 
que le cafe et les liqueurs furent servis, inadame Rougon 
se retira discretement. On retourna au salon sans elle; 
on etait comme en famille. Le colonel et le chef de 
bureau apporterent eux-m^mes la table de jeu devantda 
cheminee; et ils battirent les cartes, absorbes, perdus 
deja dans de pro fond es combinaisons. Auguste, sur un 
gueridon, feuilletait la collection d’un journal illustre. 
Du Poizat avait disparu. 

— Voyez done ce jeu, dit brusquement le colonel. II 
est extraordinaire, hein ? 

Rougon s’approcha, hocha la tMe. Puis, comme ii 
retournait s’asseoir dans le silence, prenant les pincettes 
pour relever les bucheSj le domestique, qui etait entre 
doucement, vint lui dire a Toreille: 

— Le monsieur de ce matin est la. 

II tressaillit. II n’avait pas entendu le coup de sonnette. 
Dans son cabinet, il trouva Gilquin debout, un rotin 
sous le bras, examinant avec des clignements d’yeux 
d’artiste une mauvaise gravure representant Napoleon a 
Sainte-H,elene. Il restait boutonne jusqu’au menton, au 

■r 

fond de son grand paletot vert,la tete couverte d’un cha¬ 
peau de soie noir presque neuf, fortement incline sur 
I’oreille. 

— Eh bien ? demanda vivement Rougon. 
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Mais Gilquin ne se pressait pas. II branla la t^te, il dit 
en regardant la gravure : 

— G’est touche tout de meme!... II a Fair de joliment 
s’embeter, la-dessus! 

Le-cabinet se trouvait eclaire par une seule lampe, 
posee sur un coin du bureau. A Fentree de Rougon, 
un petit bruit, un fremissement de papier, etait parti 
d’un fauteuil a dossier enorme, place devant la cheminee; 
puis, un tel silence avail regne, qu’on eut pu croire au 
craquement d’untison a demi eteint. Gilquin, d’ailleurs, 
refusalt de s’asseoir. Les deux hommes denieurerent 
pres de la porte, dans un pan d’onibre que jetait un 
corps de biblioth^tie. 

— Eh bien? repetait Rougon. 

Et il dit avoir passe rue Guisarde, Fapres-midi. Aiors, 
Fautre parla de sa concierge, une excellente femme, qui 
s’en allait de la poitrine, a cause de la maison, dont le 
rez-de-chaussee etait humide. 

— Mais cette affaire pressee... Qu’est-ce done? 

— Attends! Je suis venu pour ga. Nous allons, 
causer... Et tu es monte, tu as entendu la chatte? 
Imagine-toi, e’est une chatte qui est venue par les gout- 
tieres. Une nuit, comme raa fenetre etait restee ouverte, 
je Fai trouvee couchee avec moi. Elle me lechait la 
barbe. Qa m’a semble farce, et je Fai gardee. 

Enfin, il se d^cida a parler de l^affaire. Mais Fhistoire 
fut longue. Il commenca par confer ses amours avec une 
repasseuse, dont il s’etait fait aimer, un soir, a la sortie 
de FArabigu. Cette pauvre Eulalie venait d’etre obligee 
de laisser ses meubles a son proprietaire, parce qu’un 
araant Favait quittee, juste au moment oii elle devait cinq 
termes. Aiors, depuis dix jours, elle habitait un hotel de 
la rue Montmartre, pres de son atelier; et e’etait chez 
elle qu’ii avail couche toute la semaine, au deuxieme. 
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la porte au fond du couloir, dans une petite chambrc 
noire qui donnait sur la cour. 

Rougon, resign e, Tecoutait. 

— II y a trois jours done, continua Gilquin, j’avals 
apporte un gateau et une bouteille de vin... Nous 
avons inarige Qa dans le lit, tu comprends. Nous nous 
couchons de bonne heure... Eulalie s’est levee un peu 
avant minuit, pour secouer les miettes. Puis, la voila 
qui dort a poings fermes. Une vraie souclie, cette fille!... 
Moi, je ne dormais pas. J’avais souffle la bougie, je 
regardais en Pair, lorsque une dispute s’est elevee dans 
la chambre voisine. II fautte dire que les deux chambres 
communiquaient par une porte aujourd’hui condamnee. 
Les voix restaient basses; la paix parut se faire; mais 
j’entendis des bruits si singuliers, que, ma^foi, j’allai 
coller un oeil centre une fente de la porte... Non, tu ne 
■devincrais jamais... 

II s’arreta, les yeux arrondis, jouissant de I’effet- qu’il 
pensait produire. 

— Eh bien! ils etaient deux, un jeune de yingt-cinq 
a ns, assez gen til, et un vieux qui doit avoir depasse la 

cinquantaine, petit, maigre,' maladif... Les gailiards 

* 

examinaient des pistoiets, des poignards, des epees, 
toiites sortes d’armes neuves dont I’acier luisait... Ils 


parlaient dans un jargon a eux, que je ne com- 
prenais pas d’abord. Mais, a certains mots, j’ai reconnu 
de I’italien. Tu sais, j’ai voyage en Italic, pour les 
pates. Alors, je me suis applique, et j’ai compris, mon 
bon... Cesontdes messieurs qui sont'venus.a Paris pour 
assassinerl’empereur. Voila! 

Et il croisa les bras, serrant sa canne sur sa poitrine, 
fandis qu’il repetait a plusieurs reprises : 

•— Hein? elle est drole! 


C’etait la ratfaire que Gilquin trouvait drole. Roiigon 
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haussa les epaules; vingt fois on lui avail denonce des 
compiols. Mais I’ancien comiijis voyageur precisait. 

— Til m’as clis de venir te pepeler les cancans du 
quartier. Moi, je veux bien te rendre service, je te 
repete lout, n’est-cepas?Tu as tort de branler la tele... 
Grois-tu qiie si j’etais allea la prefecture, on ne m’aurait 
pas lache un joli pourboire? Seulement, j’aimc mieiix 
en faire profiler un ami. Entends-tn, c’est scricux ! Va 
con ter la chose a I’empereiir, qui t’embrassera, par- 
bleu! 

Depuis trois jours, il surveillait les jolis messieurs, 
comme illes nommait. Dans la journee, il on vcnait deux 
autreSjUn jeune etund’age mur, tres-beau,avecune face 
pale, de longs cheveux noirs, qui seinblait etrc le chef. 
Tout ce monde-la rentrait ercinle, discutait a mots con¬ 
verts, brieveinent. La veille, il les avail vus charger des 
& pctites machines » en fer, qu’il croyait elro des 

bombes. It s’etaitfait donner la clef d’Eulalic; il restait 

■ « 

dans la chambre, sans souliers,roreille tendue. Et, des 
neuf heures, le soir, il s’arrangeait de fagon a ce qu’Eu- 
lalie ronfiat, pour tranquilliser les voisins. Scion lui, 
il ne fallait jamais meltre les femmes dans les alfiiircs 
politiques. 

A mosure que Gilquin parlait, Rougon devenait grave. 
11 croyait. Sous la legere ivresse de I’ancien commis 
voyageur, au milieu des details etranges dont le recit 
se trouvait coupe, il sentait line verite se degager et 
s’imposer. Puis, toute son attente de la journee, sa cu- 
riosite anxieuse, le frappaient mainlenant comme un 
pressentiment. Et il etait repris par ce tremblement in- 
terieur qui le tenait depuis le matin, une emotion in- 
volontaire d’homme fort doni je sort va se jouer sur 
un coup de carte. 

— Des imbeciles qui doivent avoir toute la prefecture 



251 LE5 ROUGO^'-MACQUAKT. 

a leur trousse, murmura-t-il en affectant une grande in¬ 
difference. 

Gilqiiin se mit a ricaner. II machait enlre ses dents : 

— La prefecture fera bien de se presser, en ce cas. 

Et il se tut, riant toiijours, donnant une tape ami- 
cale a son chapeau. Le grand hommc comprit qu’il 
n’avait pas tout dit. 11 le regarda en face. Mais I’autre 
rouvrait la porte, en reprenant : 

— Enfin, te voila prevenu... Moi, je vais diner, mon 
bon. Je n’ai pas encore dine, tel quetu me vois. J’ai file 
mes individiis toute I’apres-midi... Et j’ai une faini! 

Rougon Farreta, offrit de lui faire servir un mor- 
ceau de viande froide; et il donna tout de suite Fordre 

cmettre un convert, dans la salle a manger. Gilquin 
parut tres-touche. Il referma la porte dii cabinet, baissa 
le ton, pour que le domestique n’entendit pas. 

r 

— Tu es un bon gargon... Ecoute bien. Je ne veux 
pas te mentir. Si tu m’avais mal recu, j’allais a la pre¬ 
fecture... Mais a present tu sauras tout. C’est de Fhon- 
netele, hein? Tu te souviendras de ce service-la, j’espere. 
Les amis sont toujours les amis, on a beau dire... 

Alors, il se pencha, il ajouta d’une voix sifflante : 

— C’est pour demain soir... On doit nettoyer Badin- 
duet devant FOpera, a son entree au theatre. La voiture, 
ges aides de camp, la clique, tout sera balaye du coup. 

Pendant que Gilquin s’altablait dans la salle a manger, 
Rougon restaau milieu de son cabinet, immobile, la face 
terreuse. Il reflechissait, il hesitait. Enfin, il s’assit a 
son bureau, pritunefeuille de papier; mais il la I’epoussa 
pi^esque aussitot. Un ins'tant, il parut vouloir se diriger 
vivement vers la porte, comme sur le point de donner 
unordre. Et il revint leiUement,il s’absorba de nouveau 
dans unc pen see qui noyait son visage d’ombre. 

A ce moment, devant la cheminee, le fauteiiil a dos- 
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sier enorme eut une secousse brusque, Du Poizat se 
dressa, pliant un journal d’un air tranquille. 

— Comment! vous etiez la, vous! dil Rougoii riide- 
ment. 

— Mais sans doule, je lisais les journaux, repondit 
Tancien sous-prefet, avec un soiirire qui montrait ses 
dents blanches mal rangees. Yous le saviez bien, vous 
m’avez vu cn entrant. 

Ce mensonge effronle coupa court a toule explication. 
Les deux homines se regarderent quelques secondes en 
silence. Et comme Rougon battait des paupieres, per- 
plexe, s’approchant une seconde fois de son bureau, Du 
Poizat eut un petit geste qui signifiait clairement ; « At- 
tendezdonc, rien ne presse, ilfaut voir. » Pasun motne 
lilt echange entre eux. Ils retournerent au salon. 

Ge soir-la, une telle querelle avail eclate entre le co¬ 
lonel et M. Bouchard, a propos des princes d’Orleans et 
du comte de Chambord, qu’ils venaient de jeter les cartes, 
jurant de ne plus jamais jouer ensemble. Ils s’etaient 
assis aux deux cotes de la cheminee, les yeux gros de 
menaces. Quand Rougon entra, ils se reconciliaient, en 
faisarit de lui un eloge extraordinaire. 

— Oh! jene me gene pas, je le dis devantlui, poiirsui- 
vitle colonel. II n’y a personne de sa taille a cette heure. 

— Nous disons du mal de vous, vous enlendez, reprit 

M. Bouchard d’un air fin. * 

Et la conversation coiUinua. 

— Une intelligence hors ligne! 

— Un homme d’action qui a le coup d’ceil des con- 
querants! 

— Ah! nous aurions bien besoin qu’il s’occupat un 
peu de nos affaires ! 

— Oui, le gachis serait moins grand. Lui soul pent 
sauver Tempire. 
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Pvoug'oii goiilUiit ses grosses epaules, en alTeclant un 
air maussatle, par modestie. Ces coups d’encciisoir en 
pleine dgure lui eLaient exlreinemeiit agrcables. Jamais 
sa vanitc nc se U’ouvait si delicieusement chaloiiillee, 
que lorsque le colonel et M. Bouchard, pendant des soi¬ 
rees eiUieres, se renvoyaient ainsi c\es phrases adinirati- 
ves. Leur belisc s'etalait, leurs visages prenaient des 
expressions gravement bouffonnes; ct plus il les sentail 
plals, plus il jouissaitde leur voix -monotone, qui Ic cele- 
brait a iaux, d’une facon continue. Parfois, il en plaisan- 
tait, quand les deux cousins n’etaient pas la; mais il n’y 
contenlaif pas moins tons ses appetits d’orgueii et de do¬ 
mination. C’eUiit comme unfumier d’eloges, assez vaste 
pour qu’il put y vautrer a I’aise son grand corps. 

— Non, non, je suisun pauvre homme, dit-il en lio- 
chant la tele. Ah ! si j’etais reellement aussi fort que vous 
le croyez... 

Il n’acheva pas. 11 s’etait assis devant la table de jeu, 
etmachinalement il faisait une I'eassile, ce qui ne lui ar- 
rivait plus que Ires-raremcnt. M. Bouchard et le colonel 
allaient toujours; ils le declaraient grand orateur, grand 
administrateur, grand financier, grand politique. Du Poi- 
zat, reste debout, approuvait de la t^te. Il ditenfin, sans 
regarder Rougon, comme s’il n’eut pas ete la : 

— Mon Dieu! un evenement suffirait... L’empereur 
cstlres-bien dispose pour Rougon. Que demain une ca¬ 
tastrophe eclale, quhl sente le besoin d’un bras energi- 
que, et apres-demain Rougon esL ministre... Mon Dieu ! 
oui. 

Le grand homme leva lenlement les yeux. Il se laissa 
aller au fond de son fauteuil, sans terminer sa reussite, 
la face do nouveau toute grise d’ombre. Mais, dans sa 
songerie, les voix flalteuses et infaligables du colonel et 
de M. Bouchard semblaieiiL le bcrcer, le pousser a quel- 
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que resoluLion, devanllaquelle il IiesiLait encore. II finis- 
sait par soiirire, lorsque Ic joune Augusle, qiii venait 
d’achever la reussile inlerrompue, s’ecria : 

— Elle a reussi, monsieur Rougon. 

— Parbleu ! ditDuPoizat, repelant le mot liabituel dii 
grand horame, gareussit Loujours! 

A ce moment, un domesliquc vint dire a Rougoii 

1 

qu’un monsieur et nnc dame le demandaient; et il lui 
remit une carle, qui lui fit pousscr un leger cri. 

— Comment 1 ils sont a Paris. 

C’etaient le marquis et la marquise d’Escorailles. Il se 
hata de les recevoir dans son cabinet. Ils s’cxcuserent 

M 

de venir si tard. Puis, dans leur conversation, ils lais- 
sercnt entendre qu’ils se Irouvaient a Paris depuis deux 
jours, maisquela peur do voirmal interpreter leur visile 
chez un personnage tenant de pres au gouVernement, 
leur avail fait reraettre cette visile a Pheure indue oii 
ils se presentaient. Cette explication ne blessa nulle- 
inentRougon. La presence du marquis et de la marquise 
dans sa maison etait pour lui un bonneur inespere.' 
L’empereur en personne auraitfrappe a sa porte, qu’il eut 
eprouve une satisfaction de vanite moins grande. Ces 
vieilles gens venant en solliciteurs, c’etait tout Plassans 
qui lui rendait bommage, le Plassans aristocratique, 
froid, guinde, dont il avail garde, du fondde sajeunesse, 
une idee d’Olympe inaccessible; etil satisfaisait enfinun 
r^ve d’ambition ancienne, il se sentait venge des dedains 
de sa petite ville, lorsqu’il y trainait ses souliers eculcs 
d’avocat sans causes. 

— Nous n’avons pas trouve Jules, dit la marquise. 
Nous nousfaisions un plaisir de le surprendre... Il a du 
aller a Orleans, pour une affaire, parait-il. 

Roiigon ignorait Pabsence du jeune bomme. Mais il 

comprit, en se souvenantque la tanle aupres de laquelle 

00 
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se trouvait maclame. Bouchard, hahilait Orleans. Et il 
excusa Jules, il expliqua meme I’alfaire grave, un tra¬ 
vail siir line question d’abus de pouvoir, qui avail 
necessite son voyage. Il le donna conime un gar^on 
intelligent, dont la carriere serait belle. 

— Il a besoin de faire son chemin, dit le marquis, 
sans appuyer sur cette allusion a la mine de la famille. 
Nous nous sommes separes de lui avec un grand declii- 
rement. 

Et, discrelement, le pere et la mere deplorerent les 
iiecessites de noire abominable cpoque qui empechenl 
les fils de grandir dans la religion de leurs parents. Eux, 
n’avaienl pas remis les pieds a Paris, depuis la chute de 
Charles X. Ils n’y seraient cerles jamais revenus, s'il no 
s’etait agi de I’avenir de Jules. Depuis que le cher en- 
lant, sur leurs conseils secrets, servait Pempire, ils fei- 
gnaient bien devant le monde de le renier, mais ils tra- 
vaillaient a son avancement d’une facon sourde et con¬ 
tinue. 

— Nous ne nous cachons pas avec vous, monsieur Rou- 
gon, reprit le marquis d’unton de familiarite charmante. 
Nous aimons notre enfant, c’est bien legitime... Oh! 
vous avez beaucoup fait, et nous vous rernercions. Mais 
il faut que vous fassiez plus encore. Nous sommes des 
amis et des compatriotes, n’est-ce pas? 

Rougon, tres-emu, s’inclinait. L’attitude humble do 
ces deux vieillards qu’il avail connus si majestueux, 
quand ils serendaient, le dimanclie, al’eglise Saint-Marc, 
lui causait un grandissement de sa propre personne. If 
leur fit des promesses formelles. 

Lorsqu’ils se retirerent, apres vingt minutes de con¬ 
versation intime, la marquise lui prit une main, qu’elle 
garda un instant dans la sienne, en raurmurant; 

— Alors, c’est entendu, cher monsieur Rougon. Nous 
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sommes veniis expres cle Plassans. Nous nous impatien- 
tions, que voulez-vous, a notre agel Maintenant, nous 
nous.en retournerons bien joyeux,,. On nous disait que 
VO us ne pouviez plus rien. 

Roug'on out un sourire. II prononfa ces derniers 
mots d’lin air de decision qni semblait repondre en lui 
a des pensees secretes : 

. — On pent ce qii’on veut... Comptez sur moi. 

Gependant, quand ils ne furent plus la, Tombre d’un 
regret lui passa encore sur le visage. II s’arretait au milieu 
de ranticbambre, lorsqu’il aper^ut, respectueusement 
debout, dans un coin, un individu proprement mis, ba- 
lancant enlre ses doigts un petit chapeau defeutre rond. 

— Qu"est-ce que vous voulez ? lui demanda-t-il d’un 
ton brusque. 

L’individu, tres-grand, tres-fort, murraura, en bais- 
sant les yeux : 

—■Monsieur ne me reconnait pas? 

Et comme Rougon disait non, brutaleznenl : 

— Je suis Merle, I’ancien huissier de monsieur au 
Gonseil d’Etal. 

Rougon se radoucit un peu. 

— Ah! tres-bien. Yous portez toute votrebarbe, main- 
tenant. ,. Eh bien! qu’est-ce que vous voulez, mon garcon? 

Alors, Merle s’expliqua, avec des manieres poHes 
d’homme comme il faut. II avait rencontre madame Gor- 
reur, Fapres-midi; c’etait elle qui lui avait conseille 
4’aller voir monsieur le soir meme; sans cela, il ne se 
serait jamais permis de deranger monsieur a pareille 
heure. 

•— Madame Gorreur est bien bonne, repeta-t-il a plu- 
sieurs reprises. 

Puis, il dit enfin qu’il se trouvait sans place. S’il por- 
taU toute sa barbe, c’etait qu’il avait quitte le Gonseil 
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(rEUit depuis environ six mois. Et quand Roiigon I’ln- 
terrogea sur les motifs dc son renvoi, ii n’avoua pas 
avoir etc mis a la porLc pour sa mauvaise conduile. II 
pinpa les levres, il repondit d’lin air discrel : 

— On savait combicn j’elais devoue a monsieur. De¬ 
puis le depart de monsieur, on me faisait toutes sortes 
dc miseres, parce que je n’ai jamais su earlier mes sen¬ 
timents... Un jour, j’ai failli donner iin soufflet a un ca- 
marade, qui disail des choscs inconvenantes... Et ils 
m’ont renvoye. 

Rougon le regardait fixement. 

— Alors, mon garden, e’est a cause de moi que vous 
Yoila sur le pave? 

Merle eul un petit sourirc. 

— Et je vous dois une place, n’est-ce pas? II faut que 
jc vous case quelque part? 

11 sourit de nouveau, en disant simplement : 

— Monsieur serait bien lioii. 

Un court silence regna. Rougon tapait legeremenL 
ses mains Tune conlre I’autre, d’unmouvemenl machinal 
et nerveux. 11 se mit a rire, resolu, soulage. II avail 
Irop de dettes, il voulait payer lout. 

— Je songerai a vous, vous aurez voire place, reprit- 
il. Vous avez bien fait de venir, mon gargon. 

Et il le congedia. Cette fois, il n’hesitait plus. Il entra 
dans la salle a manger, ou Gilquin aclievaitun pot de 
confiture, apres avoir mange une tranche de pate, une 
cuisse de pouletet des pommes dc terre froides. Du Poi- 
zat, qui etaitvenu I’ejoindre ce dernier, causait avec lui, 
a califourchon sur une chaise. Ils parlaient des femmes, 
de la fafon de se faire aimer, Ires-crumenl. Gilquin avail 
garde son chapeau sur la tete; et il se renversait, il se 
dandinait sur sa chaise, uii cure-dents aux levres, pour 
avoir bon. genre. 


4 ' 
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— Allons, jc file, dit-il en vidant son verre pleiii, 
avec nn claquement de langue. Je vais rue Monlmarlre 
voir ce que deviennent mes oiseaux. 

Mais Rougon, qui semfilait tres-gai, le plaisanta. Est- 
ce qu’il croyail toiijours a son liistoire de conspirateurs, 
maintenant qu’il avait dine? Du Poizat, lui aussi, alfec- 
lait I’incredulite la plus grando. 1.1 prit rendez-vous pour 
le lendemain avec Gilquin, auquel il devait un dejeu¬ 
ner, disait-il. Gilquin, sa canne sous le hras, n'petait, 
des qu’il pouvail placer un mot : 

— Alors, vous n’allez pas prevenir... 

— Eh! si, finil par repondre Rougon. On se moquera 
de moi, voila lout... Rien ne presse. Dcmain matin. 

L’ancien commis voyageur Icnait deja le bouton de la 
porte. II revint en ricanant. 

— Vous savez, dit-il, oil pent faire sauter Badinguet, 
je m’en fiche, moi! Ca serait meme plus drole. 

— Oh! reprit le grand liomme d’lm air convaincu, 
presquc religieux, I’cmpereur. ne craint rien, meme si 
I’hisloirc est vraie. Cos coups-la ne reussisscnt jamais... 
II Y a une Providence. 

Ce mot fut le dernier prononce. Du Poizat s’en alia 
•avec Gilquin, qu’il tutoyait amicalement. Et lorsque, 
une lieure plus tard, a dix Iieures et demie, Piougon 
donna une poignee de main a M. Bouchard et au colonel 
qui partaient, il s’etira les bras, il bciilla, comme il fai- 
sait parfois, en disant : 

—■ Je suisereinle. Je vais joliment dormir, cetle nuit. 

Lo lendemain soir, trois bombes eclataient sous la 
voiture de I’empereur, devant I’Opera. Une epouvantable 
panique s’emparait de la foule eiitassee dans la rue Le 
Peletier. Plus dc cinquante personnes etaient frappees. 
Une femme en robe de soie bleue, tuee roide, barrait le 
ruisseau. Deux solclats agonisaient sur le p:ive. Un aide 
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de camp, blesse a ia nuquc, laissait derriere lui des 
goutles de sang. Et, sous la lueur crue clii gaz, au milieu 
de la fumee, rerapereur clescendu sain eL sauf de la voi- 
ture criblee de projectiles, saluait. Son chapeau seul 
etait Iroue d’un eclat de bombe. 

Rougon avail passe la journee tranquilleinent chez lui. 
Le matin, pourtant, il etait un peu agite, et avail, a deux 
x’eprises, temoigne Tenvie de sorlir. Mais, comme il 
achevait de dejeuner, Clorinde arriva. Alors, il s’oublia 
avec elle, jusqu’au soir, dans son cabinet. Elle venait 
pour le consulter sur une affaire compliquee; et elle se 
montrait decouragee, elle n’arrivait a rien, disait-elle. 
Lui, alors, la consola, trfes-touche de sa tristesse, mon- 
trant beaucoup d'espoir, donnant a entendre que lout 
allait changer. Il n’ignorait pas le devoucment et la pro- 
pagande de ses amis; il recompenserait jusqu’aux plus 
humbles d’entre eux. Quand elle le quilta, il I’embrassa 
au front. Puis, apres son diner, il eprouva un besoin 
irresistible de marcher, Il sortit, il prit le chemin le plus 
direct pour arriver sur les quais, etouffant, cherchant Pair 
vif de la riviere. Cette soiree d’hiver etait tres-douce, avec 
un ciel nuageuxet has, qui semblait peser sur la ville, 
dansuii silence noir. Au loin, le grondement des grandes 
voies se mourait. Il suivit les trottoirs deserts, d’un pas 
egal, toijjours devant lui, frolant de son paletot la pierre 
du parapet; des lumieres a I’infini, dans renfoncement 
des tenebres, pareilles a des 4toiIes marquant les homes 
d’un ciel eteint, luidonnaientuiie sensation elargie, im¬ 
mense, de ces places et de ces rues dont il ne voyait 
plus les maisons; el, a mesure qu’il avan^ait, il trouvait 
Paris grandi, fait a sa taille, ayant assez d’air pour sa 
poilrine. L’eau couleur d’encre, moiree d’ecailles d’or 
vivantes, avail une respiration grosse et douce de colosse 
endormi, qui accompagnait I’enormite de son r6ve. 
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Comine il arrivait en face du palais clc Justice, une hor- 
loge sonna neuf heures. II eut un tressaillement, il se 
tourna, preta Toreille; il lui semblait entendre passer 
sur les toils une panique souclaine, desbruitslointains d’ex- 
plosions, des cris d’epouvante. Paris, tout d’un coup, lui 
parut dans la stupeur de quelque grand crime. Et il se 
rappela alors cette apres-midi de juin, Tapres-midi 
claire et triompliante du bapteme, les cloches sonnant 
dans le soleil cbaud, les quais emplis d’un ecraseinent 
de foule, toute cette gloire de I’empire a son apogee, 
sous laquelle il s’etait senti un instant ecrase, au point 
de jalouser I’empereur. A cette lienre, c’( 3 tait sa re¬ 
vanche, un ciel sans lune, la ville terrifiee et inuette, les 
quais vides, traverses d’un frisson qui elTarait les bees 
de gaz, avec quelque chose de louche embusque au fond 
de la nuit. Lui, respirant a longs soupirs, aimait ce Paris 
coupe-gorge, dans I’ombre effrayante duquel ilramassait 
la toute-puissance. 

Dix jours plus tard, Rougon remplaca au ministere de 
rinterieur M. de Marsy, qui fut nomine president du 
Corps legislatif. 



X 


[Jn malin de mars, .au ministere de riiiterieur, Rou- 
gon etait dans son cabinet, tres-occupe a rediger une 
circulaire confidentielle que les prefets devaient rece- 
voir le lendemaiii. II s’arretait, soufflait, ecrasait la 
plume sur le papier. 

— Jules, donnez-raoi done un synonyme a autorite, 
dit-il. C’est b^te, cetle langue!.., Je mels autorite a 
toutes les lignes. 

— Mais pouvoir, gouvernement, empire,, repondit le 
jeune homme en souriant. 

M. Jules d’Escorailles, qu’il avait pris pour secretaire, 
depouillail la correspondance, sur un coin du bureau. 
II ouvrait soigneusement les enveloppes avec un canif, 
parcourait les lettres d’un coup d’ceii, les classait. De- 
vant la cheminee, ou brulait un grand feu, le colonel, 
M. Kahnet M. Bejuin se trouvaient assis. Tons trois tres 
a raise, allonges, chaufiaient leurs semelles, sans dire 
un mot. Ils etaient chez eux. M. Kahn lisait un journal. 
Les deux autres, bealement renverses, tournaient leurs 
polices, en regardant la flamine. 

Rougon se leva, versa un vorre d’eau sur une con¬ 
sole, et le but d’un trait. 

— Je no sais ce que j’ai mange bier, murmura-t-il. 

J’avalerais la Seine, ce matin. 

* 
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Et il ne se rassit pas tout de suite. 11 fit le tour du 
cabinet, clehanchant sou grand corps. Son pas ebrau- 
lait soiirdement le parquet, sous Tepais tapis. II alia 
ecarter les rideaux do velours vert, pour avoir plus do 
jour. Puis, au milieu de la vaste piece, d’un luxe noir et 
fane de palais garni, il s’clira les bras, les mains nouees 
derrierc la nuque, jouissant, comme pame par To- 
deur administrative, I’odeur de puissance satisfaite, 
qu’il respirait la. Un rire lui venait malgrelui; et il 
riait tout seul, les c6tes chatouillees, d’un rire de plus 
en plus fort ou sonnait son triomphe. Le colonel et ces 
messieurs, en entendant cette gaiete, se tournerent, 
lui adresserent un hochement de lete silcncieux. 

— Ah! c’est bon tout de meme! dit-il simplement. 

Comme il reprenait sa place devant I’enorme bureau 
de palissandre, Merle entra. L’huissier etait correct, en 
habit noir et en era vale blanche. Il n’avait plus un poll 

de barbe, rase de pres, la face digue. 

1 _ 

— Jc demande pardon a Son Excellence, murmura- 
t-il, il y a la le prefet de la Somme... 

— Qu’il aille au diable! je travaille, repondit brutale- 
ment Rougon. Il est incroyable que je ne puisse avoir 
un moment a moi. 

Merle ne se deconcerla pas. Il continua : 

— Monsieur le prefet assure que Son Excellence I’at- 
tend... Il y aaussi les prefets de la Nievi*e, du Cher et 
du Jura. 

-rEhbien! qu’ils attendent, ils sont fails pour cal 
reprit Rougon tres haut. 

L’huissier sortit. M. d’Escorailles avait eu un sou- 
rire. Les trois autres, qui se chauffaient, s’allongerent 
davantage, tres-amuses egalement par la reponse du 
ministre. Celui-ci fut flatte de son succes. 

— C’est vrai, je suis dans les prefets depuis un mois... 

23 
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II a fallu que je les fisse tons venir. Un joli detiloj allez! 
il y eii a de stupides. Enfin, ils sont obeissaiits. Mais je 
commence a en avoir assez... D’ailleurs, je travaille pour 
eux, ce matin. 

Et il se remit a sa circulaire. On n’entendit plus, dans 
Fair chaud de la piece, que le bruit de sa plume d’oie 
et ie leger froissement des enveloppes ouvertes par 
M. d'Escorailles. M. Kahn avait pris un autre journal; le 
colonel et M. Bejuin sommeillaient a demi. 

Au dehors, la France, peureuse, se taisait. L’empe- 
reur, en appelant Rougon au pouvoir, voulait des 
exemples.il connaissait sa poigne de fer; il lui avait 
dit, au lendemainde Taltentat, dans la colere derhomme 
sauve : c( Pas' de moderation! il faut qu’on vous crai- 
gne! » Et il venait de Farmer de cette terrible loi de 
siirete generate, qui autorisait Finternement en Algerie 
ou Fexpulsion hors de Fempire de tout individu con- 
darane pour un fait politique. Bien qii’aucune main fran- 
(iaise iFeiu Irerape dans le crime de la rue Le Peletier, 
les republicains allaient etretraques et deportes; c’toit 
le coup de balai des dix mille suspects, oublies le 2 de- 
cembre. On parlait d’un mouvement prepare par 
le parti revolutionnaire; on avait, disait-on, saisi des 
armes et des papiers. Des le milieu de mars, trois cent 
quatre-vingts internes etaient embarques a Toulon. 
Mainteiiant, tons les huit jours, un convoi partait. Le 
pays tremblait, dans la terreur qui sortait, comme une 
fumee d’orage, du cabinet de velours vert, ou Rougon 
riait tout seul, en s’elirant les bras. 

Jamais le grand homme n’avait goute de pareils con- 
tentements. Il se portait bien, il engraissait; la sante lui 
etait revenue avec le pouvoir. Quand il marchait, il en- 
foncait son tapis a coups de talon, pour qu’on eritendit 
la lourdeur de son pas aux quatre coins de la France. 
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Son desir eUiit de ne pouvoir poser son verre vide sur 
une console, jeter sa plume, faire un mouvement, sans 
donner une secousse au pays. Cela I’amusait d’etre une 
epouvante, de forger la foudre,au. milieu de la beatitude 
de ses amis, d’assommer un peuple avec ses poings 
enfles de bourgeois parvenu. II avail ecrit dans unecircu- 
laire : « C’est aux bons a se rassurer, aux mediants seuls 
a trembler. » Et il jouait son role de Dieu, damnant les 
uns, sauvant lesautres, d’unemain jalouse.Un immense 
orgueil lui venait, I’idolMrie de sa force et de son intel¬ 
ligence se diangeait en un culte regie. II se donnait a 
lui-mdue des regals de jouissance surhumaine. 

Dans la poussee des homines, du second empire, Rou- 
gon affichait depuis longtemps des opinions autoritaires. 
Son nom signifiait repression a outrance, refus de toutes 
les libertes, gouvernement absolu. Aussi personne ne 
se trompait-il, en le voyant au ministere. Cependant, a 
ses inlinies, il faisait des aveux; il avait des besoins 
plutdt que des opinions; il trouvait le pouvoir trop desi¬ 
rable, Irop necessaire a ses appetits de domination, pour 
ne pas I’accepter, sous quelque condition qu’il se pre- 
sent&t. Gouvei’iier, mettre son pied sur la nuque de la 
foule, c’etait la son ambition immediate; le reste offrait 
simplement des particularites secondaires, dont il s’ac- 
commoderait toujours. Il avail Funique passion d’etre 
superieur. Seulement, a celte heui'e, les circonstances 
dans lesquelles il rentrait aux affaires, doublaient pour 
lui la joie du succes; il tenait del’empereur une entiere 
liberte d’action, ilrealisaitson ancien desir de mener les 
hommes a coups de fouet, comme un troiipeau. Rien ne 
Tepanouissait davantage que de se sentir deteste. Puis, 
parfois, quand on lui collait le nom de tyran entre les 
epaules, il souriait, il disaitces paroles profondes : 

— Sijedoviens liberal unjour,ils diront que.j’ai change. 
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Mais la plus grande volupte de Rougon etait encore 
de trioinplier devant sa bande. II oubliait la France, les 
fonctionnaires a ses genoux, le peuple de sollicitcurs 
assiegeant sa porte, pour vivre dans Fadiniration con¬ 
tinue des dix a quinze fatniliers de son entourage, II leur 
ouvrait a toute lieure son cabinet, les faisait regner la, 
sur les fauleuils, a son bureau merae, sc disait heureux 
d’en rencontrer sans cesse entrc ses jainbes, ainsi que 
des animaux fideles. Le ininistre, ce n’etait pas seule- 
ment lui, mais eux tons, qui etaicnt comnne des depen- 
dances de sapersonne. Dans la victoirc, iin travail sourd 
se faisait, les liens se resserraient, il sc prcnait a les 
aimer d’une amitic jalouse, meltant sa force a ne pas 
etre seul, se sentantlapoitrine elargiepar leurs ambitions. 
II oubliait ses mepris secrets, en arrivait a les4rouver 
tres-intelligents, tres-forts, a son image. II vouiait sur- 
tout qu’on le respeclat en eux, il les defendait avec 
emportement, comme il aurait defendu les dix doigts de 
ses mains. Leurs querelles etaient les siennes. Meme il 
finissait par s’imaginer leur devoir beancoup, souriant 
au souvenir de leur longue propagande. Et, sans besoins 
lui-meme, il taillait ala bande de belles proies, il goutait 
a la combler la joie personnelle d’agrandir autour do rui 
Feel at de sa fortune. 

I 

Gependant, la vaste piece gardait son silence ticdc. 
M. d’Escorailles, apres avoir examine la suscription d’unc 
des lettres qu’il depouillait, la tendit a Rougon, sans 
Fouvrir. 

— line leUre de mon pere, dit-il. 

Le marquis, avec une humilite on tree, remerciait le 
ministre d’avoir pris Jules dans son cabinet. Rougon lut 
lentementles deux pages de fine ecrilure. Il plia la lettre, 
la glissa dans sa poche. Puis, avant de se remetlre au 
travail, il demand a : 
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— Du Poizat n’a pas ecrit? 

— Si, monsieur, repondit le secretaire en cherchant 
une lettre parmi les autres. II commence a se rocon- 
naitre dans sa prefecture. II dit que les Deux-Sevres, 
et en parliculier la ville de Niort, out besoin d’etre me- 

nees par luie main solide. < 

* 

Rougon parcourait la lettre. Quand il Teut achevee : 

— Sans doute, murmura-t-il, il aura les pleins pou- 
voirs qu’il demande... Ne lui repondezpas, c’esl inutile. 
Ma circulaire lui est destinee. 

dl reprit la plume, cherchant ks clernieres phrases. 
Du Poizat avait voulu etre prefet a Niort, dans son pays; 
et le ministre, a chaque dtkision grave, se preoccupait 
surtout des Deux-Sevres, gouvernant la France d’apres 
les avis et les besoins de son ancien compagnon de mi- 
sere. Il terminait enfm sa lettre confidentielle aux pre- 
fets, lorsque M. Kahn, brusquement, se facha. 

— Mais c’est abominable! cria-t-il. 

Et tapant de la main le journal qu’il tenait, s’adres- 
sant a Rougon : 

— Avez-vous III H y a, en tete, un article qui 
fait appel aux plus mauvaises passions. Teiiez, ecoutez 
cette phrase : « La main qui punit doit etre impeccable, 
)) car si la justice vient a se tromper, le lien social lui- 
)) meme se denoue. » Comprenez-vous?... Et dans les 
faits divers done! Je trouve la riiistoire d’une comtesse 
enlevee par le fils d’u*n marchand de grains. On ne devrait 
pas laisser passer des anecdotes pareilles. Ca detruit le 
respect du peuple pour les hautes classes. 

- M. d’Escorailles intervint. 

— Le feuilleton est encore plus odieux. Il s’agit d’une 
femme bien elevee qui trompe son mari. Le romancier 
ne lui donne pas meme des remords. 

Rougon eut un geste terrible. 


23, 
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Oui, oui, on m’a deja signale ce numero, dit-il. 
Vous devez voir que j’ai marque les passages au crayon 
rouge... Un journal qui est a nous, pourtant! Tous les 
jours, je suis oblige de I’epluclier ligne par ligne. Ahl 
le meilleur ne vaut rien, il faudrait leur couper le cou a 
tous! 

II ajouta plus bas, en pingant les levres : 

— J’ai envoye chercher le directeur. Je Tattends. 

Le colonel avail pris le journal des mains de M. Kahn. 
II s’indigna et le passa a M. Bejuin, qui, a son tour, 
parut ecmure. Rougon, les coudes sur le bureau, son- 
geait', les paupieres a demi closes.' 

— A propos, dit'il en se tournant vers son secretaire, 
ce pauvre Huguenin est mort hier. Voila une place 
d’inspecteur vacanle. II faudra nommer quelqu’un. 

Et, comme les Irois amis, devant la cheminee, levaient 
vivement la tele, il continiia : 

— Oh! une place sans importance. Six mille francs. 
11 est vrai qu’il n’y a absolunient rien a faire. 

Mais il fut interrompu. La porle d’un cabinet voisin 
s’etait ouverte. 

— Eiilrez, entrez, monsieur Bouchard! cria't-il. 
J’allais yous faire appeler. 

M. Bouchard, chef de division depuis huit jours, 
apportait un travail sur les maires et les prefets qui sol- 
licitaient des croix de chevalier et d’officier. Rougon 
avail vingt-cinq croix a distribuer aux plus merit'ants. Il 
prit le travail, examina la liste des noms, feuilleta les 
dossiers. Pendant ce temps, le chef de division, s’ap- 
prochant de la cheminee, donnait des poignees de main 
a ces messieurs. Il s’adossa, releva les pans de sa redin- 
gote, pour presenter ses cuisses a la flamme. 

— Hein? vilaine pluie, murmura-t-il. Le printemps 
sera tard if. 
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— Une pluie du tomierre de Dieu! dit le colonel. Je 
sens une attaque, j’ai eu des elancements dans le pied 
gauche toute la nuit. 

Puis, apres un silence : 

H 

— Et madame? demanda M. Kahn. 

— Je vous remercie, elle se porte bien, repondit 
M. Bouchard. Elle doit venir ce matin, je crois. 

li y eut im nouveau silence. Piougon feiiillelait tou- 
jours les papiers. II s’arreta a un nom. 

— Isidore Gaudibert... Est-ce qu’ii n’a pas fait des 
vers, celui-la? 

— Parfaitement! dit M. Bouchard. II est maire de 
Barbeville depuis 1852. A chaque heureux evenement, 
pour le manage de Tenipereur, pour les couches de I’im- 
peralrice, pour le hapteme du prince imperial, il a en- 
voye a Leurs Majestes des odes pleines degoiit. 

Le ministre faisait une moue meprisante.’Mais le co¬ 
lonel affirma avoir lu les odes; lui, lestrouvait spiri- 
tuelles. II en citait particulierement une, dans laquelle 
I’empereur etait compare a un feu d’artifice. Et, sans 
transition, a demi-voix, par satisfaction personnelle sans 
doute, ces messieurs'se mirent a dire le plus grand bien 
de Pempereur. Maintenant, toute la bande etait bonapar- 
tiste avec passion. Les deux cousins, le colonel et M. Bou¬ 
chard, reconcilies, ne se jetant plus a la lete les princes 
d’Orleansetle comte deChambord, luttaient desormais a 
qui ferait I’eloge du spuverain en meilleurs termes. 

— Ah! non, pas celui-la! cria lout a coup Rougon. Ce 
Jusselin est une creature de Marsy. Je n’ai pas besoin de 
recompenser les amis de mon predecesseur. 

Et, d’un trait de plume qui ecorcha le papier, il biffa 
le nom. 

— Seulement, reprit-il, il faut trouver quelqu’un... 
C’est une croix d’officier. 
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Ges messieurs ne bougeaieiU pas. M. d Escorailles, 
malgre sa grande jeunessc, avait regu la croix de cheva¬ 
lier Unit jours auparavant; M. Kahn et M, Bouchard 
elaieiU officiers; le colonel venait enfin d’etre nomme 
com man dear. 

— Yoyons, nous disons unc croix d’officier, rc^ietait 
Rougon, en fouillant de nouveau dans les dossiers. 

Mais il shnterrompit, comme frappe d’une idee subite. 

— £st-ce que vous n’etes pas maii’e quelque part, 
monsieur Bejuiii? demanda-t-il. 

M. Bejuin se contenta d’incliner la tete a deux reprises. 
Ce fut M. Kalin qui repondit pour lui. 

Sans doule, il cst maire de Saint-Florent, la petite 
commune oii se Irouve sa cristallerie. 

— Cela va lout seul, alors! dit le ministrc, ravi de 
cetle occasion de pousserun des siens. Il n’est juste- 
ment que chevalier... Monsieur Bejuin, vous ne deman- 
dez jamais rien. Il faut loujours que je souge a vous. 

M. Bejuin eut uii sourire et remercia. Il ne demandait 
jamais rien, en effet. Mais il etait sans cesse la, silencieux, 
modesle, attendant les miettes; et il ramassait lout. 

— Leon Bejuin, n’cst-ce pas? a la place de Pierre- 
Francois Jusselin, repril Rougon en opih’ant le'change- 
ment .dc nom. 

— Bejuin, Jusselin, pa rime, fit remarquer le colonel. 


Cette observation parut une plaisanterie tres-fine. On 
en ritbeaucoup. Enfin, M. Bouchard remporla les pieces 
signees. Rougon s’etait leve; il avait des inquietudes 
dans les jarabes, disait-il; les jours de pluie I’agilaient. 
Cependant, la matinee s’avan<?ait, les bureaux bourdon- 
naient au loin; des pas rapules traversaient les pieces 
voisines; des portes s’ouvraient, se ferrnaient; tandis 
que des chucliotements couraient, etouffes par les ten- 
lures. Plusieurs employes vinrent encore presenter des 
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pieces a la signature du minislre. C’etait un va-et-vient 
contiiiu, la machine administrative en travailj aveciine 
depense extraordinaire de papiers promenes de bureau 
en bureau. Et, au milieu de cette agitation, derriere la 
porte, dans rantichambre, on entendait le gros silence 
resigne des vingt ct quelques personne's qui s’assoupis- 
saient sous les regards de Merle, en attendant que Son 
Excellence voulut bien les recevoir. Roiigon, comme 
pris dbine fievre d’activite, se debattait parmi tout ce 
monde, donnait des ordres a demi-voix dans un coin de 
son cabinet, eclatait brusquement en paroles violentes 
con t re quel que chef de sei’vice, taillait la besogne, 
tranchait les affaires d’un mot, enorme, insolent, le cou 
gonfle, la face crevant de force. 

Merle entra, avec sa tranquille dignitc que les rebnf- 
fades ne pouvaient entamer. 

— Monsieur le prefet de la Somme... commenca-t-il. 

■— Encoi’e! inlerrompit furieusement Rougqn. 

. L’huissier s’inclina, attendit de pouvoir parler, 

— Monsieur’le prefet de la Somme m'a prie de de- 
mander a Son Excellence si elle le recevrait ce matin. 
Dans le cas contraire, Son Excellence serait bien bonne 
de lui fixer une heure pour demain. 

— Je le recevi’ni ce matin... Qu’il ait un pen de pa¬ 
tience, que diable! 

La porte du cabinet etait reslee ouverte, et Ron aper- 
cevait rantichambre, par rcntre-baillement, une vaste 
piece, avec une grande table au milieu, et un cordon de 
fauteuils de velours rouge, lelong des murs. Tons les fau- 
teuils etaient occupes; meme deux dames se tenaient 
debout, devant la table. Les teles se tournaient discrete- 
ment, des regards se glissaient dans le cabinet du mi- 
nistre, suppliants, tout allumes du desir d’entrer. Pres 
de la porte, le prefet de la Somme, un petit homme 
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bleme, causait avec ses deux collegues clu Jura et du 
Gher. Et comme il faisait le mouvement de se lever, 
croyant saus doute qu’il allait enfin etre admis, Rougon 
reprit, en s’adressant a Merle : 

— Dans dix minutes, enlendez-vous... Je ne puis ab- 
solument recevoir personne en ce moment. 

Mais il parlait encore qu’il vit M. Beulin-d’Orchere 
traverser ranlicharabre. Il alia vivement a sa rencontre, 
I’attira d’une poignee de mains dans son cabinet, en 
criant: 

■p 

— Eh! entrez done, cher ami! Vous arrivez, n’esL-ce 
pas? Vous n’avez pas atlendu?... Quoi de nouveau? 

Laporte fut refermee sur le silence conslernede Tan- 
ticharabre. Rougon et M. Beulin-d’Orcliere eurent un 
entretien a voix basse, dev'ant une des fenetres; le ma- 
gislrat, nomine recemment premier president de lacour 
de Paris, ambitionnait les sceaux; mais I’empereur, late 
a son egard, etait reste impenetrable. 

— Bien, bien, dit le ministre en haussant la voix. Le 
renseignement est excellent. J’agirai, je vous le promets. 

Il venait de le faire sortir par ses appartements, lors- 
que Merle parut, en annon^ant : 

— Monsieur La Rouquette. : • 

— Non, non, je suis occupe, il m’embete! dit Rougon, 
en faisant un geste cnergique pour que riiuissier refer- 
mat la porte. 

M. La Rouquette enlendit parfaitement. Il n’eu penetra 
pas raoins dans le cabinet, souriant, la main lendue : 

— Comment va Votre Excellence? G’est ma soeur qui 
m’envoie. Hier vous aviez Pair un peu fatigue, aux Tui- 
leries... Vous savez qu’on doit jouer un proVerbe dans 
les appartements de Timperatrice, lundi prochain. Ma 
soeur a un role. Gombelot a dessine les costumes. Vous 
viendrez, n’est-ce pas? 
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Et il demeura la uu grand quart d’heure, soiiple et 
caressant, cajolant Rougon, qu’il appelait tanlot « Yolre 
Excellence » et tanl6t « clier mattre ».I1 pla^a quelques' 
anecdotes sur les petits theatres, recommanda une 
danseuse, demanda un mot pour le directeur de la ma¬ 
nufacture des tabacs, afm d’avoir de bons cigares. Et il 
finit par dire un mal epouvantable de M. de Marsy, en 
plaisantant. 

— Il est gentil tout de meme, declara Roiigon, quand 

■I 

le jeune depute ne fut plus la. Voyons, je vais me trem- 
per la figure dans ma cuvette, moi. J’ai les joues qui 
eclalent. 

Il disparut un instant derriere une portiere. On en- 
tendit un grand barbottement d’eau. Il reniflait, il souf- 
flait. Cependant, M. d’Escorailles, ayant fini. de das- 
ser la correspondance, venail de tirer de sa poche une 
petite lime a manche d’ecaille else travaillaitles ongles, 
delicatement. M. Bejuin et le colonel regardaient le 
plafond, si enfonces dans leurs fauteuils, qu’ils sem- 
blaient ne plus jamais devoir les quitter. Un moment, 
M. Kahn fouilla le tas des journaux, a cote de lui, sur 
une table. Il les retournait, regardait les litres, les reje- 
tait. Puis, il se leva. 

— Vous partez? demanda Rougon, qui reparut, 
s’epongeant la figure dans une serviette. 

■— Oui, repondit M. Kahn, j’ai lu les journaux, je 
m’en vais. 

Mais il lui dit d’attendre. Et il le prit a son tour a 

r^cart, il lui annonga qu’il se rendrait sans doute 

dans les Deux-Sevres, la semaine suivante, pour I’ouver- 

ture des travaux du chemin de fer de Niort a Angers. 

Plusieurs motifs le poussaient a faire un voyage la-bas. 

M. Kahn se montra enchante. 11 avait enfin obtenu la 

1 

concession, des les premiers jours demars. Seulement, 
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il s’agissait maiiitenant cle lancer .TalTaire, et il sentait 
toute la solennite que la presence clu niinislre doniierait 
a la mise en scene, clont il soignait deja les details. 

— Alors, c’est enteiulu, je comple sur vous pour le 
premier coup de mine, dit-il en s’en allant. 

Rougon s’elait remis devant son bureau. Il consultait 
uncliste de noms. Derriere lapor(e,dans ranticharabre, 
rattente grandissait. 

— J’ai il peine un quart d’heure,miirmura-t-il, Enfin, 
je recevrai ceux que je pourrai. 

Il soiina et dit ii Merle ; 

— Faites cnlrer monsieur le prefetde la Somme. 

Mais il I'eprit aussitot, la lisle sous les yeux. 

— Altendez done!... Est-cc que monsieur et madame 

Charbonnel sont lii? Faites-les entrer. 

* 

On entendit la voix de riiuissicr appelant: <( Monsieur 
et madame Charbonnel!)) Et les deux bourgeois de Plas- 
sans parurent, suivis par les regards etonnes de toute 
rantichambre. M. Charbonnel elait en habit, un habit a 
queue carree, qui avail un collet do velours; madame 
Charbonnel portait une robe de soie puce, avec un cha¬ 
peau arubansjaunes, Depuisdeux heures, ils allendaient^ 
patiemment. 

— Il lallait me faire passer votre carte, dit Rougon. 
Merle vous connait. 

Puis, sans leur laisser balbutier des phrases ou les 
mots : « Yolre Excellence y>revenaientsans cesse,il cria 
gaiement : 

— Vicloire 1 Le Conseil d’Etat a rendu son arret. Nous 
avons battu.noire terrible eveque. 

L’emotion de la vieille dame fut si forte, qu’elle dut 
s’asseoir. Le mari s’appuya au dossier d’un fauteuil. 

— J’ai su cette bonne nouvellc hier soir, conti- 
nuail le ministre. Comme je tenais a vous I’apprendre 
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moi-meme,je vousai fait prierde venir ce matin... Hein! 
voila line jolie tuile, cinq cent mille francs ! 

II plaisantait, lieureiix de leurs visages bouleverses. 
Madame Charbonnel put eiifin demander d’une voix 
ctranglee et timide : 

— G’est fini, biensur?... On nc recommencera plus le 
proces? 

— Non, non, soyez Iranquilles. L’heritage est a vous. 

r 

Etil donna quelques details. L.e conseil d’Etat n’a- 
vait pas autorise les.sceurs do la Sainle-P’amille a ac¬ 
cepter le legs, en se basant sur Texistence d’heritiers 
naturels, et eh cassant Ic testament qui ne paraissait pas 
avoir tons les, caracteres d’anthcnlicite desirables. Mon¬ 
seigneur Rocliart etait exaspere. Rougon,qui Tavait ren¬ 
contre la veille chez son collogue le ministre de Tin- 
struction publique, riait encore de ses regards furibonds* 
Son triomplie sur le prelat Fegayait beaucoup. 

— Yous voyez Men qu’il ne m’a pas mange, dit-il en¬ 
core. Je suis trop gros... Oh! tout n’est pas termine 
entre nous. J'ai vu pa a la couleur de ses yeux. C’est 
un homme qui ne doit rien oublier. Mais ceci me re¬ 
garde. 

Les Charbonnel se confondaient en remerciments,: 
avec des reverences. Ils dirent qu’ils partiraient le soir 
meme. Maintenaht, ilsetaient pris d’une vive inquietude: 
la maison de leur cousin Chevassu, a Faverolles, se 
trouvait gardee par une vieille domestique devote, tres- 
devouee aux sceurs de la Sainte-Famille; peut-etre, en 
apprenant Tissue du proces, allait-on devaliser leur 
maison. Ces religieuses devaierit etre capables de tout. 

^ Oui, partez ce soil', reprit le ministre. Si quelque 
cliose clochait la-bas, ecrivez-moi. 

II I'es reconduisait. Quand la porte fat ouverle, il re- 
marqua T^tonnement des figures, dans Tantichambre; 

24 
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le pi'efet de la Somme echangeait un sourire avec ses 
collegues du Jura et du Cher; les deux dames, devant la 
table, avaient aux levres un leger pli de dedain. Alors, il 
haussa la voix, rudemeiit: 

■— Ecrivez-moi, n’esfc-ce pas? Vous savcz combieii je 
vous suis devouA.. EL quand vous serez a Plassans, 
dites a ma mere que je me porte'bien. 

II traversa rantichambre, les accompagna jusqu’a 
raulre porte, pour les imposer a tout ce monde, sans 
aucune honte d’eux, tirant un grand* orgueil d’etre parti 
de leiir petite ville et de pouvoir aujourd’hui les mcttrc 
aussi haut qu’il lui plaisait. Et les solliciteurs, les fonc- 
tionnaires, inclines siir leur passage, saluaient la robe 
de soie puce et I’habit a queue carreedesCharbonnel. 

Quand il rentra dans son cabinet, il trouva Ic colonel 
debout. 

— A ce soir, dit ce dernier. Il commence a faire trop 
chaud chez vous. 

Et il se penclia pour lui murmurer quelques paroles 
a I'oreille. Il s’agissait de son fils Auguste, qii’il allait 
retirer du college, desesperant de lui voir jamais passer 
son baccalaureat. Rougon avail promis de le prendre dans 
son ministere,bien quele diplome de bachelier flit exige 
de tons les employes. 

— Ehbien, c’est cela, amenez-le, repondit-il. Je pas- 
serai par-dessus les formalites. Je cbercherai un biais... 
Et il gagnera quel que chose tout de suite, puisque vous 
y tenez. 

M. B(\juin resta seul devant la clieminee. II roula son 
fauteuil, s’installa au milieu, sans paraitre s’apercevoir 
que la piece se vidait.Il demeurait toujours le dernier, 
atteiidait encore quand les autres n’etaient plus la, dans 
I’espoir de se faire offrir quelque part oubliee. 

Merle, de nouveau, reeut I’ordrc d’introduire le prefet 
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de la Somme. Mais, au lieu de se diriger vers la porle, 
il s’approcha du bureau, eri disant avec un sourire ai- 
mable : 

— Si Son Excellence daigne le permettre, je vais 
m’acquilter tout de suite d’une petite commission. 

Rougon posa les deux coudes sui’ son buvard, pour 
ecouter. 

— C’esL cette pauvre madame Correur... Je suis alle 
cliez elle ce matin. Elle est couchee, elle a un clou bieii 
mal place, et tres-gros, oh! plus gros que la moitie du 
poing. Qa n’a rien de dangereux, mais ca la fait, beaucoup 
soulTrir, parce qu’elle a la peau tres-fme... 

— Alors? deman da le ministre. 

— J’ai meme aide la bonne a la retourner. Mais j’ai 
mon service, inoi.. Alors, elle est tres-inquiete, elle au- 

rait voulu venir voir Son Excellence pour les reponses 

+ 

qu’elle attend. Je m’en allais, quand elle m’a rappele, en 
me disant que je serais bien gentil, si je pouvais ce soir 
lui rapporler les reponses, apres mon travail... Son 
Excellence serait-elle assez obligeante...? 

Le ministre se tourna tranquillement. 

— Monsieur d’Escorailles, donnez-moi done ce dossier 
14-^bas, dans celte armoire. 

C’etait le dossier de madame Correur, une eiiorme 
chemise grise crevant de papiers.il y avail la des lettres, 
des projets, des petitions de toutes les ecritures et de 
toutes les orthographes : demandes de bureaux de tabac, 
demandes de bureaux de timbres, demandes de secours, 
de subventions, de pensions, d’allocations. Toutes les 
leuilles A'Olantes porlaient en marge I’apostille de madame 
Correur, cinq ou six lignes suivies d’une grosse si¬ 
gnature masculine. 

Rougon feuilletaitle dossier et regardait, au bas des let¬ 
tres, de petiles notes ecrites de sa main au crayon rouge. 


I 
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— La pension de madanie Jalaguier est portoe a dix* 
huit cents francs. Madame Leliirc a son bureau de 
tabac... Les fournitiires de madame Ghardon sont accep- 
tees... Rien encore pour madame Teslaniere... Ah! 
vous direz aussi que j’ai reussi pour mademoiselie 
Herminie Biilecoq. J’ai parle d’clle, des dames donne- 
ront la dot necessaire a son mariage avec I’oHicier qui 
Ta seduite. 

— Je remercie mille fois Son Excellence, dit Merle 
eri s’inclinant. 

II sortait, lorsqu’une adorable tete blonde, coilfce 
d’un chapeau rose, parut a la porte. 

—■ Puis-je entrer? demanda une voix fiutee. 

El madame Bouchard, sans attendre la reponse, entra. 
Elie n’avait pas vu Thuissier dans I’antichambre, elle 
etait allee droit devant elle. Rougon, qui Pappelait 
« ma chere enfant », la fit asseoir, apres avoir garde 
un instant enlre les siennes ses petiles mains gantees. 

— Est-cc pour quelque chose de serieux? demanda- 
t-il. 

—Oui,oui, Ires-serieux, repondit-elle avec un sourire. 

Alors, il recoramanda a Merle de n’introduire per- 
sonne. M. d’Escorailles, qui avait fini la toilette de ses 
ongles, etait venu saluer madame Bouchard. Elle lui fit 
signe de se pencher, lui parla lout has, vivement. Le 
jeune homme approuva de la tele. Etil alia prendre son 
chapeau, en disant a Rougon : 

— Je vais dejeuner, jc ne vois rien d’iniportant... 11 
n’y a que cette place d’inspecteur. II faudrait nommer 
quelqu’un. 

Le ministre reslait perplexe, secouait la tele. 

— Oui, sans doute, il faut nommer quelqu’un... On 
m’a propose deja un tas de monde. Qa m’eniiuie de 
nommer des gens que je ne connais pas. 
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• Et il regardail autour de lui, dans les coins de la piece, 
comme pour Irouver. Ses yeux brusqucment lomliferent 
sur M. Bejuin, allong6 devant la cheniinee, silencieux, 
beat. 

— Monsieur Bejuin! appela-t-il. 

Celui-ci ouvrit doucement les yeux, sans bouger. 

— Youlcz-vous e(re inspecleur? Je vous expliquerai 
une place de six mille francs, ou Ton n’a rien a faire, et 
qui est Ires-compatible avec vos functions de depute. 

M. Bejuin dodelina de la tete. Oui, oui, il acceptait. 
Et, quand Tatfaire fut entendue, il rcsta encore Ui deux 
, minutes a flairer Fair. Mais il sentit sans doulc qu’il n’y 
aurait plus rien a rainasser ce matin-la, car il se retira 
lentement, en Irainant les pieds, derriere M. d’Esco- 
rallies. 

— Nous voila seals... Yoyons, qu’y a-t-il, ma chore 
enfant? denianda Rougon a la jolie madamc Bouchard. 

Il avail roule un fauleuil, et s’etait assis devant elle, 
au milieu du cabinet. Alors, il remarqua sa toilette, 
une robe de cachemire do FInderose pale, d’une grande 
douceur, qui la drapait comme un peignoir. Elle etait 
habillee sans Fetre. Sur ses bras, sur sa gorge, Feloffe 
soiiple vivait; (andis que, dans la mollesse de lajupe, 
de larges plis marquaient la rondeur de ses jambes. 11 
y avail la une niulite tres-savanle, une seduction cal- 
culee jusque dans la taillc placec un peu bant, degageant 
■ies hanches. Et pas un bout do jupon ne .se montrait, 
olle seinblait sans linge, delicieusement mise pourtant. 

— Yoyons, qu'y a-t-il? repela Rougon. 

Elle souriait, ne parlant pas encore. Elle se renversait, 
les cheveux Irises sous spn chapeau rose, montrant la 
blancheur 'mouillee de ses denis, entre ses levres ou-- 
vertes. Sa pelile figure avail un abandon calin, un air 
de priere ardent et soumis. 

2i. 
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— C'est quelque chose que j’ai a vous demander, 

-f- 

murmiira-t-elle enfm. 

Puis, elle ajouta vivement; 

— Bites d’abord que vous me Taccordez? 

Mais il ne promit rien. II voulait savoir au para van t. 

II se detiait des dames. Et, comme elle se penchait tout 
pres de lui, il Tinterrogea. 

— G’est done bien gros, que vous ii’osez parler. Il 
faut que je vous confesse, n'est-ce pas?,.. Procedons 
par ordre. Est-ce pour votre mari? 

Elle repondit non de la lete, sans cesser de sourire, 

— Diablel... Pour M. d'Escorailles alors? Vous ^ 
complotiez quelque chose a volxbasse, la, tout a Theure.. 

Elle repondit toujours non. Elle avait une legere 
moue, signifiant clairement qu’il avait bien fallu ren- 
voyer M. d’Escorailles. Puis, Rougori cherchant avec 
quelque surprise, elle rapprocha encore son fauleuil, se 
trouva dans ses jambes. 

— Ecoutez... Yous ne me gronderez pas? vous 
m’aimez bien un peu?... C’est pour un jeune homme. 
Vous ne le connaissez pas; je vous dirai son nom tout a 
riieure, quand vous lui aurez donne la place.... Oh! 
une place sans importance. Yous n’aurez qu’un mot a 
dire, et nous vous serous bien reconnaissants. 

— Un de vos parents peut-etre? demanda-t-il de nou¬ 
veau , 

Elle eut un soupir, le regarda avec desyeux mouranls, 
laissa glisser ses mains pour qu’il les reprit dans les 

siennes, Et elle dit tres-bas : 

* 

■— Non, un ami... Mon Dieu! jesuis bien malheureuse! 

Elle s’abandonnait, elle se livrait a lui par cet aveu. 

, ¥ 

C’etait une atlaque 1res*voluptueuse, d’un art superieur, 
savamment calculee pour lui enlever ses moindres scru- 
pules. Un instant, il crut meme qu’elle inventait celte 
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liisloire par un raffmement de seduction, afin de se faire 
desirer davantage, au sortir des bras d’un autre. 

— Mais c’est tres-mal! s’ecria-t-il. 

Alors, d’an geste prompt et familier, elle lui mit sa 
main degantee sur la bouche. Elle s’etait allongee tout 
contre lui. Ses yeux se fermaient dans son visage pame. 
L’un de ses genoux relevait sa jupemolle, qui la cou- 
vrait a peine du fin tissu d’une longue chemise de nuit. 
L’etoffe tendue du corsage avail les emotions de sa 
gorge. Pendant quelques secondes, il la sentit comme 
nue entre ses bras. Et il la saisit brutalemenl par la 
taille, il la planta debout au milieu du cabinet, se fa- 
chant, jurant. 

— Tonnerre de Dieu! soyez done raisonnable! 

Elle, les levres blanches, resta devant lui, avec des 
regards en dessous. 

— Oui, c’est Ires-mal, c’est indigne! M. Bouchard est 
un excellent homme. il vous adore, il a une confiance 


aveugle en vous... Non, certes, je iie vous aiderai pas a 
le troraper. Je refuse, entendez-vous, je refuse absolu- 
ment! Etje vous dis ce que je pense, je ne mache pas 
mes paroles, ma belle enfant... On peut etre indulgent. 
Ainsi, par exemple, passe encore... 

Il s’arreta, il allait laisser echapper qu’il lui tolerait 
M. d’Escorailles. Peu a peu, il se calmait, une grande 
dignite lui venait. Il la fit asseoir, en la voyant prise 
d’un petit tremblement; lui, resta debout, la chapitra 
d’importance. Ce fut un sermon en forme, avec de tres- 
belles paroles. Elle offensait toules les lois divines et 
humaines; elle marchait sur un abime, deshonorait le 
foyer domesdque, se preparait une vieillesse de re- 
mords; et, comme il crut deviner un leger sourire aux 
coins de ses levres, il fit meme le tableau de cette vieil¬ 
lesse, la beaiite devastee, le coeur a jamais vide, la roiw 
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geiir du front sous les clieveux blancs. Puis, il examina 
safaute an point cle vne cle la societe; la surtout, il se 
monlra severe, car si elle avail pour ell’e I’excuse de sa 
nature sensible, le mauvais exemple qu’clle donnait 
devait rester sans pardon; ce qui Tamena a tonner 
contrc le devergondage moderne, les debordements 
aborninables de Tepoque. Enfin, il fit un retour sur hii- 
meme. Il etait le gardien des lois. Il nc pouvait abuser 
de son pouvoir pour encourager le vice. Sans la vertu, 
un gouvernement lui semblait impossible. Et il termina 
en mettant ses adversaircs au defi de trouver dans son 
administration un soul acle de nepotisme, une seule fa* 
veur due a Fintrigue. 

La jolie raadame Bouchard Fecoutait, la lete basse, 
pelotonnee, montrant son cou delicat sous le bavolet de 
son chapeau rose. Quand il se fut soulage, elle se leva, 
se dirigea vers la porte, sans dire un mot. Mais com me 
elle sortail, la main sur le bouton, elle leva la lete, et 
se remit a sourire, en inurmurant : 

— Il s’appelle Georges Duchesne. Il est commis prin¬ 
cipal dans la division de mon raari, et vent ctre sous- 
chef... 


— Non, non! cria Rougon. 

Alors, elle s’en alia, en Fenveloppanl d’unlong regard 
meprisant de femme dedaignee. Elle s’attardait, elle 
Irainait sa jupe avec langueur, desircuse de laisser der- 
riere elle le regret de sa possession, 

Le minislre reiilra dans son cabinet d’un air de fa¬ 
tigue, Il avail fait un signe a Merle qui le suivit. La 
porte etait res tee entr’ouverte. 

.— Monsieur le directeur du Voeu naUonal, que Son 
Excellence a fait demander, vient d’arriver, dit Fhuisr 
sier a demi-voix. 

— Tres-bien I repondit Rougon. Mais je recevrai au- 
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paravant les foiictionnaircs qiii sontla depuis longlemps. 

. A ce’moment, un valet de chambre parut a la porte 
conduisant aiix appartements particuliers. II annonca 
que le dejeuner etait pret et que madame Delestang at- 
tenclait Son Excellence au salon. Le ministre s’ctait 
avance vivement. 

— Dites qu’on serve ! Tant pis 1 je recevrai plus tard. 
Je creve de faim. 

II allongea le cou pour jeter un coup d’ocil. L’anli- 
cliambre etait toujours pleine. Pas un Ibnctionnaire, pas 
un solliciteur, n’avait bouge. Les trois prcfets causaieiU 
dans leur coin; les deux dames, devant la table, s’ap- 
,puyaient du bout de leurs doigts, un peu lasses; les 
memes tetes, aux memes places, demeuraient fixes et 
muettes, Ic long des niiirs, contre les dossiers de ve¬ 
lours rouge. Alors, il quitla son cabinet, en donnant a 
Merle I'ordre do retenir le prefet de la Somme et le di- 
reclcur du Vosu nalionciL 

Madame Rougon, un peu souffrante, etait partie la 
veille pour le Midi, oii elle devait passer un mois; ellc 
avait un oncle du cote de Pau. Delestang, charge d’une 
mission tres-importante ausujet d’une question agricole, 
se trouvait en Italic depuis six scmaines. Et c’etait ainsi 
que le ministre, avec lequel Glorinde voulait causer lon- 
guement, Tavait invitee a venir dejeuner au ministere, 
en garfons. 

Elle I’attendait paliemment, en fcuilletant un Traite 
de droit administratif, qui trainait sur une table. 

— Yous devez avoir I’estomac dans les talons, lui dit- 
il gaiement. J’ai ete deborde, ce matin. 

Et il lui offrit le bras, il la conduisit a la salle a man¬ 
ger, une piece immense, dans laquclle les deux con¬ 
verts, mis sur une petite table devant la fenbtre, etaient 
comme perdus. Deux grands laquais servaient. Rougon 
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et Clorincle, tres-sobres lous les deux, iftangerent vite : 
qiielques radis, une tranche de saiinion froid, *des co- 
teleltes a la puree el iin peu de fromage. IIs ne tou¬ 
cher ent pas au viii. Rougon, le matin, ne buvait que de 
reau. A peine echangerent-ils dix paroles. Puis, quand 
les deux laquais, apres avoir desservi, eurent apporte 
le cafe et des liqueurs, la jeune femme lui adressa un le- 
ger mouvement des-sourcils, qu’il comprit parfaitement. 

— G’est bien, dit-il, laissez-nous. Je sonnerai, 

Les laquais sortRent. Alors, elle se leva, en donnant 

w 

des tapes sur sa jupe pour faire tombor les miettes. 
Elle portait une robe de soie noire, trop grande, cliargee 
de volants, si compliquee, qu’elle y etait comme empa- 
quetee, sans qu’on put distinguer oii se Irouvaient ses 
hanches et sa gorge. 

— Quelle halle! niurmurait-elle, en allant au fond de 
la piece. C’est im salon pour noces et repas de corps, 
votre salle a manger ! 

Et elle revint, ajoutant : 

— Je voudrais bien fumer ma cigarette, moil 

— Liable! dit Rougon, c’est qu’il n’y a pas de tabac. 
Je ne fume jamais. 

Mais elle cligna les yeux, elle sortit de sa poche une 
petite blague en soie rouge brodee d’or, guere plu& 
grosse qu’une bourse. Du bout de ses doigts minces, elle 
roula une cigarette. Puis, comme ils ne voulaient pas 
sonner, ce fut une chasse aux allumettes dans toute la 
piece. Enfm, sur le coin d’un dressoir, ils trouverent 
trois allumettes, qu’elle emporta soigneusement. Et, la 
cigarette aux levres, allongee de nouveau sur sa chaise, 
elle se mit a boire son cafe par petites gorgees, en re¬ 
gardant Rougon bien en face, avec un sourire. 

— Eh bien, je suis tout a vous, dit celui-ci, qui sou- 
riait egalement. Vous aviez a causer, causons. 
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Elle eut ua gesle cUinsouciance. 

— Oui. J’ai recu une lettre de mon mari. II s’ennuie 
a Turin. II est tres-heureux d’avoir oblcnu cette mis¬ 
sion, grace a vous; seulement, il ne vent pas qii’oii 
I’oublie la-bas... Mais nous parlerons de cela tout a 
I’heure. Rien ne presse. 

Elle se remit a fumer et a le regarder avec son irritant 
sourire. Rougon, peu a peu, s’etait accoutume a la 
voir, sans se poser les questions qui, autrefois, pi- 
quaient si vivement sa curiosite, Elle avait fini par en- 
trer dans ses habitudes, il I’acceptait maintenant comme 
une figure classee, connue, dont Ics etrangetes ne lui 
causaient plus un siirsaut de surprise. Mais, ala verite, 
il ne savait toujours rien de precis sur elle, il I’igno- 
rait toujours autant qu’aux premiers jours. Elle restait 
multiple, puerile et profonde, bete le plus souvent, sin- 
gulierement fine parfois, tres-douce et tres-mechante. 
Quand elle le surprenait encore par un gesle, un mot 
dont il ne trouvait pas Texplication, il avait des hausse- 
inents d’epaules d’homme fort, il disait que toutes les 
femmes etaient ainsi. Et il croyait par la temoigner un 
gi*and mepris pour les femmes, ce qui aiguisait le sou¬ 
rire de Glorinde, un sourire discret et cruel, montrant 
le bout des dents, entre les levres rouges. 

— Qu’avez-vous done a me regarder ? demanda-t-il 
■enfm, gene par ces grands yeux ouverts sur lui. Est-ce 
que j’ai quelque chose qui vous deplait? 

Une pensee cachee venait de luire au fond des yeux de 
Glorinde, pendant que deux plis donnaient a sa bouclie 
■unegrande durete.Mais elle reprit aussitotson rire ado¬ 
rable, soufflant sa fumee par minces diets, niurmurant : 

— Non, non, je vous trouve tres-bien... Je pensais 
a une chose, mon clier. Savez-vous que vous avez eu 
une fiere chance ? 
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— Comment cela? 

— Sans doute... Vous voila au sommet que vous vou- 
liez alteindre. Tout le monde vous a pousse, les evene- 
ments eux-memes vous out servi. 

II allait repondre, lorsqu’on frappa a la porte. Clo- 
rinde, d’uu mouvement instinctif, cacha sa cigarette 
derriere sa jupe. C'etait un employe qui voulait com- 
muniquer a Son Excellence une depeclie tres-pressee. 
Roug’on, d’un air maussade, lut la depeche, indiqua a 
I’employe le sens dans lequel il fallait rediger la re- 
. ponse. Puis, il referma la porte violemment, et venant 
se rasseoir : 

— Oui, j’ai eu. des amis Ires-devoues. Je taclie de 
m’en souvenir... Et vous avez raison, j’ai a remercier 
jusqu’aux evenements. Les hommcs ne peuvent souvent 
rien quand les fails ne les aident pas. 

En disant ces paroles d’une voix lenle, il la regardait, 
ses Ipurdes paupieres baissees, cachant a demi le regard 
dont ii Tetudiait. Pourquoi parlait-elle de sa chance? 
Que savait-elle au juste des evenements favorables aux- 
quels elle faisait allusion? Peut-etrc Du Poizat avait-il 
caus6? Mais, a la voir souriante et songcuse, la face 
comme altendrie d’un ressouvenir sensuel, il sentait en 
elle une autre preoccupation; suremerit elle ignorait 
tout. Liii meme oubliait, preferait lie pas fouiller trop au 
ond de sa memoire. Il y avail une lieure dans sa vie 
qui finissait par lui setnbler tres-confuse. Il en arrivait a 
croire qu’il devait reellement sa haute situation au de- 
voueroent de ses amis. 

— Je ne voulais rien etre, on m’a pousse malgre moi, 
continua-t-il. Enfin les choses ont tournepour le mieux. 
Si je reussis a faire quelque bien, je serai salisfait. 

Il acheva son cafe. Clorinde roulait une seconde ciga¬ 
rette. 
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— Vous vous rappelez? murmura-t-elle, il y a deux 
ans, quand vous avez quitte le Conseil d'Etat, je vous 
questionnais, je vous demandais la raison de ce c.oup 
de lete. Faisiez-vous le sournois, dans ce temps-la! 
Mais, maintenaiit, vous pouvez parler... Voyons, la, 
franchement, entre nous, aviez-vous un plan arrete? 

— On a loujours un plan, repondit-il finenient. Je me 
sentais tomber, je preferais faire le saut moi-meine. 

— Et votre plan s"est-il execute, les choses ont-ellcs 
exactement marclie comme vous I’aviez prevu? 

II eut un clignement d’yeux de compare qui se met a 
raise. 

— Mais non, vous le savez bien, jamais les choses ne 

r 

marchent ainsi... Pourvu qu’on arrive! 

Et il s’inteiTompit, iui olfrant des liqueurs, 

Hein? dii Curasao ou de la chartreuse? 

Elle accepla un petit verre de chartreuse. Comme il 

w 

versait, on frappa de nouveau. Elle caclia encore sa 
cigarette, avec un geste d’impatience. Lui, furieux, sans 
Idcher le carafon, se leva, Cette fois, c’etait pour unc 
lettre scellee d’un large cachet. Il la parcourut d’lin 
regard, la fourra dans une poche de sa redingote, eii 
disant: 

— C’est bien! Et qiron ne me derange plus, n’est-cc 
pas? 

Clorinde, quand il fut revenu en face d’elle, trempa 
ses levres dans sa chartreuse, buvant goulte a goutte, le 
regardant en dessous, les yeux luisants. Elle etait reprise 
par cet attendrissemejit qui lui noyait la face. Elle dit 
ires-bas, les deux coudes- poses sur la table : 

— Non, mon cher, vous ne saurcz jamais tout cc 
•qu’on a fait pour vous. 

Il s’approcha, posa a son tour ses deux coudes, cn 
s’ccriant vivcmcnt : 
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— Tiens, c’est vrai, vous allez me center ga! Mainte- 
nant, il n’y a plus de cachetteries, n’est-ce pas?... 
Dites-mei ce que veus avez fait? 

Elle rependit nen du menton, lenguement, en pin- 
gant sa cigarette des levres. 

— C’est dene terrible? Yous craignez que je ne puisse 
pas payer ma detle, peut-etre?... Attendez, je vais ta- 
cher de deviner... Yous avez ecril au pape et vous avez 
mis tremper quelque bon Dieu dans men pot a eau, sans 
que je m’en apergoive? 

Mais elle se facha de cette plaisanterie. Elle menagait 
de s’en aller, s’il continuait. 

— Ne riez pas de la religion, disait-elle. Ga vous por* 
lerait malheur. 

Tuis, calmee, chassant de la main la fumee qu’elle- 
soufflait et qui semblait incommoder Rougon, elle repril,. 
d’une voix particuliere : 

—J’ai vu beaucoup de monde. Je vous ai fait des amis- 

Elle eprouvait un besoin mauvais de lui tout conter- 
Elle voulait qu’il n’ignorat pas de quelle fagon elle avaib 
travaille a sa fortune. Get aveu etait une premiere satis¬ 
faction, dans sa longue rancuiie si patiemment cachee.. 
S’il Tavait poussee^ elle aurait donne des details precis- 
G’etait ce retour en arriere qui la rendait rieuse, un peu. 
folle, la peau chaude d’une moiteur doree. 

— Oui, oui, rcpeta-t-elle^ des hommes tres-hostiles 
a VOS idees, dont j’ai du faire la conquete pour vous,, 
mon cher. 

Rougon etait devenu tres-pale. II avail compris.. 

— Ah! dit-il simplement. 

II cherchait a eviter ce sujet. Mais, effroiit^ment, 
Iranquillement, elle plantait dans ses yeux son large 
regard noir, riant d’un rire de gorge. Aiors, il ceda, ife 
I’inlerrogea. 
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Monsieur de Marsy, n’est-ce pas? 

Elle repondit oui d’un sigiie de tete, en rejetant der- 
dere son dpaule une bouffee de fumde. 

— Le chevalier Rusconi ? 

Elle repondit encore oui. 

— Monsieur Lebeau, monsieur deSalneuve, monsieur 
'Guyol-Laplanche ? 

Elle repondait toujours oui. Pourtant, au nom de 
M. de Plouguern, elle protesta. Gelui-la, non.. Et eWe 
acheva son verre de chartreuse, a petits coups de langue., 
la mine Iriomphante. 

Rougon s’etait leve. R alia au fond de la piece, revint 
derriere elle, lui dit dans la nuque : 

— Pourquoi pas avec moi, aiors? 

Elle se retourna brusquement, de peur qu’il ne lui 
baisM les cheveux. 

■— Avec vous? mais c’est inutile! Pourquoi faire, avec 
vous?... G’est bete, ce que vous dites la! Avec vous, ,je 
Ji’avais pas besoin de plaider votre cause. 

Et, comme il la regardait, pris d’line colere blanche, 
■elle partit d’un grand eclat de rire. 

— Ah! Finnocent! on ne peiit seulement pas plaisan- 
(ter, il croit tout ce qu’on lui dit!... Voyons, mon cher, 
me pensez-vous capable de mener un pareil commerce? 
Et pour vos beaux yeux encore! D’ailleurs, si j’avals 
■corhinis toutes ces vilenies, je ne vous les raeonterais 
;pas, bien sur... Non, vrai, vous etes ainusant! 

Rougon resta un moment decontenance. Mais la fa^on 
ironique dont elle se deraentait, la rendait plus provo- 
quante; et toute sa personne, le rire de sa gorge, la 
iflamme de ses yeux, repetait ses aveux, disait toujours 
eui. R allongeait les bras pour la prendre par la taille, 
'lorsqu’on frappa une troisieme fois. 

— Tant pis! murmura-t-elle, je garde ma cigarette^ 
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Un Iluissier entra, lout essouffle, balbutiant que Sorr 
Excellence le minisire de la justice clemandait a parler a 
Son Excellence; et il regardait du coin de I’oeil cette 
dame qui fumait. 

— Dites que je suis sorti! cria Rougon. Je n’y suis 
pour personne, entendez-vous! 

Quand I’huissier se fut retire a reculons, en saluant, 
il s’emporta, donna des coups de poing sur les meubles. 
On ne le laissait plus respirer; la veille encore, on 
I’avait relance jusque dans son cabinet de loilctte, pen¬ 
dant qu’il se faisait la barbe. Clorinde, deliberement, 
marcha vers la porte. 

— Attendez, dit-ellc. On ne nous derangera plus. 

Elle prit les clefs, les init en dedans, ferma a double 

tour. 

— La. On pent frapper, mainlenant. 

Et elle revint rouler une troisieme cigarette, debout 
devant la fenetre. Il crut a une heure d’abandon. Il 
s’approcha, iui dit dans le cou : 

— Clorinde! 

Elle ne bougea pas, et il reprit d’une voix plus basse: 
— Clorinde, pourquoi ne veux-tu pas? 

Ce tutoiement la laissa calme. Elle dit non de la tele, 

mais faiblement, comme si elle avait voulu Tencou- 

1 - 

rager, le pousser encore. Il n’osait la toucher, devenu 

tout d’un coup timide, demandant la permission en eco- 

*■ 

Her que sa premiere bonne fortune paralyse. Pourtant, 
il finit par la baiser rudement sur la nuque, a la racine 
des cheveux. Alors, elle se tourna, toute meprisante, en 
s’ecriant : 

— Tiens, fa vous reprend done, mon cher? Je croyais 
que fa vous avait passe... Quel drole* d’homme vous 
faites! Vous embrassez les femmes apres dix-huit mois 
de reflexion. 
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Lui, la tete baissee. se ruant sur elle, avail saisi uiie 
(le ses mains qu’il mangeait debaisei*s. Elle la lut aban- 
(lonnait. EHe continuait a se moquer, sans se faclierJ 

— Pourvu que vous ne me mordiez pas les doigls, 
c’est tout ce que je vous demande... Ah! je n’auraia pas 
cru cela de vous! Vous etiez devenu si sage, quand 
j’allais vous voir rue Marbeuf! El vous voila de nouveau 
en folie, parce que je vous raconte des saletes, dont je 
n’ai jamais eu I’idee, Lieu merci! Eh bien! vous etes 
propre, mon cher!... Moi, je ne brule pas si longlemps. 
C’est de Thistoire ancienne. Vous n’avez pas voulu de 
moi, je ne veux plus.de vous. 

— Ecoutez, toiit ce que vous voudrez, murmura-t-iK 
Je ferai tout, je donnerai lout. 

Mais elle disait encore non, le punissant dans sa chair 
de ses anciens dedains, goutant la une premiere ven¬ 
geance. Elle ravaitsouhaite tout-puissant pour le refuser 
et faire ainsi un affront a sa force d’homine. 

— Jamais, jamais! repeta-t-elle a plusieurs reprises. 
Vous ne vous souvenez done pas? Jamais! 

Alors, honteusement,*Rougon se traina a ses pieds. II 
avait pris ses jupes entre ses bras, il baisait ses genoux 
a travers la soie. Ce n’etait pas la robe molle 'de ma- 
dame‘Bouchard, mais un paquet d’etolfe d’une epaisseur 
irritanle, et qui pourtant le grisait de son odeur. Elle, 
avec un haussement d’epaules, lui abandonnait les jupes. 
Mais il s’enhardissait, ses mains descendaient, cher- 
chaient les pieds, au bord du volant. 

--- Prenez garde! dit-elle de sa voix paisible. 

El, comme il enfon^ait les mains, elle lui posa sur 
le front le bout embrase de sa cigarette, Il recula en 
poussantun cri, voulut de nouveau seprecipitersur elle. 
Mais elle s’etaitechappeeet tehait un cordon de sonnelte, 
adossee centre le iniir, pres de la cheminee. Elle cria : 

' . 25. 
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— Je sonue, je dis que c’est vous qui m’avez en- 
fermee! 

II tourna sur lui-meme, les poings au tempes, le corps 
secoue d’un grand frisson. Et, pendant quelques se- 
•condes, il demeura immobile, avec la peur d’entendre 
;sa tete eclater. II seroidissait pourse calmer, d’un coup, 
'les oreilles bourdonnantes, les yeux aveugles de fiammes 
irouges. 

— Je suis une brute, murmura-t-il. C’est stupide. 

Clorinde riait d’un air dc victoire, en lui faisant de 
la morale. II avait tort de mepriser les femmes; plus 
tard, il reconnaitraitqu’ilexistait des femmes tres-fortes. 
Puis, elle retrouva son ton de bonne fille. 

— Nous ne sommes pas faches, hein?... Voyez-vous, 
me me demandez jamais ca- Jo ne veux pas, fa ne me 
iplait pas. 

Rougon se promenait, honteux de lui. Elle lacha le 
•cordon de sonnette, alia se rasseoir devant la table, ou 
^elle se fit un verre d’eau sucree. 

■I 

— J’ai done refu bier une lettre de mon mari, reprit- 
-elle tranquillement. J’avais tant d’affaires ce matin, 
•que je vous aurais peut-etre manque de parole pour le 
dejeuner, si je n’avais desire vous la montrer. Tenez, 
la voici... Il vous rappelle vos promesses. 

Il prit la lettre, la lut en mai’chant, la rejeta sur la 
table, devant elle, avec un geste d’ennui. 

— Eh bien? demanda-t-elle. 

I 

Mais lui, ne parla pas tout de suite. Il gonflait le dos, 
ill bciillait legerement. 

— Il est bete, finit-il par dire. 

Elle fut tres-blessee. Depuis quelque temps, elle ne 
itolerait plus qu’on parut douter des capacites de son 
■mari. Elle baissa un instant la tete, reprimant les petits 
unouvements de r^volte dont ses mains etaient agitees. 
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Peii a peu, elle s’affranehisSait de sa soumission d’eco- 
liere, semblait prendre a Rougon assez de sa force pour 
se poser en adversaire redoutable. 

— Si nous montrions cette leltre, ce seraitun homme 
fini, dit le ministre, pousse a se venger sur le mari de la 
resistance de la femme. Ah! le bonhomme n’est pas 
facile a caser. 

—Vous exagerez, mon cher, reprit-elle apres un silen¬ 
ce. Autrefois, vous juriez qu’il avait le plus bel avenir. II 
possfededes qualites tres-serieuses et tres-solides... Allez, 
ce ne sont pas les hommes vraiment forts qui vont le 
plus loin! 

Rougon continuait sa promenade. II haussait les 
cpaules. 

— Votre interet est qu’il entre au ministere. Vous 
y compterez un ami. Si reellement le ministre de Ta- 
griculture et du commerce se retire pour des raisons 
d-e 'sante, comme on le dit, Toccasion est superbe. Mon 
mari est competent, et sa mission en Italic le designe 
audioix de rempereur... Vous savez que I’empereur 
raimebeaucoup; ils s’entendent tres-bien ensemble; ils 
ont les mtoes idees... Un mot de vous enleveraitl’affaire- 

II fit encore deux ou trois tours sans repondre. Puis., 
s’arretant devant elle : 

— Je veuxbien, apres tout... 11 yen ade plusbdes... 
Mais je fais cela uniquement pour vous. Je desire vous 
desarmer. Hein! vous ne devez pas etre bonne. N’est-ce 
pas, vouseLes tres-rancuniere? 

II plaisantait. Elle se mit a rire egalement, en repe- 
itant: 

—r- Oui, oui, tres-rancuniere... Je me souviens. 

Puis, comme elle le quittait, il la retint un instant k 
5a porte. A deux reprises, ils se serrerent forteraent les 
doigts, sans ajouter un mot. 
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. Dcs que Rougon fut seul, il retourna a son cabi¬ 
net. La grande piece etait vide. 11 s’assit devant le bu¬ 
reau, les coudes au bord du buvard, soufflant dans le 
silence. Ses paupitos se baissaient, une somnolence 
r five use le tint assoupi pendant pres de dix minutes. 
Mais il eut un sursaut, il s'etira les bras; et il sonna. 
Merle parut. 

— Monsieur le prefet de la Somme attend toujours, 
n’est-ce pas?... Faites-le entrer. 

Le prefet de la Somme entra, bleme et souriant, en 
redressanl sa petite taille. Il fit son compliment au 
ministre d’un air correct. Rougon, un peu alourdi, atten- 
dait. Il le pria de s’asseoir, 

— Voici, monsieur le prefet, pourquoi je vous ai 
mande. Certaines instructions doivent filre donnees de 
vive voix... Vous n’ignorez pas que le parti revolution- 
naire releve la tfite. Nous avons ete a deux doigts d’une 
catastrophe epouvantable. Enfin, le pays demande a etre 
rassure, a sentir au-dessus de lui Tenergique protec¬ 
tion du gouvernement. De son cote, Sa Majeste Tempe- 
reur est decidee a faire des exemples, car jusqu’a pre¬ 
sent on a singulierement abuse de sa bonte... 

11 parlait lentement, renverse au fond de son fau- 
iDiiil, jouant avec un gros cachet a inanche d’agate. Le 
prefet approuvait chaque membre de phrase d’un vif 
iriouvement de tfite. 

— Voire departement, continua le ministre, est un 
des plus mauvais. La gangrene republicaine... 

— Je fais tous mes efforts... voulul dire le prefet. 

— Ne m’interrompez pas... 11 faut done que la rfi- 
t>ression y soit eclatante, G’est pour m’entendre avec 
vous sur ce sujet que j’ai desire vous voir... Nous nous 
sommes occupes ici d’un travail, nous avons dresse une 
lisle... 



297 


SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 

Et it cherchait parmi ses papiers. II prit iiii dossier 
qu’il feuilleta. 

— Ou a du repartir sur toute la France le nombre 
d’arrestalions jugees necessaires. Le chiffre pour chaque 
departement est proportionne au coup qu’il s’agit de 
porter... Coniprenez bien nos intentions. Ainsi, tenez, la. 
Haute-Marne, ou lesrepublicains sont en infime minorite, 
trois arreslations seuletnenl. La Meuse, au contraire, 
quinze arreslations... Quant a voire departement, la 
Somme, n’est-ce pas? nous disons la Somme... 

II tournait les feuillels, clignait ses grosses paupieres. 
Enfin, il leva la lete et regarda le lonclionnaire en face. 

— Monsieur le prefet, vous avez douze arreslations a 
faire. 

Le petit homme bleme s’inclina, en repetant : 

— Douze arreslations... J’ai parfailement compris 
Son Excellence. 

Mais il restait perplexe, pris d’un leger trouble qu’il 
ne voulait pas montrer. Apres quelques minutes de con¬ 
versation, com me le rainislre le congediait en se levant, 
il se decida a demander : 

* 

— Son Excellence pourrait-elle me designer les per- 
sonnes... ? 

— Ohl arretez qui vous voudrez!... Je ne puis pas 
m-occuper de ces details. Je serais deborde. Et partez 
ce soir, procedez aux arreslations des domain... Ah ! 
pourtant, je vous conseille de frapper haul. Vous avez 
bien la-bas des avocats, desnegociants, des pharmaciens, 
qui s’occupent de politique. Coffrez-moi tout ce monde- 
,1a. Qa fait plus d’effet. 

Le prdfet se passait la main sur le front, d’lm geste 
anxieux, fouillant deja sa memoire, chercliant des avo- 
cals, des negociants, des pharmaciens. II hochait tou- 
jours la lete d’un air d’approbalion. Mais Uougon ne 
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fut sans doute pas satisfait de son altUude hesitante. 

— Je ne vous cacherai pas, reprit-il, que Sa Majeste 
€st tres-mecontente en ce moment du personnel admi- 
nistratif. 11 pourrait y avoir bient6t un grand mouvement 
prefectoral. Nous avons besoin d’hommes tres-devoues, 
dans les circonstances graves ou nous sommes, 

Ce fut comme un coup de fouet. 

— Son Excellence peut compter sur raoi, s’ecria le 
prefet, J’ai deja mes liommes; il y a un pharmacien a 
Peronne, un raarchand de drap et un fabricant de pa¬ 
pier a Doullens; quant aux avocats, ils ne manquent pas, 
•c’est une peste... Oh! j’assure a Son Excellence que je 
trouverai les douze... Je suis un vieux serviteur de 
I’erapire. 

II parla encore de sauver le pays, et s’en alia, en sa- 
luant tres-bas. Le ministre, derriere lui, balanga son 
grand corps d’un air de doute; il ne croyait pas aux 
petits hommes. Sans se rasseoir, il barra la Somme d’un 
trait rouge sur la liste. Plus des deux tiers des departe- 
menls se trouvaient deja barres. Le cabinet gardait le 
silence etouffe de ses tentures vertes inangees par la 
poiissiere, I’odeur grasse dont Tembonpoint de Rougon 
semblait I’emplir. 

Quand il sonna Merle de nouveau, il s’irrita de voir 
•que ranlicbambre etail toujours pleine. Il crut meme 
recon.naitre les deux dames, devant la table. 

— Je vous avais dit de congedier tout le monde, cria- 
t-il. Je sors, je ne puis recevoir. 

— Monsieur le directeur du Vmi 7i(Uioml est la, 
murmura riiuissier. 

Rougon Tavait oublie. Il noua les poings derriere son 
4os et donna Pordre de Tintroduire. C’etait un homme 
d’une quarantaine d’annees^ mis avec une grande re¬ 
cherche, la figure epaisse. 
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— Ah! vous voila, monsieur, dit le ministre d’une 
voix rude. II est impossible que les choses continueiit 
sur un pareil pied, je vous en previens! 

Et, tout en marchant, il accabla la presse de gros 
mots. Elle desorganisait, elle demoralisait, elle poussait 
a tous les desordres, II preferait aux journalistes les- 
brigands qui assassinent sur les grandes routes; on gue- 
rit d’un coup de poignard, landis que les coups de 
plume sont empoisonnes; et il trouva d’autres comparai- 
sons encore plus saisissanles. Peu a peu, il se fouettait 
lui-raeme, il s’agitait furieusement, il roulait sa voix 
avec un fracas de tonnerre, Le directeur, reste debout,, 
baissait la tete sous Torage, la mine humble et consler- 
nee. Il finit par demander : 

— Si Son Excellence daignait m’expliquer, je ne com- 
prends pas bien pourquoi... 

^ Comment, pourquoi! s’ecria Rougon exaspere. 

Il se precipita, etala le journal sur son bureau, en 
montra les colonnes toutes balafrees a coups de crayon 
rouge. 

— Il n’y a pas dix lignes qui ne soient reprehensibles! 
Dans votre article de tcte, vous semblez mettre en doute- 
rinfaillibilite du gouvernement en rnatiere de repres¬ 
sion. Dans cet entreiilet, a la seconde page, vous- 
semblez faire une allusion a ma personne, en parlant 
des parvenus donl le Iriomphe est insolent. Dans vos- 
fails divers, trainent des histoires ordurieres, deS atta- 
ques stupides centre les liautes classes. 

Le directeur, epouvante, joignait les mains, tachait 
de placer un mot. 

— Je jure a Son Excellence... Je suis desespere que 
Son Excellence ait pu supposer un instant... Moi qui ai 
pour Son Excellence une si vive admiration... 

Mais Rougon ne I’ecoutait pas. 
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— Et le pis, monsieur, c’est que personne n’ignore 
les liens qui vous altachent a radministration. Comment 
les aulres feuilles peuvent-elles nous respecter, si les 
journaux que nous payons ne nous respectent pas?... 
Depuis ce matin, tous raes amis me denoncent ces abo> 
minations, 

Alors, le directeur cria avec Rougon. Ces articles-la 
ne lui avaient point passe sous les yeux. Mais il allait 
flanquer tous ses redacteurs a la porte. Si Son Excel¬ 
lence le voulait, il communiquerait cliaque matin a Son 
Excellence une epreuve du numero. Rougon, soulage, 
refusa; il n’avait pas le temps. Et il poussait le direc¬ 
teur vers la porte, lorsqu’il se ravisa. 

— J’oubliais. Yotre feuilleton est odieux... Cette femme 
bien elevee qui trompe son mari, est un argument de¬ 
testable centre la bonne Mucation. On ne doit pas lais- 
ser dire qu’une femme comme il faut puisse commettre 
une faute. 

— Le feuilletion a beaucoup de succes, murmura le 
directeur, inquiet de nouveau. Je Tai lu, je Tai trouve 
tres-interessant. 

— All! vous I’avez lu... Eh bien! cette malheureuse 
n-t-elle des remords a la fin ? 

Le directeur battit des paupi6res, ahuri, cherchant a 
se souvenir. 

— Des remords? non, je ne crois pas. 

Rougon avait ouvert la porte. Il la referma sur lui, en 
miant :■ 

— Il faut absolument qu’elle ait des remords!..'. Exi- 
gez de I’auteur qu’il lui donne des remords! 


X 


Rougon avait ecrit a Du Poizat et a M. Kahn, pour 
^u’on lui evilat I’ennui d’une reception officielie aux 
portes de Niort. 11 arriva un samedi soir, vers sept heures, 
et descendit directement a la prefecture, avec I’idee de 

reposer jusqu’au lendemain midi; il etait Ir^s-las. 
Mais, apres le diner, quelques personnes vinrent. 
nouvelle de la presence du ministre devait deja courir la 
ville. On ouvrit la porle d’un petit salon, voisin de la salle 
a manger; un bout de soiree s’organisa. Rougon, debout 
-entre les deux fenetres, fut oblige d’etoulTer ses bailie- 
ments et de repondre d’une fac>on aimable aux compli- 
jneiits de bienvenue. 

Un depute du departement, cet avoue qui avait herite 
rde la candidature ofticielle de M. Kahn, parut le premier, 
. effare, en redingote et en panlalon de couleur; et il s’ex- 
eusait, il expliquait qu’il rentrait a pied d’une de ses 
fermes, mais qu’il avait quand meme voulu saluer tout 
/de suite Son Excellence. Puis, un petit homme groset 
court se monlra, sangle dans un habit noir unpeu juste, 
,gante de blanc, Pair ceremonieux et desole. C’etait le 
premier adjoint. Il venait d’etre prevenu par sa bonne. 
Il repetait que monsieur le maire serait desespere; mon- 
^sieur le maire, qui atlendait Son Excellence le lendemain 
seulement, se trouvait a sa propriele des Varades, h dix 
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kilometres. Derriere I’adjoiat, defilerent encore six mes¬ 
sieurs; grands pieds, grosses mains, larges figures mas- 
si ves; le pr^fetles presenta coramedesmembres distingues 
de la Societe de statistique. Enfin, le proviseur du lycee 
amena sa femme, une delicieuse blonde de vingt-huit ans, 
une Pailsienne dont les toilettes revolutionnaientNiort. 
Elle se plaignit de la province a Rougon, amerement. 

Cependant, M. Kahn, qui avait dineavec le miiiistreet 
le prefet, etait tres-questionne sur la solennit^ du len- 
demain. On devait se rendre k une lieue de la ville, dans 
le quartier dit des Moulins, devant Tentree d’un tunnel 
projete pour le chemin de fer de Niorla Angers; et la 
Son Excellence le ministre de Tinlerieur mettrait lui- 
meme le feu a la premiere mine. Cela parut touchant. 
Rougon faisait le bonhomme. II voulait simplement ho- 
norer I’enlreprise si laborieiise d’un vieil ami. D’ailleurs, 
il se considerait com me le fils adoptif du departement 
des Deux-Sevres, qui I’avait autrefois envoye a TAssem- 
blee legislative. A la verite, le but de son voyage, vive- 
ment conseille par Du Poizat, etait de le fnontrer dans 
toute sa puissance a ses anciens 61ecteurs, afin d’assurer 
completement sa candidature, s’il lui fallait jamais un 
jour entrer au Corps legislalif. 

Par les fenetres du petit salon, on vo.yait la ville noire 
et endormie. Personne ne venait plus. On avait appris 
trop tard I’arrivee du ministre. Cela tournait au triomphe, 
pour les gens zeles quPse trouvaient la. Ils ne parlaient 
pas de quitter la place, ils se gonflaient dans la joie 
d’etre les premiers a possMer Son Excellence en petit 
comite. L’adjoint repetait plus haut, d’une voix dolente,. 
sous laquelle per^ait une grande jubilation : 

— Mon Dieu! que monsieur le maire va etre contra- 
riel... Et monsieur le president! et monsieur le procu- 
reur imperial! et tous ces messieurs! 
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Vers neuf heures pourtant, on put croire que la ville 
4tait dans Tantichambre. 11 y eut un bruit imposant de 
pas. Puis, un domestique vint dire que monsieur le 
•commissaire central desirait presenter ses horn mages a 
Son Excellence. Et ce fut Gilquin qui ehlra, Gilquin su- 
perbe, en babit, porlanl des gants paille et des bottines 
de cbevreau, Dn Poizat I’avait case dans son departement. 
Gilquin, tres-convenable, ne gardait qu’un dandinement 
un peu ose des epaules et la manie de ne pas se separer 
de son cbapeau; il tenait ce cbapeau appuye conlre sa 
hancbe, 16gerement renverse, dans une pose etudiee sur 
quelque gravure de tailleur. II s’inclina devant Rougon, 
en murmurant avec une humilite exageree : 

— Je me rappelle au bon souvenir de Son Excellence, 
que j’ai eu I’bonneur de rencontrer plusieurs fois a 
Paris. 

Rougon sourit. Ils causerent un instant. Gilquin passa 
ensuite dans la salle a manger, ou Ton venait de servir 
le the. II y trouva M. Khan, en train de revoir, sur un 
coin de la table, la lisle des invitations pour le lende- 
main. Dans le petit salon, maintenant, on parlait de la 
grandeur du r^gne; Du Poizat, debout a c6te de Rougon, 
exaltait Tempire; et tons deux echangeaient des saluts, 
comme s’ils s’elaient felicites d’une muvre personnelle, 
en face des Niortais beants d’une admiration respec- 
tueuse. 

f 

— Sont'ils forts, ces matins-la! murmura Gilquin, qui 
suivait la scene par la porte grande ouverte. 

Et, tout en versant du rlium dans son the, il poussa 
le coude de M. Kahn. Du Poizat, maigre et ardent, avec 
ses dents blanches mal rangees et sa face d’enfant fie- 
vreux, ou le Iriompbe avail mis une flamme, faisait rire 
d’aise Gilquin, qui le trouvait « tres-reiissi ». 

— Hein? vous ne I’avez pas vu arriver dans le depar- 
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teraent? continua-t-il a voix basse. Moi, j’etais avec lui. 
II tapait les pieds d’un air rageur en marchant. Allez^ 
il devait en avoir gros sur le coeur contre les gens d’ici.. 
Depuis qu’il est dans sa prefecture, il se regale a se ven- 
gcr de son enfance. Et les bourgeois qui Font connu 
paiivre diable autrefois, n’ont pas envie aujourd’hui de 
sourire, quand il passe, je vous en reponds!... Oh! c’est 
un prefet solide, un Iromme tout a son affaire. Il ne 

m 

ressemble guere a ce Langlade que nous avons rem- 
place, un gar^on a bonnes fortunes, blond corarae une 
fille.... Nous avons trouve des photographies de dames 
Ires-decolletees jiisque dans les dossiers du cabinet. 

Gilquin se tutuninstant. il croyait s’apercevoir que, 
d un angle du petit salon, la femme du proviseur ne le 
quittait pas des yeux. Alors, voulant deveiopper les 
grS.ces de son buste, il se plia pour dire de nouveau a 
M. Kahn : 

— Vous a-t-on raconle Tentrevue de Du Poizat avec 
son pere? Oh! I’aventure la plusamusante du monde!... 
Vous savez que le vieux est un ancien huissier qui 
a amasse un magot en pr^tant a la petite semaine, et 
qui vit maintenant comme un loup, au fond d’une 
vieille maison en mine, avec des fusils charges dans 
son vestibule... Or, Du Poizat, auquel il a predit vingt 
fois Techafaud, revait depuis longtemps de Tecraser. 
Ca entrait pour une bonne moitie dans son desir d’etre 
prefet ici... Un matin done, mon Du Poizat endosse son 
plus bel uniforme, et, sous le pretexte de faire une tour¬ 
nee, va frapper a la porte du A’ieux. On parlemente un 
bon quart d’heure. Enfin le vieux ouvre. Un petit vieil- 
lard bleme, qui regarde d’un air hebete les broderies 
de I’uniforme. Et savez-vous ce qil’il a dit, des la se- 
conde phrase, quand il a su que son fils etait prefet? 
«Hein! Leopold, n’envoie plus toucher les contribu- 
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lions! )) Au demeurant, ni emotion, ni surprise... Lors- 
que Du Poizat est revenu, il pincait les levres, la face 
blanche com me iin Huge. Cette tranquillity de son pere 
I’exasperait. En voila iin snr le dos duquel il ne montera 
jamais! 

M. Kahn hochait discretement la tete. Il avait remis 

h 

la lisle des invitations dans sa poche, il prenait a son 
lour une tasse de the, en jetant des coups d’oeil dans le 
salon voisin. 

—^^Rougon dort debout, dit-il. Ces imbeciles devraienl 
bien le laisser aller se coucher. Il faut qu’il soit solide 
pour demain. 

—Je ne Tavais pas revu, reprit Gilquin. Il a engraisse. 

Puis, il baissa encore la voix, il repela : 

— Trys-forls, ces gaillards I... Ils ont manigance je 
ne sais quoi, au moment du grand coup. Moi, jeles avais 
avertis. Le lendemain, patatras! la danse a eu lieu tout 
de memo. Rougon pretend qu’il est alle a la prefecture, 
oil personne n’a voulu le croire. Enfin, ga le regarde, on 
n’a pas besoin d’en causer... Get animal de Du Poizat 
m’avait paye un fameux dejeuner dans un cafe des bou¬ 
levards. Oh! quelle joiirnee ! Nous avons dii passer la 
soiree au theatre ;je ne me souviens plus bien, j’aidormi 
deux jours. 

Sans douteM. Kahn trouvait les confidences de Gilquin 
inquietantes. Il quilta la salle a manger. Alors, Gilquin, 
reste seul, se persuada que la femme du proviseur le re- 
gardait decidement. Il rentra dans le salon, s’empressa 
aupres d’elle, finit- par lui apporter du the, des petits 
fours, de la brioche, Il etait vraiment fort bien; il res- 
semblait a un homme comme il faut mal eleve, ce qui 
paraissait altendrir peu a peu la belle blonde. Cependant, 
le depute demontrait la necessity d’une nouvelle eglise 
a Niort, I’adjoint demandait un pont, le proviseur par- 

26 . 



306 


LES ROUGON-MACQUART. 

lait d’agrandir les batiments du lycee, tandis que les six 
membres de la Societe de statistique, muets, approuvaient 
tout de la tete. 

— Nous verrons demain, messieurs, repondait Rou- 
gon, les paupieres a demi ferraees. Je suis ici pour con- 
naitre vos besoins et faire droit a.vos requetes. 

Dix heures sonnaient, lorsqu’uu domestique vint dire 
tun mot au prefet, qui se pencha aussitot a Toreille du 
ministre. Gelui-ci se hc\ta de sortir. Madame Correur Tat- 
tendait, dans une piece voisine. Elle etait avec une fdle 
grande et mince, la figure fade, toute salie de taches de 
rousseur. 

— Comment! vous etes a Niort! s’ecria Rougon. 

— Depuis cette apres-midi settlement, ditmadame Cor¬ 
reur. Nous sommes descendues la, en face, place de la 
Prefecture, a Tlidtel de Paris. 

Et elle expliqua qu’elle arrivait de Goulonges, oii elle 
avail passe deux jours. Puis, s’interrompant pour mon- 
trer la grande fille : 

— Mademoiselle Herminie Billecoq, qui a bien voulu 
fn’accompagner. 

Herminie Billecoq fit une reverence ceremonieuse. 
Madame Correur continua : 

— Je ne vous ai pas parle de ce voyage, parce que vous 
m’auriez peut-etre biamee; mais c’etait plus fort que 
moi, je voulais voir mon frere... Quand j’ai appris votre 
voyage a Niort, je suis accourue. Nous vous guettions, 
aious vous avons regarde entrer a la prefecture; settle¬ 
ment nous avons juge preferable de nous presenter tres- 
tard. Ces petites villes sent si mechantes ! 

Rougon approuva de la t6te. Madame Correur, en elfet, 
grasse, peinte en rose, habillee de jaune, lui semblait 
comproinettante en province. 

— Et vous avez vu votre frere ? demanda-t-il. 
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— Oui, oui, inurmura-t-elle, les dents serrees, jeTai 
vu. Madame Martineau n’a pasose me meltre a la porte. 
Elle avail pris la pelle, elle faisait bruler du sucre... Ge 
pauvre frere! Je savais qu’il elait malade, mais ga m’a 
d6nn6 un coup tout de meme de le voir si decharne. II 
•m’a promis de ne pas me desheriter; cela serait con- 
traire a ses principes. Le testament est fait, la fortune 
doit etre partagee entre moi et madame Martineau.... 
j?^’est-ce pas, Herrainie? 

— La fortune doit etre partagee, affirma la grande fille. 
H I’a dit quand vous etes entree, il Ta repete quand il 
vous a montre la porte. Oh! c’est siir! je Tai entendu. 

Cependant, Rougon poussait les deux femmes, en di- 
sant ; 

— Eh bien, je suis enchante 1 Vous etes plus tranquille 
maintenant. Mon Dieu, les querelles de famille,-ca finit 
taujours par s’arranger... Aliens, bonsoir, Je vais me 
voucher. 

Mais madame Gorreur I’arreta. Elle avail tire sonmou- 
•choir de la poche, elle se tamponnait les yeux, prise 
d’lfne crise brusque de desespoir. 

— Ge pauvre Martineau!... Il a etd si bon, il m’a par- 
dohne avec tant de simplicite!... Si vous saviez, mon 
ami... G’estpourlui que je suis accourue, c’est pour vous 
:Supplier en sa faveur... 

Les larmes lui couperent la voix. Elle sanglotait. Rou- 
:gon, etonne, ne coraprenant pas, regardait les deux fem- 
•mse. Mademoiselle Herminie Billecoq, elle aussi, pleurait, 
imais plus discrelement; elle etait tres-sensible, elleavait 
rattendrissement contagieux. Ge fut elle qui put b'albu- 
tier la premiere : 

— Monsieur Martineau s’est compromis dans la poli¬ 
tique. 

Alors, madame Gorreur se mita parler avec volubilite. 
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— Vous Yous souvenez, je vous ai temoigne des 
craiiites, un jour. J’avais un pressentiment...- Martineau 
devenait republicain. Aux dernieres elections, il s’etait 
exalte et avail fait une propagande acharnee pour lecan- 
didat de Topposilion. Je connaissais des details que je 
ne veux pas dire. Enfin, tout cela devait raal t'ourner... 
Des mon arrivee a Coulonges, au Lion d'or, ou nous 
avons pris une chambre, j'ai questionne les gens, j^en ai 
appris encore plus long. Marlineau a fait toutes les be- 
tises. Ca n’elonnerait personae dans le pays, s’il elait ar- 
rete. On s’attend a voir les gendarmes Temmener d’un 
jour a Tautre... Vous pensez quelle secousse pour moi I 
Et j’ai songe a vous, mon ami... 

De nouveau, sa voix s'eleignit dans des sanglots. Rou- 
gon cherchait a la rassurer. II parlerait de Taffaire a Du 
Poizat, il arreterait les poursuites, si elles etaient com- 
mencees. Home il laissa echapper cette parole : 

— Je suis le mailre, allez dormir Iranquille. 

Madame Gorreur hochait la tete, en roulant son mou- 

choir, les yeux seches. Elle finit par reprendre a demi- 

4 

voix : 

— Non, non, vous ne savez pas. G’est plus grave que 
vous ne crovez... Il mene madame Martineau a la messe 

t# 

et reste a la porte, en affeclant de ne jamais mettre le 
pied dans Teglise, ce qui est un sujet de scandale chaque 
diraanche. Il frequente un ancien avocat retire la-bas, 
un homme de 48, avcc lequel on Tentend pendant des 
heures parler de choses terribles. On a souvent apercu 
des hommes de mauvaise mine se glisser la nuit dans 
son jardin,sans doule pour venir prendre un mot d’ordre. 

F 

A chaque detail, Rougon liaussait les epaules; mais 
mademoiselle Herminie Billecoq ajouta vivement, comme 
facliee d’une telle tolerance : 

— Et les letlres qu’il repoit de tons les pays, avec des 
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cachets rouges; c’est le facteur qui nous a dit cela. II ne 
voulait pas parler, il etait tout pMe. Nous avons dii lui 
donner vingt sous... Et son dernier voyage, il y a un 
mois. II est resle huit jours dehors, sans que personne 
dans le pays puisse encore savoir aujourd’hui ou il est 
alle. La dame du Lion d’or nous n assure qu’il n’avait 
pas meme emporte de malle. 

— Herminie, je vous en prie! dit madame Gorreur 
d’un air inquiet. Marlineau est dans d’assez vilains draps. 
Ce n’est pas a nous de le charger. 

Rougon battait des paupieres, en examinant tour a 
tour les deux femmes. 11 devenait Ires-grave. 

— S’il est sicompromis que cela... murmura-t-il. 

Il crut voir une flamme s’allumer dans les yeux trou¬ 
bles de madame Gorreur. Il continua : 

— Je ferai mon possible, mais je ne promets rien. 

— Ah! il est perdu, il est bien perdu! s’ecria ma¬ 
dame Gorreur. Je le sens, voyez-vous... Nous ne voulons 
rien dire. Si nous vous disions tout... 

Elle s'interrompit pour mordre son mouchoir. 

— Moi qui ne Tavais pas vu depuis vingt ans! Et 
je le retrouve pour ne le revoir jamais peut-^tre!... Il a 
ete si bon, si bon! 

■* H 

Herminie eut un leger balancement des epaules. Elle 
faisait a Rougon des signes, pour lui donner a entendre 
qu’il fallait pardonner au desespoir d’une soeur, mais que 
le vieux notaire etait le pire des gredins. 

— A votre place, reprit-elle, je dirais tout. Ca vau- 
drait mieux. 

Alors, madame Gorreur parut se decider a un grand 
effort. Elle baissa encore la voix. 

' — Vous vous rappelez les Te Beiim qu’on a chantes 
partout, quand Tempereur a ete si miraculeusement 
sauve, devant I’Opera... Eh bien, le jour ou Ton a chante 
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le Te Deuin a Coulonges, un voisin a demande a Mai- 
tineau s’il n’allait pas a I’eglise, et ce malheureux a re- 
pondu : « Pourquoi faire, a I’eglise? Je me moque bien 
-de Tempereur! » 

— « Je me moque bien de Tempereur I » repeta ma¬ 
demoiselle Herminie Billecoq d’un air consterne. 

— Comprenez-vous mes craintes maintenant, con- 
tinua I’ancienne maitresse d’hotel. Je vous Tai dit, pa 
n’etonnerait personne dans le pays s’il etail arrete. 

En pronongant cette phrase, elle regardait Rougon 
fixement. Gelui-ci ne parla pas tout de suite. II semblait 
interroger une derniere fois cette grosse face molle, ou 
des yeux pales clignotaient sous les rares poils blonds 
des sourcils. II s’arreta un instant au cou gras et blanc. 
Puis, il ouvrit les bras, il s’ecria : 

— Je ne puis rien, je vous assure. Je ne suis pas le 
maitre. 

Et il donna des raisons. Il se faisait un scrupule, 
disait-il, d’intervenir dans ces sortes d’affaires. Si la; 
justice se trouvait saisie, les choses devaient avoir leur 
cours. 11 aurait prefere ne pas connaitre raadame Cor- 
reur, parce que son amitie pour elle allait lui lier les 
jhains; il s’etait jure de ne jamais rendre certains ser¬ 
vices a ses amis. Enfin, il se renseignerait. Et il cherchait 
a la consoler deja, comme si son frere etait en route 
pour quelque colonie. Elle baissait la tete, elle avait de 
[petits hoquefs quisecouaientl’enorme paquet decheveux 
blonds dont elle chargeait sa nuque. Pourtant, elle se 
■calmait. Comme elle prenait conge, elle poussa Her- 
minie dcvant elle, en disant : 

— Mademoiselle Herminie Billecoq... Je vous I’ai 
presentee, je crois. Pardonnez, j’ai la tete si malade!... 
•G’est cette demoiselle que nous sommes parvenus a 
doter: L’officier, son sMucteur, n’a pu encore I’epouser, 
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a cause des formalites qui sont interminables... Remer- 
ciez Son-Excellence, ma chere. 

La grande fille remercia en rougissant, avec la mine 
d’une innocente devant laquelle on a lach6 un gros mot^ 
Madame Correur la laissa sortir la premiere; puis, ser- 
rant for tern ent la main de Rougon, se penchant vers lui, 
elle ajouta : 

— Je compte sui^ vous, Eugene. 

Quand le ministre revint dans le petit salon, il le 
trouva vide. Du Poizat avaitreussi a congedier le depute, 
le premier adjoint et les six membres de la Societe de 
statistique. M. Kahn lui-meme eiait parti, apres avoir 
pris rendez-vous pour le lendemain, a dix heures. II ne 
restait dans la salle a manger que la femme du proviseur 
et Gilquin, qui mangeaient des petits fours, eh causaht 
de Paris;- Gilquin roulait des yeux tendres, parlait 
des courses, du Salon de peinture, d’une premiere re¬ 
presentation a la Comedie frangaise^ avec Taisance d’un 
homme auquel tons les mondes etaient familiers. Pen¬ 
dant ce temps, le proviseur donnait a voix basse au prefet 

■¥ 

des renseignements sur un professeur de quatrieme 

. * 

soupponne d’etre republicain. II etait onze heures. On 

a _ ■ ♦ 

se leva, on salua Son Excellence; et Gilquin se retirait 
avec le proviseur et sa femme, en offrant son bras a 

■ h 

cette derniere, lorsque Rougon le retint. 

—^ Monsieur le commissaire central, un mot, je vous 
prie. - 

Puis, lorsqu’ils furent seuls, il s’adressa a la fois au 

commissaire et oxt prefet. 

* \ 

— Qu’est-ce done que Paffaire Martineau?... Get 
horn me est-il reellement tres-compromis? 

Gilquin eut un sourire. Du Poizat fournit quelques 
renseignements. 

— Mon Dieu, je ne pensais pas a lui. On Pa denonce. 
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J'ai regu des lettres... II est certain qu’il s’occup,e de 
politique. Mais ii y a deja eu quatre arrestalions dans le 
departement. J’aurais prefere, pour arriver au nombre de 
cinq que vous m’avez fixe, faire coffrer un professeur de 
quatrieme qui lit a ses eleves des livres revolutionnaires. 

— J’ai appris. des faits bien graves, dit severement 
Rougon. Les larmes de sa soeur ne doivent pas sauver 
ce Martineau, s’il est vraiment si dangereux. II y a la 
line question de salut public. 

Et sc tournant vers Gilquin : 

— Qu’en pensez-vous? 

— Je procederai demain a Tarrestation, repondit 
celui-ci. Je connais toule Taffaire. J’ai vu madame Cor- 
reur a I’hotel de Paris, oii je dine d’habitude. 

Du Poizat ne fit aucune objection. II lira un petit 
carnet de sa poche, biffa un nom pour en ecrire un 
autre au-dessus, tout en recommandant au commissaire 
central de faire surveiller quand meme le professeur de 
quatrieme. Rougon accompagna Gilquin jusqu’a laporte. 
Ilreprit : 

— Ce Martineau est un peu soutfrant, je crois. Allez 
en personne a Coulpnges. Soyez tres-doux. , 

Mais Gilquin se redressa d’un air blesse. II oublia 
tout respect, il tutoya Son Excellence. 

— Me prends-tu pour un sale moucliard! s’ecria-t-il- 
Demande a Du Poizat I’histoire de ce pbarmacien que 
j’ai arrete au lit, avant-hier. II y avail, dans le lit, la 
femme d’un huissier. Personne n’a rien su... J’agis tou- 
jours en liomme du monde. 

Rougon dorrnit neuf heures d’un sommeil profond. 
Quand il ouvrit les yeux le lendemain, vers liuit heures 
et demie, il fit appeler Du Poizat, qui arriva, un cigare 
aux dents, Pair tres-gai. Ils causerent, ils plaisanterent 
}eomme autrefois, lorsqu’ils hatitaient chez madame Me- 
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ianie Correur, et qu’iis allaient se reveiller, le matin, 
aveic des tapes sur leurs cuisses nues. Touten se debar- 
bouillant, le ministre demanda au prefet des details sur 
le pays, les histoires des fonctionnaires, les besoins des 
uns, les vanites des autres. II voulait pouvoir Irouver 
pour chacun une phrase aimable. 

— N’ayez pas peur, je vous soufflerai! dit Du Poizat 
en riant, ‘ 

Et, en quelques mots, il le mit au con rant, il le reii- 
seigna sur les personnages qui Papprocheraient. Rougon, 
parfois, lui faisait repeter un fait pour le mieux caser 
dans sa memoire. A dix heures, M. Kahn arriva. Ils 
dejeunerent tons les trois, en arrelant les derniers 
details de la solennite. Le prefet ferait un discours; 
M. Kahn aussi. Rougon prendrait la parole le dernier. 
Mais il serait bon de provoquer un quatrieme discours. 
Un instant, ils songerent au maire; seulement Du Poizat 
le trouvait Irop bete, et il conseilla de choisir I’ingenieur 
en chef des ponls et chaussees, qui se trouvait natu- 
rellement designe, mais dont M. Kahn craignait Fesprit 
critique. Enfin, ce dernier, en sortant de table, emmena 
ie ministre a Fecart, pour lui indiquer les points sur 
•lesquels il serait heureux de le voir insister, dans son 
•discours. 

Le rendez-vous etait pour dix heures et demie, a la 
prefecture. Le maire et le premier adjoint se presen- 
terent ensemble; le maire balbutiait, etait au desespoir 
de ne s’etre pas trouve a Niort, la veille; tandis que le pre¬ 
mier adjoint atfectait de demander a Son Excellence si 
■elle avail passe une bonne nuit, si elle- se sentait remise 
de sa fatigue. Ensuite, parurentle president du tribunal 
■Givil, le procureur imperial et ses deux substituts, Fin- 
igei^i^ur en chef des ponts et chaussees, que suivirent a 
jl.a file le receveur general, le direcleur des contributions 

27 


V 







3U LES ROUGON-MACQUART. 

direcles et le conservaleur des hypotheques, Plusieurs 
de ces messieurs etaient avec leurs dames. La femme du 

■I 

proviseur, la jolie blonde, vetue d’une toilette bleu 
ciel du plus piquant effet, causa une grosse emotion; 
elle pria Son Excellence d’excuser son mari, retenu aii 
lycee par une attaque de goutte, qui Tavait pris la veille 
au soir en rentrant. Cependant, d*autres personnages 
arrivaient : le colonel du 78® de ligne caserne a Niort, 
le president du tribunal de commerce, les deux juges 

V 

de paix de la ville, le conservateur des eaux et forets ac- 
compagne de ses Irois demoiselles, des conseillers muni- 
cipaux, d,es delegues de la Chambre consultative des 
arts et manufactures, de la Societe de statistique et du 
Conseil des prud’homraes. 

La reception avait lieu dans le grand salon de la pre¬ 
fecture. Du Poizat faisait les presentations. Et le minis- 
tre, souriant, plie en deux, accueillait chaque personne 
en vieille connaissance. 11 savait des particularites eton- 
nantes sur chacune d'elles. II parla au procureur impe¬ 
rial, tres-elogieusement, d’un requisitoire prononce 
dernierement par lui dans une affaire d’adultere; il 
demandad’une voix emue au directeur des contributions 
directes des nouvelles de madame, alitee depuis deux 
mois; il retint un instant le colonel du 78® de ligne, 
pour lui montrer qu'il n’ignorait pas les brillantes etudes 
de son fils a Saint-Cvr: il causa chaussure avec un 

I 

conseiller ipunicipal qui possedait de grands ateliers de 
cordonnerie, et entarna avec le conservateur des hypo¬ 
theques, archeologue passionne, une discussion sur une 
pierre druidique decouverte la semaine precMente. 
Quand il hesitait, cherchant la phrase, Du Poizat venait 
a son'aide, d’un mot habilement souffle. D’ailleurs, il 

gardait un aplomb superbe. 

Comme le president du tribunal de commerce entrait 
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et s’inclinait devant lui, il s’ecria d’une ^^oix affable : 

— Vous etes seul, monsieur le president? J’espere 
bien que vous amenerez madame au banquet, ce soir... 

II ■ s’arreta. en voyant autour de lui I’embarras des 
figures. Du Poizat clignait terriblement les paupieres. 
Alors, il se souvint que le president du tribunal de com¬ 
merce vivait separe de sa femme, a la suite de certains 
fails scan dal eux. Il s’etait trompe, il avait cru parler a 
I’autre president, au president du tribunal civil. Cela ne 
troubla en rien son aplomb. Souriant toujours, sans 
chercher a revenir sur sa maladresse, il reprit d’un air 
fm : 

— J’ai line bonne nouvelle a vous annoncer, mon¬ 
sieur. Je sais que mon collegue le garde des sceaux 
vous a porle pour la decoration... C’est une indiscretion. 
Gardez-moi le secret. 

Le president du tribunal de commerce devint tres- 
rouge. II suffoquait de joie. Autour de lui, on s’empres- 
sait, on le felicitait; pendant que Rougdn prenait note 
mentalement de cette croix donnee avec tant d’a-propos, 
pour ne pas oublier d’avertir son collegue. C’etait le 
mari trompe qu’il decorait. Du Poizat eut un sourire 
d’adiniration. 

Cependant, il y avait une cinquantaine de personnes 
dans le grand salon. On attendait toujours, les visages 
muets, les regards genes. 

■— L’heure avance, onpourrait partir, murmura le mi- 
nistre. 

r I 

Mais le prefet se pencha, lui expliqiia quo le depute, 
Pancien adversaire de M. Kahn, n'etait pas encore la, 
Enfin celui-ci entra, tout suant; sa raontre avait du s’ar- 
r^ter, il n’y coinprenait rien. Puis, voulant rappeler de¬ 
vant tons sa visite de la veille, il commenga une phrase : 

'— Comme je le disais hier soir a Votre Excellence... 
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Et il raarcha a cote de Rougon, en lui annonpant qu’il 
relournerait le lendemain matin a Paris.Le conge deP4ques 
avail pris fin le mardi, la session elait rouverte. Mais il 
avail cm devoir rester quelques jours de plus a Niort^ 
pour faireles honneurs du departemerit a Son Excellence, 

Tons les invites etaient desccndus dans la cour de la 
prefecture, ou une dizaine de voilures, rangecs aux deux 
coles du perron, altendaienl. Le ministre monta avec le 
depute, le prefet et le maire, dans une caleche qui prit 
la tete. Le reste des invites s’empila le plus hierarchi- 
quement possible; il y avail la deux autres caleches, 
Irois victorias et des chars-a-bancs a six et a huit 
places. Dans la rue de la Prefecture, le defile s’organisa. 
On partit au petit trot. Les rubans des dames s’envo- 
laient, tandis que leurs jupes debordaient par-dessus les 
portieres. Les chapeaux noirs des messieurs miroitaient 
au soleil. Il fallul traverser tout un bout de la ville.Le 
long des rues elroites, le pave aigu secouait rudement 
les voitures qui passaient avec un bruit de ferraille. Et 
a toutes les fenetres, sur toutes les porles, les Niortais 
saluaient sans un cri, clierchant Son Excellence, tres- 
surpris de voir la rcdingote bourgeoise du ministre a 
cote de Thabit brode d’or du prefet. 

Ausortir de la ville, onroula sur une large promenade 
plantee d’arbres magnifiques. 11 faisait tres-doux; une 
belle journee d’avril, un ciel clair, tout blond de soleil. 
La route, droite et unie, s’enfoncait au milieu de jardins 
pleins de lilas et d'abricotiers en fleur. Puis, les champs 
s’elargirent en vastes cultures, coupees de loin en loin 
par un bouquet d’arbres. Dans les voitures, on causait. 

— Voici une filature, n’est-ce pas? dit Rougon, a 
roreille duquel le prefet se penchait. 

Et s’adressant au maire, lui inonlrant le baliment de 
briques rouges, au bord de I’eau : 
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— Une filature qui vous appartient, je crois... On 
m'a parle de votre nouveau systeme de cardage pourles 
laines. Je t^cherai de trouver un instant afin de visiter 
toutes ces merveilles. 

II deinanda des details sur la puissance molrice de la 
riviere. Selon lui, les inoteurs hydrauliques, dans de 
bonnes conditions, avaient d’enorrnes avaiilages. Et il 
einerveilla le make par ses connaissances techniques. 
Les autres voitures suivaient, un peu debandees. Des 
conversations arrivaient, herissees de chiffres, au milieu 
du trot assourdi des chevaux. Un rire perle sonna, qui 
fit touriier toutes les tetes: c’^etait la femme du pr^viseur, 
dontl’ombrelle venait de s’envolersur un tas de cailloux. 

— Vouspossedez une ferine par ici, repritRougon en 
souriant au depute. La voila sur ce coteau, si je ne me 
trorape... Des prairies superbes! Je sais, d’ailleurs, que 
vous vous occupez d’elevage, et que vous avez eu des 
vaches couronnees, aux derniers cornices agricoles. 

Alors, ils parlerent bestiaux. Les prairies, trempees 
de soleil, avaient une douceur de velours vert. Toute 
une nappe de fleurs y naissaient. Des rideaux de grands 
peupliers menageaient des echappees d’horizon, des* 
coins de paysage adorables. Une vieille femme qui con- 
duisait un ane, dut arr^ter la bete au bord du cliemin, 
pour laisser passer le cortege. Et I’ane se mit a braire, 
elFare par cette procession de voitures, dont les pan- 
neaux vernis luisaient dans la campagne. Les dames en 
toilette, les homines gantes, linrent leur serieux. 

On monta, a gauche, une legere pente; puis, on re- 
desceridit. On etait arrive. C’etait un creux dans les 
tcrres, le cul-de-sac d’un etroit vallon, une sorte.de 
trou etrangle ciHre trois coteaux qui faisaient muraille. 
De la campagne environnante, en levant les yeux, on ne 
voyait, sur le ciel clair, que les carcasses crevees de deux 
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inoulins en ruine. La, au fond, au milieu d’un carre 
d’herbe, une tente etait dressee, de la toile grise bordee 
d’un large galon rouge, avec des trophees de drapeaux, 
sur les quatre faces. TJn millier de curieux venus a 
pied, des bourgeois, des dames, des paysans du quar- 
tier, s’etageaient a droite, du cote de Tombre, le long 
de ramphitheatre forme par un des coteaux. Levant la 
tente, un detacbement du 78® de ligne se Irouvait sous 
les armes, en face des pompiers de Niort, dont le bel 
ordre etait tres-remarque; tandis que, au bord de la pe- 
louse, une equipe d’ouvriers, en blouses neuves, atten- 
daient,. ayant a leur tete des ingenieurs * boutonn^s 
dansleurs redingotes. Des que les voitures semontrerent, 
la Societe philharmonique de la ville, une societe com- 
posee d’instrumentistes amateurs, se mit a jouer Tou- 
verture de la Dame blanche. 

'— Vive Son Excellence! crierent quelques voix, que 
le bruit des instruments etouffa. 

Rougon descendit de voiture. II levait les yeux, il re- 
gardait le trou au fond duquel il se trouvait, fache de 
cet etranglement de Thorizon, qui lui sembkit rape- 
tisser la solennite. Et il resta la un instant dans I’lierbe, 
attendant un compliment de bienvenue. Entin, M. Kahn 
accourut. Il s’etait echappe de la prefecture aussitdt 
apres le dejeuner; seulement il venait, par prudence, 
d’examiner la mine a laquelle Son Excellence devait 
mettre le feu. Ce fut lui qui conduisit le ministre jusqu’a 
la tente. Les invites suivaient. Il y eut un moment de 
confusion. Rougon demandait des renseignements. 

— Alors, c’est dans cette tranchee que doit s’ouvrir 
le tunnel ? 

— Parfaitement, repondit M. Kahn. La premiere mine 
est creusec dans ce rocher rouge&lre, oii Votre Excellence 
voit un drapeau. 
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. Le coteau du fond, entame a la pioche, montrait le 
roc. Des arbustes deracines pendaient parmi les deblais. 
Onavait semedefeuillagesle sol de la tranchee. M. Kahn 
indiqua encore de la main le trace de la voie ferree, 
■que marquait une double file de jalons, alignant des 
bouts de papier blanc, au milieu des senders, des herbes, 
des buissons. C’etait un coin paisible de nature a even- 
trer. 

Pourtant, les autorites avaient fini par se caser sous 
la tente. Les curieux, derriere, se pencbaient, pour 
voir entreles toiles. LaSociete philharmonique achevait 
Touverture de la Dame blanche, 

— Monsieur le ministre, dit tout a coup une voixaigue 
qui vibra dans le silence, je tiens a remercier le premier 
Votre Excellence d’avoir bien voulu accepter Tinvitadon 
que nous nous somraes permis de lui adresser. Le de- 
partement des Deux-Sevres gardera uneternel souvenir... 

C’etait Du Poizat qui venait de prendre la parole. II 
se tenait a trois pas de Rougon, debout tous les deux; 
et, a certaines chutes de phrase cadencees, ilsinclinaient 
legerement la tete Tun vers Tautre. II park ainsi un * 
quart d’heure, rappelant au ministre la fapon brillante 
dont il avait represente le departement a TAssemblee 
legislative; la ville de Niort avait inscril son nom dans 
ses annales com me celui d’un bienfaiteur, et brulait de 
lui temoigner sa reconnaissance en toute occasion. Du 
Poizat s’etait charge de la partie politique et pradque. 
Par moments, savoix se perdait dans leplein air. Alors, 
•on ne voyait plus que ses gestes, un mouvement regulier 
de son bras droit; et le milder de curieux etages sur le 
coteau, s’interessaient aux broderies de sa manche, dont 
or luisait dans un coup de soleil. 

Ensuite, M. Kahn s’avanpa au milieu de la tente. Lui, 
Rvait la voix Ires-grosse. II aboyait certains mots. Le 
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fond du vallon formait echo et renvoyait les fins de 
phrase sur lesquelles il appuyait trop complaisamment. 
ll con la ses longs efforts, les etudes, les demarches qu’il 
avail dii faire pendant pres de quatre ans, pour doler 
le pays d’une nouvelle voie ferree. Mainlenant, toules 
les prosperites allaient pleuvoir sur le deparlement; les 
champs seraient fertilises, les usines doubleraieut leur 
fabrication, la vie commerciale penetrerait jusque dans 
les plus humbles villages; et il semblait, a Fenlendre, 
que les Deux-Sevres devenaient, sous ses mains elargies, 
line contree de cocagne, avec des ruisseaux de lait et 
des bosquets enchanles, oii des tables chargees de bonnes 
choses attendaient les passanls. Puis, brusquement, 
il affecta une modeslie oulree. On ne lui devait aucune 
gratitude, il n’aurait jamais mene a bien un aussi 
vaste projet, sans le haut patronage dont il elait fier. 
Et, tourne vers Rougon, il Tappela « I’illustrc ministre, 
le defenseur de toutes les idees nobles et utiles ». En 
terminant, il celebra les avantages financiers de I’affaire. 
A la Bourse, on s’arrachait les actions. Heureux les ren¬ 
tiers qui avaient pu placer leur argent dans une entre- 
prise a iaquelle Son Excellence le minislre de I’interieur 
voulait attacher son nom! 

—Tres-bien, tres-bieni murmurerent quelques invites- 

Le maire et plusieurs representanls de I’autorite ser- 
rerent la main de M. Kahn, quiaffectait d’etre tres-emu- 
Au dehors, des applaudissements eclataient. La Societc 
philharmonique crut devoir attaquer un pas redouble; 
mais le premier adjoint se precipita, envoya un pompier 
pour faire laire la musique. Pendant ce temps, sous la 
icnte, ringenieur en chef des ponts et chaussees hesilait,. 
disait qii’il n’avait rien prepare. L’insistance du prefet 
le decida. M. Kahn, tres-inquiet, murmura a I’oreille de. 
ce dernier : 
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— Vous avez eu tort. II est mauvais comme la gale. 

L’ingMeur eii chef elait uii homnie long et maigrey 

qui avail de grandes pretentions a Tironie. II parlait len- 
teraenl, en tordant le coin de sa boiiche, toutesles fois 
qu"il voulait lancer une epigram me. II commen^a par 
ecraserM. Kahn sous les eloges. Puis, les allusions me- 
chantes arriverent. II jugea en quelques mots le projet 
de chemin de fer, avec ce dedain des ingenieurs du 
gouvernement pour Ics travaux des ingenieurs civils. 
II rappelale contre-projetde lacompagnie de rOuest,qui 
devait passer par Thouars, el insista, sans paraitre y 
mettre de malice, sur le coude du trace de M. Kahn, des- 
servant les hauls fourneaux de Bressuire, Le tout sans 
brutalite aucune, mele de phrases aimables, procedant 
par coups d’epingle, sentis des seuls inities. II fut plus 
cruel encore en finissant. II parut regretter que « Til- 
lustre ministre » vint se compromettre dans une affaire 
dont le c6te financier donnait des inquietudes a tous les 
horames d’experience. II laudrait des sommes enormes; 
la plus grande hOnn^tele, le plus grand desinteressement 
seraient necessaires. Et il laissa tomber cette derniere 
phrase, la bouche tordue : 

— Ges inquietudes sont chimeriques, nous sommes 
completement rassures en voyant, a la tete de Tentre- 
prise, un hoinme dont la belle situation de fortune et la 
haute probite comraerciale sont bien connues dans le 
departement. 

Un murmure d’approbation courut. Seules quelques 
personnes regardaient M. Kahn, qui s’efforoait de sou- 
rire, les levres blanches. Rougon avail ecoute en fer- 
mant les paupieres a demi, comme gene par la grande 
lumifere. Quand il les rouvrit, ses yeux pales elaient 
devenus noirs. Il comptait d’abord parler tres-brieve- 
ment. Mais il avail maintenant un des siens a defendre. 
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II fit trois pas, se trouva an bord de la tente; et la, avec 
un geste dont rampleur semblait s’adresser a toute la 
France attentive, il cornmen^a. 

— Messieurs, permettez-moi de franchir ces coteaux 
par la pensee, d’embrasser Tempire tout entier d’un 
coup d’oeil, et d’elargir ainsi la solennite qui nous ras- 
semble, pour en faire la fete du labeur industriel et com¬ 
mercial. Au moment meme ou je vous parle, du nord 
au midi, on creuse des canaux, on construit des voies 
ferrees, on perce des montagnes, on eleve des ponts... 

Un profond silence s’etait fait. Entre les phrases, on 
entendait des souffles dans les branches, puis la voix haute 
d’une ecluse, auloin. Les pompiers, qui luttaientde belle' 
tenue avec les soldats, sous le soleil ardent, jetaient des 
regards obliques, pour voir parler le ministre, sans tour- 
ner le cou. Sur le coteau, les spectateurs avaient fini par 
se mottre a leur aise; les dames s’etaient accroupies, 
apres avoir etale leur mouchoir a terre; deux mes¬ 
sieurs que le soleil gagnait, venaient d’ouvrir les 
ombrelles de leurs femmes. Et la voix de Rougon 
montait peu a peu. II paraissait gene au fond de 
ce trou, comme si le vallon n’eut pas ete assez vaste 
pour ses gestes. De ses mains brusquement jetees en 
avant, il semblait vouloir deblayer Thorizon, autour de 
lui. A deux reprises, il chercha I’espace; mais il ne 
rencontra en haut, au bord du ciel, que les moulins dont 
les carcasses eventfees craquaient au soleil. 

L’orateur avait repris le theme de M. Kahn, en I’a- 
grandissant. Ce n’etait plus le departement des Deux- 
Sevres seulement qui en trait dans une ere de pros- 
perite miraculeuse, mais la France entiere, gr^ce a 
rembranchement de Niort a Angers. Pendant dix mi¬ 
nutes, il enumera les bienfaits sans nombre dont les popu¬ 
lations seraient comblees. II poussa les choses jusqu’a 
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parlerde la main de Dieu. Puis, il repondit a I’ingenieur 
en chef; il ne discutait pas son discours, il n’y faisait 
aucune allusion; il disait simplenient le conlraire de ce 
qu’il avail dit, insistant sur le devouement de M. Kahn, 
le montrant modeste, desinteresse, grandiose. Le cote 
financier de Tentreprise le laissait plein de serenite. Il 
souriait, il entassait d’un geste rapide des monceaux 
d’or. Alors, des bravos lui couperent. la voix. 

— Messieurs, un dernier mot, dit-il apres s’etre 
essuye les 16vres avec son mouchoir. 

Le dernier mot dura un quart d’lieure. Il se grisait, 
il s’engageait plus qu’il n’aurait voulu. Meme a la pe- 
roraison, comme il en etait a la grandeur du regne, 
celebrant la haute intelligence de Peinpereur, il laissa 
entendre que Sa Majeste patronnait d’une fagon parti- 
culierereinbranchementde Niort a Angers. L’entr*eprise 
devenait une affaire d’Etat. 

Trois salves d’applaudissements retentirent. Un vol 
de corbeaux, volant dans le ciel pur, a une grande' 
hauteur, s’effaroucha, avec des croassements prolonges. 
Des la derniere phrase du discours, la Societe philhar- 

monique s’etait raise a jouer, sur un signal parti de la 

+ 

tente; tandis que les dames, serrant leurs jupes, se rele- 
vaient vivement, desireuses de ne rien perdre du spec¬ 
tacle. Cependant, autour de Rougon, les invites sou- 
riaient d’un air ravi. Le maire, le procureur imperial, le 
colonel du 78® de ligne, hochaientla tete, en ecoutant 
le depute s’emerveiller a demi-voix, de fagon a etre 
enlendu du ministre. Maisle plus enthousiasle etait sure- 
ment Fingenieur en chef des ponls et chaussees;ilaffecla 
une servilite extraordinaire, la bouche tordue, comme 
foudroye par les magnifiques paroles du grand hoinme. 

—Si Son Excellence veut bien me suivre, dit M. Kahn, 
dont lagrosse face suait de joie. 
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C’etait la fm. Son Excellence allait mettre le feu a la 
premiere mine. Des ordres venaient d’etre donnes a 
Tequipe d’ouvriers en blouses neuves. Ces liommes pre- 
*cederent le ministre et M. Kahn dans la tranchee, et se 
ffangerent au fond, sur deux lignes. Un contre-mailre 
tenait un bout de corde allume, qu’il presenta a Rougon. 
Les autoriles, rest^es sous la tente, allongeaient le cou. 
Le public anxieux attendait. LaSociele philharmonique 
jouait toujours. 

— Esl-ce que (?a va faire beaucoup de bruit? demanda 
avec un sourire inquiet la femme du proviseur a I’lin 
des deux substituts. 

— C’est selon la nature de la roche, se hatade repondre 
le president du tribunal de commerce, qui entra dans 
des explications mineralogiques. 

— Moi, je me bouche les oreilles, murmura Tainee 
des Irois filles du conservateur des eaux et forets. 

Rougon, la corde allumee a la main, au milieu de 
tout ce mpnde, se sentait ridicule. En haut, sur la 
Crete des coteaux, les carcasses des moulins craquaient 
plus fort. Alors, il se hala, mit le feu a la meche, 
dont le contre-maitre lui indiqua le bout, entre 
deux pierres. Aussitot un ouvrier souflla dans une 
trompe, longuement. Toute I’equipe s’ecarta. M, Kahn 
avait viveraent raraene Son Excellence sous la tente, en 
montrant une sollicitude inquiete. 

— Eh bien, oa ne part done pas? balbutia le consci\- 
vateur des hypotheques, qui clignait les yeux d’anxiete, 
avec une envie folle de se boucher, les oreilles, comme 
les dames. 

L’explosion n’eut lieu qu’au bout de deux minutes. 
On avait mis la meche tr.es-longue, par prudence. L’at- 
tente des spectaleurs tournaital’angoisse; tous les yeux, 
fixes sur la roche rougCj s’iinaginaient la voir remuer; 
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'' des personnes nerveuses dirent que ga leur cassait la 
poitrine. Enfm, il y eut un ebranlement sourd^ la roclie 
se fendit, pendant qu’un jet de fragments, gros comme 
les deux poings, montait dans la fumee. Et tout le 
moiide s’en alia. On entendait ces mots, cent fois re- 

pM6s : 

— Sentez-vous la poudre? 

Le soir, leprefet donna un diner, auquel les autorites 
assisterent. 11 avait lance cinq cents invitations pour le 
bal qui suivit. Ce bal fut splendide. Le grand salon etait 
decore de planles verles, et Ton avait ajoute, aux quatre 
coins, quatre petits lustres, dont les bougies, jointes h. cel- 
les dulustre central, jetaient une clarte extraordinaire. 
Niort ne se souvenait pas d’un tel eclat. Le flamboiement 
des six fcnetres eclairait la place de la Prefecture, ou 
plus de deux mille curieux se pressaient, les yeux en 
Pair, pour voir les danses. Mtoe Porcheslre s’entendait 
si dislinctenient, que des gamins, en bas, organisaient 
des galops sur les trottoirs. Des neuf heures, les dames 
s’eventaient, les rafraichisseinents circulaienl, les qua¬ 
drilles succedaient aux valses et aux polkas. Pres de la 
porte, Du Poizat, tres-ceremonieux, recevait les retar- 
dataires, avec un sourire. 

— Yolre Excellence ne danse done pas? demanda 
hardiment a Rougon la femme du proviseur, qui venait 
d’entrer, vetue d’une robe de tarlalane semee d’eloiles 
d’or. 

Rougon s’excusa en souriant. II etait debout devant 
une fenetre, au milieu‘d’un groupe. Et, tout en soute- 
nant une conversation sur la revision du cadastre, il je- 
tait au dehors de rapides coups d’ceil. De 1’autre c6l6 de 
la place, dans la vive lueur dont les lustres ^clairaient 
les facades, il venait d’apercevoir, a une des croisees 
do l’h6tel de Paris, madame Gorreur et mademoiselle 

28 
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I 

Herminie Billecoq. Elies restaient la, regardant la fete, 
accoudees a la barre d’appui comrne a la rampe d’une 
loge. Elies avaient des visages luisants, des cons nus et 
gorifles de legers rires, a certaines bouffees chaudes de 
la fete. 

Cependant, la femme du proviseur achevait le lour du 
grand salon, distraite, insensible a radmiration que 
Fampleur de sa longue jupe soulevait parmi les tout 
eunes gens. Elle cherchait quelqu’un du regard, sans 
cesser de sourire, d’un air languissant. 

— Monsieur le commissaire central n’est done pas venu? 
fmit-elle par demander a Du Poizat, qui la questionnait 
sur la sante de son mari. Je lui ai pro mis une valse. 

— Mais il devrait etre la, repondit le prefet; je suis 
surpris de ne pas le voir... II a eu une mission a rera- 
plir aujourd’hui. Seulement il m’avail promis d’etre de 
retour a six heures. 

G’etait vers midi, apres le dejeuner, que Gilquin avail 
quitte Niort a cheval, pour aller arreter le notaire Mar- 
tineau. Coulonges se trouvait a cinq lieues. Il comptait 
y etre a deux heures et pouvoir reparlir vers les quatre 
heures au plus tard, ce qui lui permetlrait de ne pas 
manquer le banquet, auquel il etait invite. Aussi ne 
pressa-t-il pas Failure de son cheval, se dandinant sur la 
selle, se promettant d’etre tres-entreprenant, le soir, au 
bal, avec cette personne blonde, qu’il jugeait seulement 
un peu maigre. Gilquin aimait les femmes grasses. A 
Coulonges, il descendit a I’hotel du Lion d’or, ou un 
brigadier et deux gendarmes devaientFattendre. De cette 
fapon, son arrivee ne serait pas remarquee; on loiierait 
une voiture, on c( emballerait » le notaire, sans qu’une 
voisine se mit sur sa porte. Mais les gendarmes n’etaient 
pas au rendez-vous. Jusqu’a cinq heures, Gilquin les al- 
tendit, jurant, buvant des grogs, regardant sa montre 
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ious les quarts d’hcure. Jamais il ne secait a Niort 
pour le diner. Il faisail seller son clieval, lorsque enfin 
le brigadier parut, suivi de ses deux homines. Il y 
avail eu malentendu. 

— Bon, bon, ne vous excuses pas, nous n'avons pas 
le temps, cria furieusement le commissaire central. 
Il est deja cinq heures un quart... Empoignons notre 
individu, et que pane traino pas! Il faut que nous rou- 
lions dansdix minutes. 

D’ordinaire, Gilquin etait bon hpmme. Il se piquait, 
dans ses fonctions, d’une urbanite parfaite. Ce jour-Ia, 
il avait meme arrete un plan complique, afind’eviter les 
emotions trop fortes au frere de madame Correur : ainsi 
il devait enlrer seul, pendant que les gendarmes se tien- 
draient, avec la voiture, a la porle du jardin, dans line 
ruelle donnant sur la campagne. Mais ses trois heures 
d’attehte au Lion d’or I’avaient tellement exaspere, qu’il 
oublia tOLites ces belles precautions. 11 traversa le vil¬ 
lage et alia sonner rudement chez le notaire, a la porte 
de la rue. Un gendarme fut laisse devant cetle porte; 
I’autre fit le tour, pour surveiller les murs du jardin. Le 
commissaire etait enlre avec le brigadier. Dix a douze 


curieux effares regardaientde loin, 

A la vue des uniformes, la servante qui avait ouvert, 
prise d’une terreur d’enfant, disparut en cidant ce seul 
mot, de toutes ses forces : 

— Madame! madame! madame! 

Une femme petite et grasse, dont la face gardait un 
grand calme, descendit lentement I’escalier. 

— Madame Martineau, sans doute? dit Gilquin d’une 
voix rapide. Mon Dieu! madame, j’ai une triste mission 
a remplir... Je viens arreter votre mari. 

Elle joignit ses mains courtes, tandis que ses levres 
decolorees tremblaient. Mais elle ne poussa pas un cri. 



328 


LES ROUGON-MACQUAllT. 


Elle resta sur la derniere marche, boucliant I’escalier 
avec ses jupes. Elle voulut voir le mandat d’amener, 
demanda des explications, traina les choses. 

— Attention! le particulier va nous filer entire les 
doigts, inurmura le brigadier a Toreille du commissaire. 

. Sans doute elle entendit. Elle les regarda, de son air 
calme, en disant : 

— Montez, messieurs. 

Et elle monta la premiere. Elle les introduisit dans 
un cabinet, au milieu duquel M. Martineau se tenait de¬ 
bout, en robe de chambre. Les crisde la bonne venaient 
de lui faire quitter le fauteuil oii il passait ses journ6es. 
Tres-grand, les mains comme mortes, le visage d’une 
pMeur de cire, il n’ayait plus que les yeux de vivants, 
des yeux noirs, doux et energiques. Madame Martineau 
le montra d’un geste silencieux. 

— Mon Dieu! monsieur, commenpa Gilquin,j’ai une 

triste mission a remplir... 

■ 

Quand il eut terraine, le notaire hocha la tele, sans 
parler. Un leger frisson agilait la robe de chambre dra- 
pee sur ses membres maigres. Il dit enfin, avec une 
grande politesse : 

— G’est bien, messieurs, je vais vous suivre. 

Alors, il se mit a marcher dans la piece, rangeant 

les objets qui trainaient sur les meubles. Il changea de 
place un paquet de livres. Il demanda a sa femme une 
chemise propre. Le frisson dont il etait secoue,devenait 
plus violent. Madame Martineau, le voyant chanccler, le 
suivait, les bras tendus pour le recevoir, comme on suit 
un enfant. 

— Depechons, dep^chons, monsieur, repetait Gil- 
quin. 

Le notaire fit encore deux tours; et, brusquement, ses 
mains battirent fair, il se laissa tomber dans un fau- 
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teuil, tordu, roidi par une attaque de paralysie. Sa 
femme pleurait a grosses larraes muettes.' 

Gil quin avail tire sa raonlre. 

— Tonnerre de Dieu! cria-t-il. 

11 etait cinq hcures et demie. Mainfcenant, ildevait re- 
noncer a etre de retour a Niort pour le diner de la pre¬ 
fecture. Avant qu’on eut mis cet homme dans une voi- 
ture, on allait perdre au moins une demi-heure. 
II tacha de se consoler en jurant bien de no pas man- 
quer le bal; justement il se souvenait d’avoir retenu la 
femme du pro vise ur pour la premiere valse. 

— G’est de la frime, lui murmura le brigadier a I’o- 
reille. Voulez-vous que je remette le particulier sur ses 
pieds? 

Et, sans attendre la reponsc, il s’avanca, il adressa 
au notaire des exhortations pour I’engager a ne pas 
tromper la justice. Le notaire, les paupieres closes, les 
levres amincies, gardait une rigidite de cadavre. Peu a 
peu, le brigadier se facha, en viiit aux gros mots, fmil 
par abattre sa lourde main de gendarme sur le collet 
de la robe de chambre. Mais madame Martineau, sicalme 
jusque-la, le repoussa rudement, se planta devant son 
mari, en serrant ses poings de devote resolue. 

— C’est de la frime, je vous dis! repeta le brigadier. 

Gilquin haussa les cpaules. Il etait decide a emmener 

le notaire mort ou vif. 

— Que Tun de vos homines aille chercher la voiture 
auLion d’or, ordonna-t-il. J’ai prevenu Taubergiste. 

Quand le brigadier fut sorti, il s’approcha de la fe- 
netre, regarda complaisamment le jardin ou des abrico- 
tiers etaient en fleur. Et il s’oubliait la, lorsquhl se 
senlit touche a Tepaule. Madame Martineau, debout der- 
riere lui, Pinterrogea, les joues sechees, la voix raffer- 
mie : 


28. 
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— Cette voilure est pour vous, n’est-ce pas? Vous ne 
pouvez trainer mon mari a Niort, dans Telat ou il se 
trouve. 

— Mon Dieu! madarae, dit-il pour la troisieme fois, 
ma mission est Ires-penible... 

— Mais c"est un crime! Vous le tuez... Vous n’avez 
pas ete charge de le tuer, pourtant ! 

— J’ai des ordres, repondit-il d’une voix plus rude, 
voulant coiiper court a la scene de supplications qu’il 
prevoyait. 

Elie eut un geste terrible. Une colere folle passa sur 
sa face de bourgeoise grasse, tandis que ses regards fai- 
saient le tour de la piece, comme pour chercher quelque 
moyen supreme de salut. Mais, d’un effort, elle s’apaisa, 
elle reprit son attitude de femme forte qui ne comptait 
pas sur ses larmes. 

— Dieu vous punira, mmsieur, dit-elle simplement,. 
apres un silence; pendant lequel elle ne Tavait pas quitte 
des yeux, 

I 

Et elle retourna, sans un sanglot, sans une supplica¬ 
tion, s’accouder au fauteuil ou son mari agonisait. Gil- 
quin avait souri. 

A ce moment, le brigadier, qui etait alle liii-meme au 
Lion d’or, revint dire que Taubergiste pretendait n& 
pas avoir pour I’instant la moindre carriole. Le bruit de 
Farrestation du notaire, tres-aime dans le pays, avait du 
se repandre. L’aubergiste cachait certainement ses voi- 
tures; deux heui’cs auparavant, interroge par le commis- 
saire central, il s’etait engage a lui garder un vieux 
coupe, qu’il louait d’ordinaire aux voyageurs, pour des 
promenades dans le^ environs. 

— Fouillez Fauberge! cria Gilquin repris par la fureur 
devant ce nouvel obstacle; fouillez toutes les mai- 
sons du village!... Est-ce qu’on se fiche de nous, A. 
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la fin! On m’attend, je n'ai pas de temps a perdre... Je 
vous donne un quart d'heure, entendez-vous ! 

Le brigadier disparut de nouveau, emmenant ses 
liommes, les langant dans des directions differentes.Trois 
quarts d’heure se passerent, puis qualre, puis cinq. Au 
bout d’une heure et demie, un gendarme se monlra enfm, 
la mine longue : toutes les recherches etaient restees sans 
resullat. Gilquin, pris de fievre, marchait d’un pas sac- 
cade, allant de la porte a la fenetre, regardant tomber 
le jour. Siirement on ouvrirait le bal sans lui; la 
femme du proviseur croirait a une impolitesse; celk le 
rendrait ridicule, paralyserait ses moyens de seduc¬ 
tion. Et, chaque fois qu'il passait dev ant le nolaire, il 
sentait la colere Tetrangler; jamais malfaiteur ne 
lui avail donne tant d’embarras, Le nolaire, plus 
froid, plus bl6me, restait allonge, sans un mouve- 
ment. ' 

Ge fut seulement a sept heures passees que le bri¬ 
gadier reparut, Fair rayonnant. II avail enfin trouve le 
vieux coupe de Taubergiste, cache, au fond d’un hangar, 
a un quart de lieue du village. Le coupe etait tout at- 
tele, et c’etait I’ebrouement du cheval qui I’avait fait 
decouvrir. Mais quand la voiture fut a la porle, il fallut 
habiller M. Marlineau. Gela prit un temps fort long. Ma¬ 
dame Marlineau, avec une lenteur grave, lui mitdes bas 
blancs, une chemise blanche; puis, elle le vetit tout en 
noir, pantalon,gilet, redingote. Jamais elle ne consentita 
se laisser aider par un gendarme.Le nolaire s’abandonnait 
entre ses bras sans une resistance. On avail allume 
une lampe. Gilquin tapait dans ses mains d’impatience, 
tandis que le brigadier, immobile, meltait au plafond 
I’ombre enorme de son chapeau. 

— Est-ce fini, est-ce fini? repelait Gilquin. 

Madame Marlineau fouillait un meuble depuis cinq 
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minutes. Elle en lira une paire de gants noirs, et les 
glissa dans la poclie de M. Marlineau. 

— J’espere, monsieur, demanda-t-elle, que vous me 
laisserez monter dans la voiture? Je veux accompagner 
mon mari. 

— C’est impossible, repondit brutalement Gilquin. 

Elle sc contint. Elle n’insista pas. 

— An raoins, reprit-elle, me permettrez-vous de le 
suivre? 

— Les routes sont libres, dit-il. Mais vous ne trou- 
verez pas de voiture, puisqu’il n’y en a pas dans le 
pays. 

Elle haussa legerement les epaules et sortit donner un 
ordre. Dix minutes plus lard, un cabriolet stationnait a la 
porte, derriere le coupe. II fallut alors descendre 
M. Marlineau. Les deux gendarmes le porterent. Sa 
femme lui soutenait la tele. Et, a la rnoindre plainte 
poussee par le moribund, elle commandait imperieuse- 
meut aux deux hommes de s’arreter, ce que ceux-ci fai- 
saient, rnalgre les regards terribles du commissaire. II y 
eut ainsi un repos a chaque marche de I’escalier. Le no- 
taire etait cornme un mort correctement vetu qu’on 
emportait. On cluL l asseoir evanoui dans la voiture. 

— Huit heures et demie! cria Gilquin, en regardant 
une derniere Ibis sa montre. Quelle sacree corvee! Je 
n’arriverai jamais. 

C’etait une chose dite. Bien heureux s’il faisait son 
entree vers le milieu du bal. II saula a cheval en ju- 
rant, il dit au cocher d’aller bon train. En tete venait 
le coupe, aux portieres duqucl galopaient les deux 
gendarmes; puis, a quelques pas, le commissaire cen¬ 
tral et le brigadier suivaient; enlin, le cabriolet oii se 
trouvait rhadame Martineau, fermait la marche. La nuit 
Atail tres-fraiche. Sur la route grise, interminable, au 
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milieu de la campagne endormie, le cortege passail, 
avec le I'oulement sourd des roues et la cadence mono¬ 
tone du galop des chevaux. Pas une parole ne futdite pen¬ 
dant le trajet. Gilquin arrangeait la phrase qu’il pronon- 
ceraiteii abordant la femme du proviseur. Madame Marl:- 
neau, par moments, se levait toute droite dans son cabrio¬ 
let, croyant avoir entendu un rale; mais c’etait a peine si 
elle apercevait, er^avant, la caisse du coupe, qui roulait, 
noire et silencieuse. 

On enlra dans Niort a dix heures et demie. Le com- 
raissaire, pour eviter de traverser la ville, fit prendre par 
les remparts. A.uk prisons, il fallut carillonner. Quand 
le guiclietier vit le prisonnier qu’on lui amenait, si 
blanc, si roide, il monta reveiller le dirscteur. Gelui-ci, 
un peu souffrant, arriva bientOt en pantoufles. Mais il se 
facha, il refusa absolument de recevoir un homme dans 
un pareil etat. Est-ce qu’on prenait les prisons pour un 
bopital ? 

— Puisqu’il est arrete maiiitenant, qu’est-ce que vous 
voulez qu’on en fasse? dit Gilquin, mis hors delui par ce 
dernier incident. 

— Ce qu’on voudra, monsieur le cpmmissaire, repon- 
dit le directeur. Je vous repete qu’il n’entrera pas ici. 
Je n’accepterai jamais une pareille responsabilitc. 

Madame Martineau avait profile de la discussion pour 
monter dans le coupe, auprcs de son mari. Elle proposa 
de le mener a ThoteL 

— Oui, a riiotel, au diable, oii vous voudrez! cria 
Gilquin. J’en ai assez, a la fin ! Remportez-lel 

Pourlant, il poussa le devoir jusqu’a accompagner le 
notaire a riiotef de Paris, designe par madame Martineau 
elle-meme. La place de la Prefecture commencait a se 
vider; seuls des gamins saulaient encore sur les Irot- 
toirs, tandis que des couples de bourgeois, lentement, 
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se perdaient dans Tombre des rues voisines. Mais le 
flambloiement des six fenfire's du grand salon eclairait 
toujours la place de la lueur vive du plein jour; I’or- 
cliestre avail des voix de cuivre plus retentissantes; les 
dames, dont on voyait les epaules nues passer dans Fen- 
tre-baillement des rideaux, balan^aient leurs chignons, 
frises a la mode de Paris. Gilquin, au moment oii Fon mon- 
tait le nolaireaune cbambre du premier etage, aperput,- 
en levant la tete, madame Gorreur et mademoiselle Her- 
minie Billecoq, qui iFavaient pas quitte leur fenetre. 
Elies etaient la, roulant leur cou, echauffees par les fu- 
mees de la fete. Madame Gorreur, cependant, avait duvoir 
arriver son frere, car elle se penchait, au risque de tom- 
ber. Surun signe vehement qu’ellelui fit, Gilquin monla. 

Et plus lard, vers minuit, le bal de la prefecture at- 
teignait tout son eclat. On venait d’ouvrir les portes de 
la salle a manger, ou un souper froid etait servi. Les 
dames, tres-rouges, s’eventaient, mangeaient debout, 
avec des rires. D’autres continuaient a danser, ne vou- 
lant pas perdre un quadrille, se contentant des verres 
de sirop que des messieurs leur apportaient. Une pous- 
siere lumineuse fiottait, comme envolee des chevelures, 
des jupes et des bras cercles d’or, qui ba'ttaient Fair. II y 
avait trop d’or, trop de musique et trop de chaleur. 
Rougon, suffoquant, se hata de sortir, sur un appel dis- 
cret de Du Poizat. 

A cote du grand salon, dans la piece ou il les avait 
deja vues la veille, madame Gorreur et mademoiselle 
Herminie Billecoq Fattendaient, en pleurant toutes deux 
a. gros sanglots. 

— Mon pauvre frere, mon pauvre Martineau! balbutia 
madame Gorreur, qui etoulfait ses larmes dans son mou- 
choir. Ah! je le sentais, vous ne pouviez pas le sauver... 
MonDieu! pourquoi ne Favez-vous pas sauve? 
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II voulut parler, mais elle ne lui en laissa pas le 
temps. 

—^ II a ele arrete aujourcrhui. Je viens de le voir... 
Mon Dieu! mon Dieu! 

— Ne vous desolez pas, dit-il enfiii. On instruira son 
affaire. J’espere bien qu’on le relachera. 

Madame Gorreur cessa de se tamponner les yeux. Elle 
le regarda, en s’ecriant de sa voix naturelle : 

— Mais il est mort! 

Et elle reprit tout de suite son ton eplore, la figure 
de nouveau au fond de son mouchoir. 

— Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre Martineau! 

Mort! Rougon sentit un petit frisson lui courir a fleur 

de peau. II ne trouva pas une parole. Pour la premiere 
fois, il eut conscience d’uii trou devant lui, d’un trou 
plein d’ombre, dans lequel, peu a peu, on le poussait. 
Voila que cet homme elait mort, maintenanl! Jamais il 
n’avait voulu cela. Les faits allaient trop loin. 

— H^as! oui, le pauvre cher homme, il est mort, 
racontait avec de longs soupirs mademoiselle Hermiuie 
Billecoq. Il parait qu’on a refuse de le recevoir aux pri¬ 
sons. Alors, quand nous Tavons vu arriver a l’h6tel dans 
un si triste etat, madame est descendue et a forcAla 
porte, en criant qu’elle etait sa soeur. Une soeur, n’est- 
ce pas? a toujours le droit de recevoir le dernier sou- 
pir de son frere. G’est ce que j’ai dit a cette coquine de 
madame Martineau, qui parlait encore de nous chas- 
ser. Elle a bien ete obligee de nous laisser une place 
devant le lit... Oh! mon Dieu, p’a ete fini tres-vite. Il 
n’a pas rale pliis d’une heure. Il etait couche sur le lit, 
tout habille de noir; on aurait cru un notaire allant a 
un mariage. Et il s’est eteint comme une chandelle, avec 

une toute petite grimace. Qa n’a pas du lui faire beau- 
coup de mal. 
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— Est'Ce qiie maclame Martineau ne m’a pas cherche 
querelle, ensuite! conta a son tour madame Correur. Je 
ne sais pas ce qu’elle barbotait; elle parlait de Theritage, 
elle m’accnsait d’avoir porte le dernier coup a raon 
frere. Je lui ai repondu : « Moi, madame, jamais je 
ne Taurais laisse emmener, je me serais plut6t fait ha- 
cber par les gendarmes! » Et ils m’aiiraient hachee, 
cornme je vous le dis... N’est-ce pas, Herminie’? 

— Oui, oui, reponclit la grande fille. 

— Enfin, que voulez-vous, mes larmes ne le ressus- 
citeront pas, mais on pleure parce qu’on a besoin de 
pleurer... Mon pauvre Martineau ! 

Rougon restait mal a I’aise. II retira ses mains, dont 
madame Correur s’etait emparee. Et il ne trouvait tou- 
jours rien a dire, repugne par les details de cette mort 
qui lui semblait abominable. 

— Tenez! s’ecria Herminie debout devant la fenetre, 

7 

on voit la chambre d’ici, la, en face, dans la grande 
clarte, la troisieme fenetre du premier etage, en partant 
de la gauche... II y a une lumiere derriere les rideaux. 

Alors, il les congedia, pendant que madame Correur 
s’excusait, I’appelait son ami, expliquait le premier 
mouvement auquel elle avail cMe, en venant lui appren- 
dre la fatale nouvelle. 

— Cette bistoire est bien facheiise, dit-il a Toreille 
de Du Poizat,lorsqu’il rentra dans le bal, la face encore 
toute ptde. 

~ Eh! c’est cet imbecile de Gilquin! repondit le pre- 
fet en haussant les epaules, 

Le bal flamblait. Dans la salle a manger, dont on 
apercevait un coin par la porte grande ouverte, le pre¬ 
mier adjoint bourrait de friandises les trois filles du 
conservateur des eaux et forets; tandis que le colonel du 
78° de ligne buvait du punch,roreilletendueauxmechan- 
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cetes de I’ingenieui' en chef des ponts et chaussees, qui 
croquait des pralines. M. Kahn, pres de la porle, repe- 
tait tres-haut au president du tribunal civil son discours 
de Tapres-midi, sur les bienfaits de la nouvelle voie 
ferree, au milieu d’un groupe compacte d’homnies graves, 
le direcleur des contributions directes, les deux juges 
de paix, les delegues de la Chainbre consultative d’agri¬ 
culture et de la Societe de statistique, bouches beantes. 
Puis, autour du grand salon, sous les cinq lustres, une 
valse que I’orchestre jouait avec des eclats de trompette, 
bergait des couples, le fils du receveur general et la 
. soeur du maire, I’un des substituts et une demoiselle en 
bleu, I’autre des substituts et une demoiselle en rose. 
Mais un couple surtout soulevait un murmure d’admi- 
ration, le commissaire central et la femme du proviseur 
galamment enlaces, tournant avec lenteur; il s’etaithate 
d’aller faire une toilette correcte, habit noir, bottes ver- 
nies, ganls blancs; et la jolie blonde lui avail pardonne 
son retard, pamee a son epaule, les yeux noyes de ten- 
dresse. Gilquin accenluait les mouvements de han- 
ches, en rejelant en arriere son torse de beau danseur 
de bals publics, pointe canaille dont le haul gout ravis- 
sait la galerie. Rougon, que le couple faillit bousculer, 
dut se colter contre un mur, pour le laisser passer, dans 
un (lot de larlatane etoilee d’or. 



2^ 



Rougon avait eufiii obtenu pour Delestang le porte- 
feuille de TagricuUnre et du commerce. Un matin, dans 
les premiers jours de mai, il alia rue du Colisee prendre 
son nouveau collegue. II devait y avoir conseil des mi- 
nistres a Saint-Cloud, ou la cour venait de s’installer. 

“ Tiens! vous nous accompagnez! dit-il avec sur¬ 
prise, en apercevant Clorinde qui montait dans le lan¬ 
dau tout attele devant le perron. 

— Mais Old, je vais au conseil, moi aussi, repondit- 
elle en riant. 

Puis, elle ajouta d’une voix serieuse, lorsqu’elle eut 
case entre les banquettes les volants de sa longue.jupe 
de soie cerise pale : 

— J’ai un rendez-vous avec Timperatrice. Je sids 
tresoriere d’une oeuvre pour les jeunes ouvrieres, a 
laquelle elle s’interesse. 

Les deux liommes monlerent a leur tour. Delestang 
s’assit a cote de sa femme; il avait une serviette d’avo- 
cat, en raaroquin chamois, qu’il garda snr les genoux. 

r 

Rougon, les mains libres, se trouva e-n face de Clorinde. 
Il etait pres de neuf heures et demie, et le conseil etait 
pour dix heures. Le cocher regut Fordre -de marcher 
bon train. Pour coiiper au plus court, il prit la rue 
Marbeiif, s’en^agea dans le quartier de Chaillot, quo la 
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I 

pioclie des demolisseurs commengait a eventrer. C’etaient 
des rues desertes, bordees de jardins et de constructions 
en planches, des traverses escarpees qui tournaient sur 
elles-memes, d’etroites places de province plantees 
d'arbres maigres, tout un coin b^tard de grande ville se 
chauffant sur uncoteau, au soleil matinal, avecdes villas 
et des. eclioppes a la debandade. 

— Est-ce laid, par ici! dit Clorinde, renversee au fond 
du landau. 

Elle s’elait tournee a deini vers son mari, elle I’exa- 
miiia un instant, la face grave; et, tiomme malgre elle, 
elle se rnit a sourire. Delestang, correctement boutonne 
dans sa redingote, etait assis avec dignite sur son seant, 
le corps ni trop en avant ni trop en arriere. Sa belle 
figure pensive, sa calvitie precoce qui lui haussait le 
front, faisaient retourner les passants. La jeiine femme 
remarqua que personne ne regardait Rougon, dont le vi¬ 
sage loiird semblait dormir. Alors, maternellement, elle 
lira un peu la mancliette gauche de son mari, trop en- 
foncee sous le parement. 

— Qu’est-ce que vous avez done fait cette nuit?de- 
manda-t-ellc au grand homme, en luivoyanl etouffer des 
bMllements dans ses doigts. 

J’ai travaille lard, je suis harasse, murmura-t-il. Un 
tas d’affaires betes I 

Et la conversation tomba de nouveau. Maintenant, 
c’elait lui qu’elle etudiait. II s’abandonnait aux legeres 
secousses de la voiture, sa redingote deformee par ses 
larges epaules, son chapeau mal brosse, gardant les 
marques d’anciennes gouttes de pluie. Elle se souvenait 
d’avoir, le mois precedent, achete un cheval a- un ma- 
quignon qui lui ressemblait. Son sourire reparut, avec 
une pointe de dedain. 

—Eh bien? dit-il, impaliente d’etre examine de lasorte- 
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— Eh bien, je vous regarde! repondit-elle. Est-ce 
que ce n’est pas perrais?... Vous avez done peiir qu’on 
lie vous mange? 

Elle langa cette phrase d’un air provoquant, en mon- 
trant ses dents blanches. Mais lui, plaisanla. 

— Je suis trop gros, ga ne passerait pas. 

— Oh! si Ton avait bien faim I dit-elle Ires-serieuse- 
ment, apres avoir paru consulter son appetit. 

Le landau arrivait enfin a la porte de la Muette. Ce 
fut, au sortir des ruelles etranglees de Chaillot, un elar- 
gissement brusque d’horizon dans les verdures tendres 
du Bois. La matinee etait superbe, trempant au loin les 
pelouses d’une clarte blonde, donnant un frisson tiMe a 
I’enfance des arbres. Ils laisserent a droite le pare aux 
daims et prirent la route de Saint-Cloud. Mainteriant, la 
voiture roulait sur Tavenue sablee, sans une secousse, 
avec une legerete et une douceur detraineau glissantsur 
la neige. 

— Hein? est-ce desagreable, cepave! repritClorinde, 
en s’allongeant. On respire ici, on pent causer... 
Est-ce que vous avez des nouvelles de notre ami Du 
Poizat? 

— Oui, dit Rougon. II se porle bien. 

— Et est-il toujours content de son departement? 

II fit un gesle vague, voulantse dispenser derepondre. 
La jeune femme devait connaitre certains ennuis que le 
prefet des Deux-Sevres com men gait a lui donner pal* la 
rudesse de son administration. Elle n’insista pas, elle 
parla de M. Kahn et de inadame Correur, en lui deman¬ 
dant des details sur son voyage la-bas, d’un air de cu- 
riosite mechante. Puis, elle s’interrompit, pour s’ecrier : 

— A propos! j’ai rencontre hier le colonel Jobelin et 

■■ + 

son cousin M. Bouchard. Nous avons parle de vous... 
Oui; nous avons parle de vous. 



X. 
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II pliait les epaules, il ne disait toujours rien. Alors, 
elle rappela le passA 

— Vous vdus souvenez de nos bonnes petites soirees, 
rue Marbeuf. A present, vous avez trop d’affaires, on 

^ j- 

ne peut plus vous approcher. Vos amis s’en plaignent. 
Ils pretendent que vous les oubliez... Vous savez, je dis 
tout, moi. Ell Men! on vous Iraite de laclieur, mon 
cher. 

A ce moment, c'omme la voiture venait de passer 
entre les deux lacs, elle croisa un coupe, qui renlrait a 
Paris. On vit une face rude se rejeter au fond du coupe, 
sans doule pour eviler un salut. 

— Mais c’est voire beau-frere! cria Clorinde. 

— Oui, il est souffrant, repondit Rougon avec unsou- 
rire. Son medecin liii a ordonne des promenades mati- 
nales. 

Et tout d’un coup, s’abandonnant, il continua, pen¬ 
dant que le landau filait sous de grands arbres, le long 
d’une allee a la courbe raolle : 

— Que voulez-vous! je ne puispourlanl pas leur don- 
ner la lunel... Ainsi voila Beulin-d’Orcbere qui a fait le 
reve d’etre garde des sceaux. J’ai tente Pimpossible, j’ai 
sonde I’empereur sans pouvoir rien en lirer. L’empereur, 
je crois, a peiir de lui. Ce n’est pas ma faute, n’est-ce 
pas?... Beulin-d’Orcliere est premier president. Cela 
devrait lui suffice, que diable! en attendant mieux. Et il 
evite de me saluer! C’est un sot. 

Maintenant, Clorinde, les yeiix baisses, les doigts 
jouant avec le gland de son ombrelle, ne bougeait plus. 
Elle le laissait aller, elle ne perdait pas une phrase. 

'— Les autres ne sent pas plus raisonnables. Si le co¬ 
lonel ot Bouchard se plaignent, ils ont grand tort, car 
j’ai deja trop fait pour eux... Je parle pour lous mes 
amis. Ils soot une douzaine d’unjoli poids sur mes 

29. 
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epaules! Tant qu’ils n’auront pas ma peau, ils ne se 
declareront pas satisfaits. 

II se tul, puis il reprif en riant avec bonhomie : 

— Ball! s'ils en avaient absolument besoin, je la leur 
donnerais bien encore... Quand on a lesmains ouvertes, 
il n’est plus possible de les refermer. Malgre tout le 
raal que mes amis disent de moi, je passe mes journees 
a solliciter pour eux une foule de faveurs. 

Et, lui louchant le genou, la forf,ant a le regarder : 

— Voyons, vous! Je vais causer avec Tempereur ce 
matin... Yous n’avez rien a deraander? 

— Non, merci, repondit-clle d’une voix seche. 

Comme il s’offrait toujours, elle se facha, elle Tac- 

cusa de leur reprocher les quelques services qu’il avait 
pu leur rendre, a son mari et a elle. Ce n’etaienl pas 
eux quilui peseraient davantage. Elletermina, en disant: 

— A present, je fais mes commissions moi-mtoe. Je 
suis assez grande fille, peut-etre! 

Cependant, la voiture venait de sortir du Bois. Elle 
traversait Boulogne, dans le lapage d’un convoi de 
grosses cbarrettes, le long de la Grande-Rue. Jusque-la, 
Deleslang etait reste au fond du landau, beat, les mains 
posees sur la serviette de maroquin, sans une parole, 
comme livre a quelque haute speculation intellectuelle. 
Alors, il se pencha, il cria a Rougon, au milieu du 
bruit: 

h ■■ 

— Pensez-vous que Sa Majeste nous retienne a de¬ 
jeuner? 

Rougon eut un geste d^ignorance. Il dit ensuite : 

— On dejeuneau palais, quand le conseil se prolonge* 

Delestang rentra dans son coin,ou il parutde nouveau 
en proie a une reverie des plus graves. Mais il se pencha 
une secoiide fois, pour poser oette question : 

— Est-ce que le conseil sera tres-cliarg4 ,ce matin? 
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— Oui, peul-etre, repondit Rougon. On ne sail ja¬ 
mais. Je crois que plusieurs de nos collegues doivent 
rendre compte de certains travaux... Moi, en tout cas, 
je souleverai la question de ce livre pour lequel je suis 
en conflit avec la commission de colportage. 

— Quel livre? demanda vivement Glorinde. 

— Une anerie, un de ces volumes qu’on fabrique 
pour les paysans. Gela s’appelle les Veillees du bon- 
Jiomnie Jacques. II y a de tout la-dedans, du socialisme, 
de la sorcelierie, de TagriculLure, jusqu’a un article ce¬ 
lebrant les bienfaits de rassociation... Un boiiquin dan- 
gereux, enfin! 

La jeune femme, dont la curiosite ne devait pas Mre 
satisfaite, battit des paupieres en regardant son mari. 

— Vous etes severe, Rougon, declara Delestang. J’ai 

parcouru ce livre, j’y ai decouvert de bonnes choses; 

1 

le cliapiti’e sur Tassocialion est bien fait... Je serais 
surpris si i’empereur condamnait les idees qui s’y 
trouvent exprimees. 

Rougon allait s’emporter. II ouvrait les bras, dans un 
geste de protestation. Et il se calma brusquement, 
comme ne voulantpas disculer; il ne dit plus rien, jetant 
des coups d’ceil sur le paysage, aux deux cotes de Tliori- 
zon. Le landau etait alors au milieu du pont de Sainl- 
Gioud", en has, toiite moiree desoleil, laidviere avait des 
nappes dormantes d’un bleu pMe; tandis que des files 
d’arbres, le long des rives, enfon^aient dans Teau des 
ombres vigoureuses. L’immense ciel, en amont et en 
aval, montait, tout blanc d’une limpidite printaniere, a 
peine teinle d’un frisson bleu. 

Lorsque la voiture se fut arretee dans la cour du cha¬ 
teau, Rougon descendit le premier et tendit la main a 
Glorinde. Mais celle-ci affecta de ne pas accepter ce 
sou lien; elle sauta Icgerement a terre. Puis, comme il 
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restait le bras tcndu, elle lui donna un petit coup d’om- 
brelle siir les doigts, en murmurant: 

— Puisqu’oii vous dit qu’on est grande fille! 

Et elle semblait sans respect pour les poings enormes 
du maitre, qu’elle gardait longlemps autrefois dans ses 
mains d’eleve soumise, afin de leur voler un peu de leur 
force. Aujourd’hui, elle pensait sans doule les avoir 
assez appauvris; elle n’avait plus ses cajoleries adora- 
bles de disciple. A son tour, poussee en puissance, elle 
devenait maitresse. Quand Delestang fut descendu de 
voiture, elle laissa Rougon entrer le premier, pour souf- 
fler a I’oreille de son mari : 

■fe 

— J’espere que vous n’allez pas Tempecher de pataii- 
ger, avec son borihomme Jacques. Vous avez la une 
bonne occasion de ne pas toujours dire comme lui. 

Dans le vestibule, avant de le quitter, elle I’enveloppa 
d’un dernier regard, s’inquieta d’un bouton .de sa redin- 
gote qui tirait sur I’etoffe; et, tandis qu’un huissier 
I’annoncait chez rimperalrice, elle les regarda dispa- 
raitre, Rougon et lui, souriante. 

Le conseil des ministres se tenait dans un salon voisin 
du cabinet de Tempereur. Au milieu, une douzaine de 
fauteuils entouraient une grande table, recouyerte d’un 
tapis. Les fenetres, liaules et claires, donnaient sur la 
terrasse du chateau. Quand Rougon et Delestang entre- 
rent, tons leurs collegues se trouvaient deja reunis, a 
rexception du ministre des travaux publics et du ministre 
de la marine et des colonies, alors en conge. L’empe- 
reur n’avait pas encore paru. Ces messieurs causerent 
pendant pres de dix minutes, deboutdevant les fenetres, 
groupes autour de la table. 11 y en avait deux de visages 
chagrins, qui se detestaient au point de ne jamais s’a- 
dresser la parole; mais les autres, la mine aimable, se 
mettaient a I’aisc, en attendant les affaires graves. Paris 
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s’occupait alors de I’arrivee d’une ambassade venue du 
fond de Textreme Orient, avec des coslumes etranges et 
des facons de saluer extraordinaires. Le ministre dcs 
affaires etrangeres raconta une visile qu’il avait rendue, 
la veille, au chef de celte ambassade; il se moquait fine- 
ment, tout en restant Ires-correct, Puis, la conversation 

r‘ 

tomba a des sujets plus frivoles; le ministre d'Etat 
fournit dcs nouvelles sur Tetat veritable d’une danseuse 
de rOpera, qui avait failli se casser la jambe. Et mtoe 
dans leur abandon, ces messieurs demeuraient en eveil 
et en defiance, cherchant certaines de leurs phrases, 
rattrapant des moities de mot, se guettaiit sous leurs 
sourires, redevenant subilement serieux, des qu’ils se 
sentaient surveilles. 

— Alors, c’estune simple foulure? dit Delestang, qui 
s’interessait beaucoup aux danseuses. 

— Oui, une foulure, repeta le ministre d’Etat. La 
pauvre femme en sera quitte pour garder quinze jours 
la cbambre... Elle est bien honteuse d’etre tombee. 

Un petit bruit fit tourner les tetes. Tous s’inclinerent; 
I’empereur venait d’entrer. 11 resta un instant appuye 
au dossier de son fauteuil. Et il demanda de sa voix 
sourde, lentement : 

- '— Elle va mieux? 

— Beaucoup mieux, sire, repondit le ministre en 
s’inclinant de nouveau. J’ai eu de ses nouvelles ce matin, 

Sur un gesle de I’empereur, les membres du conseil. 
prirent place autour de la table. Ils etaient neuf; plu- 
sieurs etalerent des papiers devant eux; d’autres se ren- 
verserent, en se regardant les ongles. Un silence regna. 
L’empereurxSemblait souffrant; il roulait douceinent les 
bouts de ses moustaches entre ses doiglslaface eteinte. 
Puis, comme personne ne parlait, il parut se souvenir, 
il prononcja qiielques mots. 
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Messieurs, la session du Corps lei»islalif va ^tre- 
close... 

II fut d’abord question du budget, que la Ghambre 
venait de voter en cinq jours. Le minislre des finances 
signala les voeux exprimes par le rapporteur. Pour la 
premiere fois, la Ghambre avail des velleites de critique, 
Ainsi, le rapporteur souhaifait voir I’amortissement 
fonclionner d'une fagon normale et le gouvernement 
se contenter des credits votes, sans recourir tou-^ 
jours a des demandes de credits supplementaires. 

D’aulre part, des membres s’etaient plaints du peu de 

> ^ 

cas que le Gonseil d’Elat faisait de leurs observations, 
qiiand ils cherchaient a rMuire certaines depenses; un 
d’entre eux avail meme reclame pour le Corps legislatif 
le droit de preparer le budget. 

— II n’y a pas lieu, selon moi, de tenir compte de 
CCS reclamations, dit le ministre des finances en ler- 
minant. Le gouvernement dresse ses budgets avec la 
plus grande economie possible; et cela est lellement 
vrai, que la. commission a du se donner beaucoup de 
ma’l pour arriver a retrancher deux pauvres millions... 
Toulefois, je crois sage d’ajourner trois demandes de¬ 
credits supplementaires, qui etaient a I’etude. Un vire¬ 
ment de fonds nous donnera les sonimes hecessaires, 'et 
la situation sei*a regularisee plus lard. 

L’empereur approuva de la tete. II paraissait ne pas 
.ecouter, les yeux vagues, regardant comme aveugle la 
grande lueur claire tombant de la fenetre du milieu, 
en lace de lui. II y eut de nouveau un silence. Tons les 
ministres approuvaient, apres I’empereiir. Pendant un 
instant, on n'entendit plus qu’un leger bririt. G’etait le 
garde des sceaux qui feuillelait un manuscrit de quel- 
ques pages, ouvert sur la table. II consulta ses collegues 
d’un regard. 
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— Sire, clit-il enfin, j’ai apporte le projet d’un me- 
rnoire sur la fondalioii d’une nouvelle noblesse... Ce 
■sont encore desimples notes; maisj’ai pense qu’il serait 
bon, avant d’aller plus loin, de les lire en conseil, afin 
■de pouvoir profiler de toutes les lumieres... 

— Oui, lisez, monsieur le garde des sceaux, inter- 
rompit I’empereur. Yous avez raison. 

Et il se tourna a demi, pour regarder le ministre de 
la justice, pendant qu’il lisait. II s’animait, uneflammo 
jaune brulait dans ses yeux gris. 

Cette question d’une nouvelle noblesse preoccupaitalors 
beaucoup la cour. Le gouvernement avail commence par 
soumettre au Corps legislatif un projet de loi punissant 
d’une amende et d’un emprisonnement toute personne 
•convaincue de s’etre altribue sans droit un litre nobiliaire 
quelconque. II s’agissait de donner une sanction aux an- 
•ciens litres et de preparer ainsi la creation de litres 
nouveaux. Ce projet de loi avail souleve a la Cliambre 
une discussion passionnee; des deputes, Ires-devoues 
a I’empire, s’elaient ecries qu’une noblesse ne pouvait 
exister dans un Etat democratique; et, lors du vote, 
vingt-lrois voix venaient de se prononcer contre le 
projet. Cependant, I’empereur caressait son reve. C’elait 
lui qui avail indique au garde des sceaux tout un vaste 
plan. 

Le memoire d^butait par une parlie historique. En- 
suite, le futur systeme se trouvait expose tout au long ; 
les litres, devaient etre distribues par categories do fonc- 
tions, afin de rend re les rangs de la nouvelle noblesse 
accessible a tons les citovens; combinaison democra* 
tique qui paraissait enthousiasmer fort le garde des 
sceaux. Erifin suivait un projet de decret. A Tarticle II, 
le ministre haussa et raleiitit la voix : 

~ « Le litre de comte sera concede apres cinq ans 
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)) d’exercice dans lours Ibnctions ou dignites, ou apres 
)) avoir etc nommes par nous grands-croix de la Legion 
» d’honneur: ii nos ministres et aux merabres denotre 
)) conseil prive; aux cardinaux, aux marecliaux, aux 
)) aniiraux et aux senateurs; a nos ambassadeurs et aux 
» generaux de division ayant commande en chef . » 

II s’arreta un instant, interrogeant Tempereur du re¬ 
gard, pour demander s’il n’avait oublie personne.Sa Ma- 
jeste, la tete un pen tombee sur Tepaule droite, se re- 
cueillait. Elle fiiiit par murmurer : 

— Je crois qu"il faudrait joindre les presidents du 
Corps legislatif et du Conseil d’Etat. 

Le garde des sceaux hocha vivement la tete en signe 
d’approbalion, et se hata de mettre une note sur la 
marge de son manuscrit. Puis, au moment ou il allait 
reprendre sa lecture, il fut interrompu par le ministre 
de I’inslruction publique et des cultes, qui avail une 
omission a signaler. 

— Les archeveques... commenga-t-il. 

— Pardon, dit secliement le ministre de la justice, les 
archeveques ne doivent etre que barons. Laissez-moi 
lire le decret tout entier. 

Et il ne se retrouva plus dans ses leuilles de papier. 
11 chercha longtemps une page qui s’etait egaree parmi 
les autres. Rougon, carrement assis, le cou enfonce 
entre ses rudes epaules de paysan, souriait du coin des 
levres; et, comme il se tournait, il vit son voisin le 
ministre d’Etat, le dernier representant d’une vieille 
famille normande, sourire egalcment d’un fin sourire 
de mepris. Alors, tons deux eurent un leger clignement 
de paupieres. Le parvenu et le gentilhomme s’etaient 
compris. 

— Ah! voici, reprit enfm le garde des sceaux. <( Ar- 
» tide III. Le litre de baron sera concede : 1“ Aux 
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y> membres du Corps legislatifqui auront ete honores trois 
» fois du mandat de leurs concitoyens; 2° auxconseillers 
.)) d’Etat, apres liuit ans d’exercice; 3® au premier presi- 
y> dent et au procureur general de la cour de cassation, 
» au premier president et au procureur general de la 
)> cour des comples, aux geiieraux de division et aux 
» vice-amiraux, aux archeveques et auxministres pleni- 
» potentiaires, apres cinq ans d’exercice dans leurs 
)) fonctions, ou s’ils ont oblenu le grade de commandeur 
)) de la Legion d’honneur... » 

Etil contiiiua aiiisi. Les premiers presidents etles pro- 
cureurs generaux des Cours imperiales, les generaux de 
brigade et les contre-amiraux, les eveques, jusqu’aux 
niaires des chefs-lieux de prefecture de premiere classe, 
devaient etre faits barons; seulement, on leur demandait 
dix ans de service. 

— Tout le monde baron, alors! murmura Rougon a 
demi-voix. 

Ses collegues, qui affeclaient de le regarder com me 
un homme maleleve, prirent des mines graves, pour lui 
faire comprendre qu’ils trouvaient cette plaisanterie tres- 
deplacee. L’empereur avait paru ne pas entendre. 
Gependant, lorsque la lecture fut terminee, il de- 
manda : 

— Que pensez-vous du projet, messieurs? 

II y eut une hesitation. On attendait une interrogation 
plus directe. 

— Monsieur Rougon, reprit Sa Majeste, que pensez- 
vous du projet? 

— Mon Dieu! Sire, repondit le ministre de I’interieur 
ensouriant de son air tranquille, je n’en pense pas beau* 
coupde bien.Il oflre le pire des dangers, celui du ridicule. 
Oui, j’aurais peur que tons ces barons-la ne pretassent 
a rire... Je ne mets pas en avant les raisons graves, le 

30 
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sentiment d’egalite qui domine aujourd’hiii, la rage de 
vanite qu’un pareil systeme developperait... 

Mais il eut la parole coupee par le garde des sceaux, 
tres-aigre, Ires-blesse, se defendant en homme attaque 
spersonnellement. II se disait bourgeois, fils de bourgeois, 
incapable de porter atteinle aux principes egalitaires de 
la societe moderne. La nouvelle noblesse devait etre 
• une noblesse democratique; et ce mot de « noblesse 
democratique r^endait sans doute si hien son idee, qu’il 
!le repeta a plusieurs reprises. Rougon repliqua, toujours 
souriant, sansse facher. Le garde des sceaux, petit, sec 
noiratre, fmit par lancer des personnalites blessantes. 
L’empereur demeurait comme etranger a la querelle; 
il regardait de nouveau, avec de lents balancements 
•d’epaules, la grande clarte blanche tombant de la Tenure, 
en face de lui. Pourtant, quand les voix monlerent el 
4evinrent genantes pour sa dignite, il murmura : 

— Messieurs, messieurs... 

Puis, au bout d’un silence : 

— Monsieur Rougon a peut-elre raison...La question 
n’esl pas mure encore. Il faudra Petudier sur d’autres 
bases. On verra plus tard. 

Le conseil examina ensuite plusieurs menues affaires. 
•On parla surtout du journal le Sieckf dont un arlicle ve- 
iiiait de produire un scandale a la cour. Il ne se passait 
.pas de semaine sans quel’empereur Cut supplie, dans son 
•entourage, desupprimer ce journal, le seul organe repu- 
blicain qui restat debout. Mais Sa Majeste, pcrsonnel- 
lement, avail une grande douceur pour la prcsse; elle 
s’amusait souvent, dans le secret du cabinet, a ecrire de 
tongs articles en reponsc aux attaques contre son gou- 
vernement; son reve inavoue etait d’avoir son journal a 
elle, ou elle pourrait publier des manifestes et enla- 
mer des polemiques. Toutefois, Sa Majeste decida, ce 
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jour-la, qu’un averlissement serait envoye au Siecle. 

Leurs Excellences croyaient le conseil fini. Cela sfr 
voyait a la maniere clont ces messieurs se lenaient assis 
sur le bord dc leurs fauteuils. Meme le ministre de la 
guerre, un general a Fair ennuye qui n’avait pas .souffle 
mot de toute la seance, tirait deja ses gants de sa poche, 
lorsque Rougon s’accouda fortement a la table. 

.— Sire, dit-il, je voudrais enlrelenir le conseil d’uit 
conflit qui s’est eleve entre la commission de colportage 
et moi, au sujet d’un ouvrage presente a Testampille. 

Ses collogues se renfoncerent dans leurs . fauteuils.. 
L’empereur se tourna a demi, avec un leger hoche- 
ment de Ictc, pour autoriser le ministre de I’interieur' a 
continuer. 

Alors, Rougon entra dans des detail^ preliminaires. If 
lie souriait plus, il n’avait plus son air bonhomme. Pen- 
die au bord de la table, le bras droit balayant le tapis 
d’un geste regulier, il raconta qu’il avail voulu presi.der 
lui-meme line des dernieres seances de la commission,, 
pour sliniuler le zMe des merabres qui la composaient. 

— Je leur ai indique les vues du gouvernement sur 
les ameliorations a operer dans les importants services 
dont its sont charges... Le colportage aurait de graves 
dangers si, devenant une arme entre les mains des revo- 
lutionnaires, il aboutissail a raviver les discussions et 
les liaines. La commission a done le devoir de rejeter 
tous les ouvrages fomentant et irritant des passions 
qui ne sont plus de notre age. Elle accueillera au con- 
traire les livres dont I’honnetete lui paraitra inspirer un 
acte d’adoration pour Dieu, d’amour pour la patrie,. 
de reconnaissance pour le souverain. 

Les ministres, tres-maussades, crurent cependant de¬ 
voir saluer au passage ce dernier membre de phrase. 

— Le nombre des manvais livres auarnente tons les 



35-2 LES ROUGON-MACQUART. 

jours, continua-t-il. C’est uiie maree montante conlro la* 
quelle on ne saurait trop proteger le pays. Sur douze 
livres publies, onze et demi sont bons a jeier au feu. 
Voila la moyenne... Jamais les sentiments coupables, les 
theories subversives, les monslruositesanti-sodales n’ont 
trouve autant de chantres... Je suis oblige parfois de lire 
certains ouvrages. Eli bien, je Taffirme... 

Le ministre de rinslruction publique se hasarda a Tin- 
terrompre. 

— Les romans... dit-il. 

— Je ne lis jamais de romans, declara sechement 
Rougon. 

Son collegue eut un geste de protestation pudibonde, 
un roulement d’yeux scandalise, comrae pour jurer que 
lui non plus ne lisait jamais de romans. II s’expliqua. 

— Je voulais dire simplement ceci; les romans sont 
surtout un aliment einpoisonne servi aux curiosites mal- 
saines de la foule. 

— Sans doute, reprit le ministre de I’interieur. Mais 
il est des ouvrages toutaussi dangereux : je parle de ces 
ouvrages de vulgarisation, oii les auteurs s’efforcent de 
raettre a la porlee des paysans et des ouvriers un fatras 
de science sociale et economique, dont le resultat le 
plus clair est de troubler les cerveaux faibles... Jusle- 
ment, un livre de ce genre, les VeilUes du honliomme 
Jacques, est ence moment soumisa Texamen dela com¬ 
mission. II s’agit d’un sergent qiii, rentre dans son vil¬ 
lage, cause chaque dimanclie soir avecle niailre d’ecole, 
en presence d’unc vingtaine de laboureurs; et chaque 
conversation traite un sujet particulier, les nouvelles 
methodes de culture, les associations ouvrieres, le role 
considerable du producteur dans la societe. J’ai lu ce 
livre qu’un employe m’a signale; je Tai ti'ouve d’autant 
plus inquietant, qu’il cache, des theories funestes sous 
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une admiration feinte pour les institutions imperiales. II 
n’y a pas a s'y Iroraper, c’est la I’oeuvre d"un demagogue. 
Aussi ai-je ete tres-surpris, quand j’ai entendu plusieurs 
jnembres de la commission m’en parler d’une fagon elo- 
gieuse. J'ai discute certains passages avec eux, sans pa- 
raitre les convaincre. L’auteur, m’ont-ils assure, aurait 
meme fait Thommage d’un exemplaire de son livre a Sa 
Majeste... AlorSjSire,avant d’operer lamoindre pression, 
j’ai cru devoir prendre votre avis et celui du conseil. 

Et il regardait en face I’empereur, dontlesyeux vacil- 
lants finirent par se poser sur un couteau a papier, place 
devant lui. Le souverain prit ce couteau, le fit tourner 
entre ses doigts, en murmurant : 

— Oiii, oui, les Veilleesdti bonhomme Jacques.,, 

Puis, sans se prononcer davantage, il eut un regard 

oblique, a droite et a gauche de la fable. 

— Yous avez peut-etre parcouru le livre, messieurs, 
je serai bien aisc de savoir... 

Il n’achevait pas, il mkchait ses phrases. Les ministres 
s’interrogeaient furtivement, comptant chacun que son 
voisin allait pouvoirrepondre, donner un avis.Le silence 
se prolongeait an milieu d’une g^ne croissante. Evidem- 
ment pas un d’eux ne connaissait meme I’existence de 
Fouvrage. Entin le ministre de la guerre se chargea de 
faire un grand geste d’ignorance pour tous ses collegues. 
L'empereur tordit ses moustaches, ne se pressa pas. 

— Et vous, monsieur Delestang? demanda-t-il. 

Delestang. se remuait dans son fauteuil, com me en 

proie a une lutte interieure. Cette interrogation directe 
le decida. Mais, avant de parler, il jeta involonlairement 
un coup d’oeil du c6te de Rougon. 

— J’ai eu le volume entre les mains, sire. 

11 s’arreta, en sentantlesgros yeuxgris de Rougon fixes 
sur lui. Cependant, devant la satisfaction visible dc 

- . 00 . 
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rempereur, il reprit, les levres un pen tremblautes : 

— J’ai le regret de n’etre pas de la mtoe opinion que 
mon ami et coiiegne monsieur le ministre de rinterieur... 
Certes, Touvrage pourrait contenir des restrictions 
et insister davantagesur lalenteur prudente avec laquelle 
tout progres vraiment ulile doit s’accomplir. Mais ies Veil’ 
lees du bonhomme Jacques ne m’en paraissent pas moin& 
une oeuvre con^ue dans d’excellentes intentions. Les voeux; 
qui s’y trouvent exprimes pourFavenir, ne blessent en 
rien les institutions imperiales, Ils en sont, au contraire^ 
corame Fepanouissement legitimement atlendu.,. 

II se tut de nouveau. Malgre le soin qu’il rnettait a se 
tourner vers Fempereur, il devinait, del’autre cote de la 
table, la masse enorme de Rougon, tasse sur les coudes, 
la face pale de surprise. D’ordinaire, Delestang etait tou- 
jours de Favis du grand homme.Aussi ce dernier espera- 
t-il un instant ramener d’un mot le disciple revolte. 

— Voyons, il faut citer un exemple, cria-t-il en pin- 
fant terx-iblement les paupieres. Je regrette de n’avoir pas 
apporte Fouvrage... Tenez, ceci, un chapitre dont je me 
souviens. Le bonhomme Jacques parle de deux mendiants 
qui vont de porte en porte, dans le village; et, sur une 
question du mailre d’ecole, il declare qu’il va enseigner 
aux paysans le moyen de ne jamais avoir un seul pauvre 
parmi eux. Suit tout un systeme complique pour Fextinc- 
tion du pauperisme. On est la en pleine theorie commu- 
niste... Monsieur le ministre de Fagriculture et du com¬ 
merce ne peut vraiment approuver ce chapitre. 

Delestang, brusquement brave, osa regarder Rougon 
en face. 

— Oh! en pleine theorie communiste, dit-il, vousallez 
bien loin! Je n’ai vu la qu’un expose ingenieux des prin- 
cipes de Fassociation. 

Tout en parlant, il fouillait dans sa serviette. 
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—^ J’ai justement Fouvrage, declara-t-il enfin. 

Et il vse mitalire le chapitre en question. 11 lisait d’une- 
facon douce el monotone. Sa belle tete de grand homme 
d’Etat, a certains passages, prenait une expression de 
gravite extraordinaire. L’empereur ecoutait d’un air pro- 
fond. Lui, semblait particuliereinent jouir des morceaux 
attendrissants, des pages oii Fauteur avait prete a ses- 
paysans un parler d’une niaiserie enfantine. Quant a 
Leurs Excellences, elles etaient enchantees. Quelle ado¬ 
rable histoire! Rougon lache par Delestang, auquel il avait 
fait donner im portefeuille, uniquement pour s’appuyer 
sur lui, au milieu de la sourde hostilite du conseil! Ses 
collegues lui reprochaient ses conlinuels empietements 
de pouvoir, son besoin de domination qui le poussait a 
les trailer en simples commis, tandis qiFil affectait d’etre 
le conseiller intime et le bras droit de Sa Majesle. Et il 
allait se trouver completement isole ! Ce Delestang etait 
un homme a bien accueillir. 

— Il y a peut-etre un ou deux mots, murmura Fem- 
pereur, quand la lecture fut terminee. Mais, en somme,. 
je ne vois pas... N’est-ce pas, messieurs?. 

— G^est tout a fait innocent, affirmerent les minis- 
tres. 

Rougon evita de repondre. Il parut plier les epaules. 
Puis, il revint de nouveau a la charge, conlre Delestang. 
seul. Pendant quelques minutes encore, la discussion 
continua entre eux, par phrases breves. Le bel homme 
s’aguerrissait, devenait mordant. Alors, peua peu, Rougon 
se souleva. Il entendait pour la premiere fois son pouvoir 
craquer sous lui. Tout d’un coup, il s’adressa a Fempe- 
reur, debout, le geste vehement. 

— Sire, c’est une misere, Festampille sera accordee,. 
puisque Votre Majeste, dans sa sagesse, pense que le 
livre n’bffre aucun danger. Mais je dois vous le declarer,. 
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sire, il y aurait ies plus grands perils a rendre a la 
France la moitie des Ubertes reclamees par ce bonhoinme 
Jacques... Vous m’avez appele au poiivoir dans des cir- 
Constances lerribles. Vous m’avez dit de ne pas chercher, 
par une moderation hors de saison, a rassurer ceux qui 
tremblaient. Je me suis fait craindre, selon vos desirs. 
Je crois m’etre conforme a vos moindres instructions et 
vous avoir rendu les services que vous altendiez de moi. 
Si quelqu’un m’accusait de trop de rudesse, si Ton me 
reprochait d’abuser de la puissance dont Votre Majeste 
m’a invest!, un pareil blame, sire, viendrait a coup sur 
d’un adversaire de votre politique... Eh bien! croyez-le, 
le corps social est tout aussi profondement trouble, 
je n’ai malheureusement pas reussi, cn quelques se- 
maines, a le guerir des maux qui le rongent. Les pas¬ 
sions anarchiques groadent loujours dans les bas-fonds 
de la demagogie. Je ne veux pas elaler cette plaie, en 
exagererThorreur; mais j’ai le devoir d’en rappelerTexis¬ 
tence, afin de mettre Votre Majeste en garde contre les 
entrainements genereux de son cceur. On a pu esperer 
un instant que I’energie du souverain etla volonte solen- 
nelle du pays avaient refoule pour toujours dansle neant 
les epoques abominables de perversion publique. Les eve- 
nements ont prouve la douloureuse erreur oii Ton etait. 
Jevousensupplie, aunomde la nation, sire, nerelirezpas 
votre puissante main. Le danger n’est pas dans les preroga¬ 
tives excessives du pouvoir,' mais dans Tabsence des lois 
repressives. Si vous retiriez votre main, vous verriez 
bouillonner la lie de la populace, vous vous trouveriez 
tout de suite deborde par les exigences revolutioiinaires, 
et vos serviteurs les plus energiques ne sauraient bientot 
plus comment vous defendre... Je me permets d’insister, 
tantles catastrophes dulendemainseraientterrifiantes. La 
liberte sans entraves est impossible dans un pays ou il 
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existe une faction obstinee a meconnaitre les bases fon- 
<lamentales du gouvernement. II faudra de bien longues 
annees pour que le pouvoir absolu s’irapose a tons, 
efface des memoires le souvenir des anciennes luttes, 
devienne indiscutable au point de se laisser discuter, En 
delaors du principe autoritaire applique dans toute sa 
rigueur, il n’y a pas desalut pour la France. Lejour ou 
Votre Majeste croira devoir rendre au peuple la plus 
inoffensive des libertes, ce jour-la elle engagera Tavenir 
entier. Une liberte ne va pas sans une deuxierne liberte, 
puis une troisieme liberte arrive, balayant tout, les insti¬ 
tutions et les dynasties. C’est la machine implacable, 
Fengrenage qui [unce le bout du doigt, attire la main, 
devore le bras, broie le corps... Et, sire, puisque je me 
permets de m’exprimer librement sur uii tel sujet, j’ajou- 
terai ceci : le parlemenlarisrne a tue une monarchie, 
il ne faut pas lui donner un empire a tuer. Le Corps 
legislatif remplit un role deja trop bruyant. Qu’on ne 
Fassocie jamais davantage a la politique dirigeante du 
souverain; ce serait la source des plus tapageuses et 
des plus deplorables discussions. Les dcrnieres elec¬ 
tions gericrales ont prouve une Ibis de plus la re¬ 
connaissance eternelle du pays; mais il ne s’en esl pas 
moins produit jusqu’a cinq candidatures dont le suc- 
ces scandaleux doit etre un avertissement. Aiijour- 
d’hui, la grosse question est d’empecher la formation 
d’une minorite opposante, et surtout, si elle se forme, 
de ne pas lui fournir des armes pour combattre le pou¬ 
voir avec plus d’irapudence. Un parleraent qui se tait est 
un parlement qui travaille... Quant a la presse, sire, 
elle change la liberte en licence. Depuis mon entree au 
ministere, je lis attentiveraent les rapports, je suis pris 
de degout chaque matin. La presse est le receptacle de 
tons les ferments nauseabonds. Elle foraente les revolu- 
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dons, elle reste le foyer toujours ardent oii s’ailument le&- 
Uicendies. Elle deviendra seulement utile, le jour ou Ton 
aura pu la dompter et employer sa puissance comme im 
instrument gouvernemental... Je ne parle pas des autres 
libertes, liberte d’association, liberte de reunion, liberte 
de tout faire. On les demande respectueusement dans- 
les Veillm clu honhomme Jacques.Plus tard, on les exigera.. 
Yoila mes terreurs. Que Votre Majeste m’entende bien,. 
la France a besoin de sentir longtemps sur elle le poids- 
d’un bras de fer... 

II se repetait, il defend.ait son pouvoir avec uii empor- 
tement croissant. Pendant pres d’une heure, il continua 
ainsi, a Fabri du principe autoritaire, s^’en couvrant, s’en 
enveloppant, en liomme qui use de toute la resistance 
de son arinure. Et, malgre son apparente passion, il gar- 
dait assez de sang-froid pour surveiller ses collegues^ 
pour guetter sur leurs visages Teffet de ses paroles. 
Ceux-ci avaienl des faces blanches, immobiles. Brusque- 
ment, il se tut. 

Il y eut un assez long silence. L’empereur s’etait remis 
a jouer avec le couteau a papier. 

— Monsieur le ministre de i’interieur voit trop en 
noir la situation de la France, dit enfin le ministre 
d’Etat. Rien, je pense, ne menace nos institutions. 
L’ordre est absolu. Nous pouvons nous reposer dans la 
haute sagesse de Sa Majeste. G’est merae manquer de 
confiance en elle que de temoigner des craintes... 

—Sansdoute, sans doute, murmurerent plusieurs voix. 

— J’ajouterai, dit a son tour le ministre des affaires 
etrangeres, que jamais la France n’a ete plus respectee 
de TEurope. Partout, a Fetranger, on rend hommage a 
la politique ferme et digne de Sa Majeste. L'opinion des 
chancelleries est que notre pays est entre pour toujours 
dans une ere de paix et de grandeur. 
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Aucun de ces messieurs, d’ailleurs, ne se soucia dc 
combattre le programme politique defendu par Rougon. 
Les regards se tournaieiit vers Delestang. Celui-ci com- 
prit ce qu’on attendait de lui. II trouva deux ou irois 
phrases. II com para I’empire a un edifice. 

— Gertes, le principe d’autorite ne doit pas Mro. 
•ebranle; mais il ne faiit point fermer systematiquement. 

w 

la porte aux libertes publiques... L’empireestcomme un 
lieu d’asile, un vaste el inagnifique edifice dont Sa Ma- 
jesle a de ses mains pose les assises indestructibles. 
Aujourd’hui, elle travaille encore a en elever les murs, 

Seulement il viendra un jour ou, sa iache achevee, elle 

* 

devra songer au couronnement de Tedifice, et c’est 
alors... 

— Jamais! interrompit violemment Rougon. Tout 
croulera! 

L’emperenr etenditla main pour arreter la discussion. 
Il souriait, il semblait s’eveiller d’une songerie. 

— Bien, bien, dit-'il. Nous sommes sortis des affaires 
‘Courantes... Nous verrons. 

Et, s’etant leve, il ajouta: 

— Messieurs, il est tard, vous dejeunerez au chMeau. 
Le conseil etait termine. Les ministres repousserent 

ieurs fauteuils, se mirent debout, saluant I’empereur 
qui se retirait a petits pas. Mais Sa Majeste se retourna, 

■en murmurant : 

+ ■ 

— Monsieur Rougon, un mot, je vous prie. 

Alors, pendant que le souverain attirait Rougon dans 
Tembrasure d’une fenetre, Leurs Excellences, a Fautrij 
bout de la piece, s’empresserent autour de Delestang, 
Elies le felicitaient discretement, avec des clignements 
d’yeux, des sourires fins, tout un murniure etouffe d'ap- 
prpbalion elogieuse. Le ministre d’Etat, un homme d’un 
■esprit tres-delie et d’une grande experience, se monira 
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parliculierement plat; il avail pour principe que Faniitie 
cles imbeciles porte bonheur. Delestang, modesle, grave^ 
s’inclinaita cliaque compliment. 

— Non, venez, dit Tempereur a Roug’on. 

Et il se decida a le mener dans son cabinet, line piece 
assez etroite, encombree de journaux et de livres jetes 
sur les meubles. La, il alluma une cigarette, puis il 
montra aRoiigon le modele reduit d’uu nouveau canon^ 
iiivente par un oCficier; le petit canon ressemblait a un 
jouetd’enfant. Il affeclaitun ton tres-bienveillant, il pa- 
raissait cbercher aprouver au ministrc qu’il lui continuait 
toute sa faveur. Gependant, Rougon flairait une explica- 
tion. Il voulut parler le premier. 

— Sire, dit-il, je sais avec quelle violence je suis atta- 
qiie aupres de Votre Majeste. 

L’empereur sourit sans repondre. La cour, en effet, 
s’elait de nouveau raise centre lui. On I’accusait main- 
tenant d’abuser du pouvoir, de compromettre Tempire 
par ses brutalites. Les histoires les plus extraordinaires 
couraient sur son compte, les corridors du palais etaient 
pleins d’anecdoctes et de plaintes, dont les echos, cliaque 
matin, arrivaient dans le cabinet imperial. 

— Asseyez-vous, monsieur Rougon, asseyez-vous, dit 
enfm Lempereur avec bonhomie. 

Puis, s’asseyanl lui-meme, il continua: 

— On me bat les oreilles d’une foule d’affaires. J’aime 
mieux en causer avec vous... Qu’est-ce done que ce 
notaire qui est mort a Niort, a la suite d’une arrestation ? 
un monsieur Martineau, je crois? 

Rougon donna tranquillement des details. Ce Marti¬ 
neau etait un homme tres-compromis, un republicain 
dont rinhuence dans le departement pouvait offrir de 
grands dangers. On I’avait arrete. Il etait mort. 

— Oui, justement, il est mort, e’est cela qui est 
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lacheiix, reprit le soxiverain. Les journaux hostiles 
se sont einpares de revenement, ils le racontent d’une 
lagon mysterieuse, avec des reticences d’un effet deplo¬ 
rable... Jesuis tres-chagrin de tout cela, monsieur 
Rougon. 

II n’insista pas. Ilresta quelques secondes, la cigarette 
collee aux levres. 

— Vous etes alle dernierement dans les Deux-SevreSy 
continua-t-il, vous avez assiste a une solennite... Etcs- 
vous bien sur de la solidite financiere de monsieur Kahn ? 

■m 

— Oh! absolument sur! s’ecria Rougon. 

Et il entra dans de nouvelles explications. M. Kahn 
s’appuyait sur une societe anglaise fort riche; les actions 
du chemin de fer de Niort a Angers faisaient prime a la 
Bourse; c’etait la plus belle operation qu'on put imagi- 
ner. L’empereur paraissait incredule. 

— On a exprime devant moi des craintes, murmura- 

* 

t“il. Vous comprenez combien il serait malheureux qne 
votre nom fut mele a une catastrophe... Enfin, puisqiie 
vous m’affirmez le contraire... 

Il abandonna ce second sujet pour passer a un troi- 
sieme. 

—• G’est comme le prefet des Deux-Sevres, on est tres- 
mecontent de lui, m’a-t-on assure. Il aiirait tout boule- 
verse, la-bas. Il serait en outre le fils d’unancienhuissier 
dont les allures bizarres font causer le departement... 
Monsieur Du Poizat est votre ami, je crois? 

— Un de mes bons amis, sire. 

Et, Tempereur s’etantleve, Rougon se leva egalement. 
Le premier raarchajusqu’a une fenetre, puisrevinten 
soufflant de legers filets de fumee. 

— Vous avez beaucoup d’amis, monsieur Rougon, 

;n air fin. 

‘ire, beaucoup! reponditcarrementle ministre- 

31 
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Jusque-la, I’empereur avait eviclemment repete les 
commerages du ch^eau, les accusations portees par les 
personnes de son entourage. Mais il devait savoir d’autres 
histoires, des fails ignores de la coiir, dont ses agents 
particuliers Tavaient informe, et auxquels il accordait un 
interet bien plus vif; il adorait Tespionnage, tout le tra¬ 
vail sou terrain de la police. Pendant un instant, il re- 
gardaRougon, la face vaguement souriante; puis, d’une 
voix confident!elle, en horn me qiii s’arause : 

— Oh! je suis renseigne, plus qiie jcne le voiidrais... 
Tenez, un autre petit fait. Vous avez accepte dans vos 
bureaux un jeune homme, le fils d’un colonel, bien qu’il 
n’ait pu presenter le dipl6me de bachelier. Gela n’a pas 
d*importance, je le sais. Mais si vous vous doutiez du 
tapage que ces choses soulevent!... On fache tout le 
monde avec ces betises. G’est de la bien mauvaise poli¬ 
tique. 

Rougon ne repondit rien. Sa Majeste n’avait pas fini. 
Elle ouvrait les levres, cherchait une phrase; mais ce 
qu’elle avait a dire paraissait la gcner, car elle hesita un 
instant a descendre jusque-la. Elle balbutia enfin : 

— Je ne vous parlerai pas de cet huissier, un de vos 
proteges, un nomine Merle, n’est-ce pas? Il se grise, il 
est insolent, le public et les employes s’en plaignent... 
Tout cela est tres-fetcheux, Ires-fticheux. 

Puis, haussant la voix, concluant brusqiiement: 

— Vous avez trop d’amis, monsieur Rougon, Tons ces 
gens vous font du tort. Ge serait vous rend re un service 
que de vous facher avec eux... Voyons, accordez-moi la 
destitution de monsieur Du Poizat el promettez-moi d’a- 
bandonner les autres. 

Rougon etait reste impassible. R s’inclina, il dit dhin 
accent profond : 

“ Sire, je demande au contraire a Votro ’ 
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ruban d’officier pour le prefet des Deux-Sevres... J’ai 
egalement plusieurs favours a solliciter... 

II tira un agenda de sa poche, il continua : 

— Monsieur Bejuin supplie en grace Votre Majeste de 
visiter sa cristallerie de Saint-Florent, lorsqu’elle ira a 
Bourges .. Le colonel Jobelin desire une situation dans 
les palais imperiaux... L’huissier Merle rappelle qu’il a 
obtenu la medaille railitaire et souhaite uii bureau de 
tabac pour une de ses sceurs... 

— Est-ce tout? demanda I’empereur qui s’etait remis 
a sourire. Yoiis etes un patron hero'ique. Vos amis doi- 
vent vous adorer. 

■— Non, sire,ils ne m’adoi’ent pas, ils me souliennent, 
dit Roug'on avec sa rude franchise. 

Le mot parut frapper beaucoup le souverain. Rougon 
venait de Uvrer toutle secret de sa fidelite; le jour ou il 
aurait laissc dormir son credit, son credit serait mort; 
el, malgre le scandale, malgre le niecontentemenl et 
la trahison de sa bande, il n’avait qu’elle, il ne pouvait 
s’appuyer que sur elle, il se trouvait condamne a Teii- 
trelenir en sante, s’il voulait se bien porter lui-m§me. 
Plus il obtenait pour ses amis, plus les faveurs serablaient 
enormes et pen meritees, et plus il etait fort. Il ajouta 
respectueusement, avec une intention marquee : 

— Je soubaile de tout mon coeur que Votre Majeste, 
pour la grandeur de son regne, garde longteraps autour 
d’elle les serviteurs devoues qui Pont aidee a restaurer 
Pempire. 

L’erapereur ne souriait plus. Il fit quelques pas, les 
yeux voiles, songeur; et il semblait avoir blemi, ef- 
fleure d’un frisson. Dans cette nature mystique, les 
pressentiments s’imposaient avec une force extreme. Il 
coupa court a la conversation pour ne pas conclure, 
remeltant a plus tard Paccomplissement de sa volonte. 
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De nouveau, ilsemonXra tres-a£fectueiix. Meme, revenaiit 
sur la discussion qui avail eu lieu dans le conseil, il parut 
donner raison a Rougon, mainlenant qu’il pouvait parier 
sans trop s’engager. Le pays n’etait certainement pas 
murpour la liberte. Longtemps encore, une main ener- 
.gique devait iniprinier aux, affaires une marche resolue, 
exempte de faiblesse. Et il termina en renouvelant au 
ininistre Tassurance de son entiere confiance; il lui 
donnait une pieine liberte d’agir, il confirmait loules ses 
instructions precedentes. Gependant, Rougon cru't devoir 
insister. 

— Sire, dit"il, je ne saurais etre alamerci d’unpropos 
malveillant, j’ai besoindestabilite pourachever la lourde 
tache dont je me trouve aujourd’hui responsable. 

— Monsieur Rougon, repondit rempereur, marchez 
sans crainte, je suis avec vous. 

4 

Et, rornpant Tentretien, il se dirigea vers laporte du 
cabinet, suivi du miriistre. Ils sorlirent, ils Iraverserent 
plusieurs pieces, pour gagner la salle a manger. Mais 
au moment d’entrer, le souverain se retourna, emmena 
Rougon dans le coin d’une galerie. 

— Alors, demanda-t-il a derai-voix, vous n’approuvez 
pas le systeme d’anoblissement propose par monsieur 
le garde des sceaux? J’aurais vivement desire vous voir 
favorable a ce projet. Etudiez la question. 

Puis, sans atteridre la reponse, il ajouta de son air tran- 
quillement entete : 

— Rien ne presse. J’attendrai. Dans dix ans, sdl le 
faut. 

Apres le dejeuner, qui dura a peine une demi-lieure, 
les ministres.passerent dans un petit salon voisin, ou le 
cafe fut servi. Ils resterent encore la quelques instants, 
a s’entretenir, debout autour de I’empereur. Clorincle, 
que I’imperalrice avait egalement retenue, vint chercher 
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son mari, avec son allure harclie dc femme lancee dans 
les cerclos d’hommes politiques. EUe Icndit la main a 
plusicurs cle ces messieurs. Tons s’emprcsserent, la cnii- 
versalion changea. Mais Sa Majeslc sc monLra si galant 
pour la jeune femme, il la scrra Lien lot de si pres, le 
cou allonge, I’ccil oblique, que Lciirs Excellences juge- 
rent discret dc s’ecarler peu apeu. Quatre, puis trois en¬ 
core sorlirent sur la terrasse du chateau par une porte- 
fenetre. Deuxseulcment reslerent dans le salon, pour sau- 
vegarder les convenances. Le minislre d’Elat, plein d’obli- 
geance, donnant un air affable a sa haute mine de gen- 
lilhomme, avail emmeneDelestang; et, de la terrasse, ii 
lui montrait Paris, au loin. Rougon, debout au soleil, 
s’absorbait, lui aussi, dans le spectacle de la grande 
ville, barrantriiorizon, pareillea unccroulementbleuatre 
de nuees, au dela de rimmense nappe verte du bois de 
Boulogne. 

Glorinde etait en beaute, ce malin-la. Fagoteecomme 
toujours, trainant sa robe de soie cerise pale, elle sem- 
blait avoir attaclie ses vetements a la hale, sous Taiguil- 
lon de quelque desir. Elle riait, les bras abandonnes. 
Tout son corps s’offrait. Dans un bal, au minislere de la 
marine, oii elle etait allee en Dame de coeur, avec des 
cceurs de diamant a son cou, a ses poignets et a ses 
genoux, elle avail fait la conquete de I’empereur; et, 
depuis celte soiree, elle paraissait rester son amie, 
plaisanter simplement chaque fois que Sa Majesle dai- 
gnait la Irouver belle. 

— Tenez, monsieur Delestang, disait sur la terrasse 
le ministre d’Etat a son collegue, la-bas, a gauche, le 
d6me du Pantheon est d'un bleu lendre extraordinaire. 

Pendant que le mari s’emerveillait, le ministre, cu- 
rieusement, lachait de glisser des coups d’oeil au fond du 
petit salon, par la porte-fenetre restee ouverte. L’empe- 
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reur, penche, parlait clans la figure cle la jeune femme^ 
c{ui se renversait en arriere, comme pour lui echapper, 
la gorge toute soiiore. On apercevait seulement le profil 
perdu de Sa Majeste, une oreille allongee, un grand nez 
rouge, une bouclie epaisse, perdue sous le fremisse- 
ment des moustaches; et le plan fuyant de la joue, le 
coin de foeil entrevu, avaient une flamme de convoitise, 
Tappelit sensuel des hommes que grise Todeur de la 
femme. Clorinde, irritante de seduction, refusait d’un 
balanceraent imperceptible de la tete, tout en soufflant 
cle son haleine, a chacun de ses rires, le desir si savam- 
ment allume. 

Quand Leurs Excellences rentrerent dans le salon, 
la jeune I’emme disait en se levant, sans qu’on put savoir 
a quelle phrase elle repondait: 

— Oh! sire, ne vous y fiez pas, je suis entetee comme 
une mule. 

Piougon, malgre sa querelle, revint a Paris avec De- 
lestang et Clorinde. Gelle-ci sembla vouloir faire sa paix 
avec lui. Elle n’avait plus cette inquietude nerveuse qui 
la poussait aux sujets de conversation desagreables; 

F 

elle le regafclait meme, par moments, avec une sorte de 
compassion souriante. Lorsque le landau, dans le Bois 
tout trempe de soleil, roula doucement 'au bord du lac, 
elle s’allongea, elle murmura, avec un soupir cle jouis- 
sance: 

— Hein, la belle journee, aujourcrimi! 

Puis, apres etre restee un instant reveuse, elle de- 
mancla a son mari : i 

— Bites! est“Ce cpe votre soeur, maclame cle Combe- 
lot, est toujours amoureuse de I’empereur? 

— Henriette est folle! reponditDelestang, en haussant 
les epaules. 

Rougon donna des details. 
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— Oui, oui, toujours, dit-il. On raconle qu’elle s’est 
jelee un soir aux pieds de,Sa Majeste... II Ta relevee, il 
lui a conseilie d’attendre... 

— Ah bien ! elle pent attendre ! s’ecria gaiement Clo- 
rinde. II y en aura d’autres avant elle. 



XII 


Glorinde etait alors dans un epanouissement d’elran- 
gete et de puissance. Elle restait la grande fille excen- 
trique qiii baltait Paris sur un cheval de louage pour 
conquerir un mari, mais la grande fille devenue femme, 
le huste elargi, les reins solides, accomplissant pose- 
ment les actes les plus extraordinaires, ayant realise 
son reve longtemps caresse d’etre une force. Ses inter- 
ininabies courses au fond de quarters perdus, ses cor- 
respondances inondant de lettres les quatre coins de la 
France et de Fllalie, son continuel frnttement aux per- 
sonnages poliliques dans I’intirnile desquels elle se 
glissait, toute cette agitation desordonnee, pleine de 
trous, sans but logique, avail fini par aboutir a une in¬ 
fluence reelle, indiscutable. Elle lacliait encore des 
choses enormes, des projels fous, des espoirs extrava- 
gants, lorsqu’elle causait serieuseraent; elle promenait 
toujours son vaste portefeuille creve, rattache avec des 
ficelles, le portait entre ses bras comme un poupon, 
d’line facon si convaincue, que les passants sou- 
riaient, a la voir ainsi passer en longues jupes sales. 
Pourtant, on la consultait, on la craignait meme. Per- 
sonne n’aurait pu dire au juste d’oii elle tirait son 
pouvoir; il y avail la des sources loinlaines, multiples, 
disparues,,auxquelles il etait bien difficile de remonler. 
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On savait an plus des bouts d’liistoire, des anecdotes 
qu’on se chucholait a Toreille. L’ensemble de cette sin- 
guliere figure ecbappait, imagination detraquee, bon 
sens econte et obei, corps superbe ou etait peut-etre 
i’unique secret de sa royaute. D’ailleurs, peu importait 
les dessoLis de ia fortune de Clorinde. II suffisait qu’elle 
regnat, meme en reine fantasque. On s’inclinait. 

Ge fut pour la jeune femme une epoque de domina¬ 
tion. Elle centralisait cliez elle, dans son cabinet de toi¬ 
lette, oil Irainaient des cuvettes mal essuyees, toiUe la 
politique des cours de i’Europe. Avant les ambassades, 
sans qu’on dcviriat par, quelle voie, elle recevait los nou- 
velles, des rapports detailles, dans lesquels se trouvaient 
annoncees les moindres pulsations de la vie des gouver- 
nements. Aussi avait-ellc une coiir, des banquiers, des 
diplomates, des inlimes, qui venaient pour lacher de la 
confesser. Les banquiers surtout se montraieiit tres- 
courtisans. Elle avail, d’un coup, fait gagner a un d’eiix 
une centaine de millions, par la simple confidence d’un 

r_ 

cliangement de ministere, dans un Elat voisin. Elle 
dedaignait ces Irafics de la basse politique; elle lacliail 
lout ce qu’elle savait, les commerages de la diplomatic, 
les cancans intcrnationaux des capitales, uniquement 
pour le plaisir de parler et de montrer qu’elle sur- 
veillait ala fois Turin, Vienne, Madrid. Londres, jusqu’a 
Berlin et a Saint-Petersbourg; alors, coulait un flot de 
renseignements intarissables sur la sanle des rois, leurs 
amours, leurs habitudes, sur le personnel politique 
de chaque pays, sur la chronique scandaleuse du 
moindre duche allemand. Elle jugeait les hommes 
d’Etat d’une phrase, sautait du nord au midi sans tran¬ 
sition, remuait negligemment les royaumes du bout des 
ongles, vivait la comme chez elle, comme .si la vaste 
terre, avec ses villes, ses peuples, eut tenu dans une 
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boite a joujoux, dont elle aurait range a son caprice les 
petites maisons de carton el les bonshommes de bois. 
Puis, lorsqu'elle se taisait, ereintee de bavardages, elle 
faisait claquer le pouce centre le medius, un geste qui 
lui etait familier, voulant dire que toutcelane valait cer- 
tainement pas le leger bruit de ses doigts. 

Pour le moment, au milieu du debraille de ses occu-* 
pafions multiples, ce qui la passionnait, c’ctait une 
affaire de la plus haute gravite, dont elle s’efforgait de 
ne point parler, sans pouvoir, cependant, se refuser la 
joie de certaines allusions. Elle voulait Yenise. Quand 
elle parlait du grand minisfre ilalien, elle disait: 
(( Gavour », d’une voixfamiliere. Elle ajoutait: « Cavour 
ne voulait pas, mais j’ai voulu, et il a compris. » Elle 
s’enfermait matin et soir avec le chevalier Rusconi, 
a la legation. D'ailleurs, « Paffaire » marchait tres-bien 
maintenant. Et, tranquille, renversant son front borne 
de deesse, parlant dans une sortc de somnambulisme, 
elle laissait lomber des bouts de phrase sans lien entre 
eux, des lambeaux d’aveu: une entrevue secrete entre 
Tempereur et un homme d’Elat etranger, un projet de 
traite d’alliance dont on disculait encore certains 


articles, une guerre pour le prinlemps prochain. D’autres 
jours, elle etait furieuse; elle donnait des coups de pied 
aux chaises, dans sa chambre, et bousculait les cuvettes 
de son cabinet, alescasser; elle avail une coiere de 
reine, trahie par des ministres imbeciles, qui voit son 
royaume alter de mal en pis. Ges jours-la, elle tendait 
tragiquement son bras nu et superbe, le poing ferine, 
vers le sud-est, du cote de lltalie, en repetant: « Ah L 
si j’etais la-bas, ils ne feraient pas lant de betises! » 
Les soucis de la haute politique n’empechaient pas 
Glorinde de mener de front toutes sortes de besognes, 
ou elle semblait finir par se perdre elle-meme. On la 
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trouvait souvent assise sur son lit, son enorme porte- 
feuille vide au milieu de la couverture, efc s’enfongant 
jusqu’aux coiides dans le tas de papiers, la tete perdue, 
pleurant de rage; elle ne se reconnaissait plus parmi 
cet eboulement.de feuilles volantes, ou bien elle cher- 
cliait quelque dossier egar’e, qu’elle decouvrait enfiii 
derriere un meuble, sous ses vieilles bottines, avec son 
linge sale, Lorsqu’elle partait pour terminer ime affaire, 
elle entamait en chemin deux ou trois autres aventures. 

■L 

Ses demarches se compliquaient, elle vivait dans une 
excitation continue, s’abandonnant a un tourbillon dhdees 
et de fails, ayant sous elle des profondeurs et des 
complications d’inlrigues inconnues, insondables. Le 
soir, apres des journees de courses a travers Paris, quand 
elle rentrait les jambes rompues d’avoir monte des 
escaliers, rapportant entrc les plis de ses jupes les 
odeurs indefmissables des milieux qu’elle venait de 

H 

traverser, personne n’aurait ose soupponner la moitie du 
negoce mene par elle aux deux bouts de laville; et, 
si on rinterrbgeait, elle riait, elle ne se sou venait pas 
toujours. 

Ce fut a cette epoque qu’elle eut I’etonnanteJantaisie 
de s’installer dans un cabinet particulier d’un des grands 
restaurants du boulevard. L’hotel de la rue du Colisee, 
disait-elle, etait loin de tout; elle voulaitun pied a terre 
dans un endroit central; et elle fit son bureau d’affaires 
du cabinet particulier. Pendant deux mois, elle regut la, 
•servie par les gargons, qui eurent a introduire les plus 
hauts personnages. Des fonctionnaires, des ambassadeurs, 
des ministres, se presenterent au restaurant. Elle, tres a 
i’aise, les faisait asseoir sur le divan defence par les 
dernieres soupeuses du carnaval, restait elle-meme de- 
vant la table, dont la nappe demeurait loujoui’s mise, 
‘Couverte de mies de pain, encorabree de papiers. Elle 
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campait com me un general. Un jour prise d’une indis¬ 
position, elleetaitmontee Iranquillementse coucher sous 
les combles, dans la chambre du maitre d’hotel qui la 
servait, un grand gar^on brun auquel.elle permettait de 
I’embrasser. Le soir seuleinent, vers minuit, elle avail 
consenti a rentrer chez elle. 

Delestang, malgre tout, etait un homme heureux. II 
paraissait ignorer les excentricites de sa femme. Elle le 
possedait maintenanl loutenlier etusaitde lui a sa guise, 
sans qiril se permit un murmure. Son temperament le 
predisposait a ce servage. II se trouvait trop bien dii 
secret abandon de sa volonte, pour jamais tenter une 
revolle. Dans I’intimite, c’elait lui, le matin, les jours 
oil elle avail consenti a le tolerer chez elle, qiiilui rendait 
au lever de petits services, cherchait partout sous les 
meubles les hotlines egarees el depareillces, remuait le 
linge d’une armoire avant de trouver une chemise sans 
trous. II lui suffisait de garder devant le monde son al¬ 
titude d’homme souriant et superieur. On le respectait 
presque, taut il parlait de sa femme d’un air de serenite 
et de protection affectueuses. 

Clorinde, devenue maitresse toule-puissante, avail eu 
ridee de faire revenir sa merede Turin; elle voulait de- 
sormais, disait-elle, que la comtesse Balbi passat au- 
pres d’elle six rnois chaque annee. Ce fut alors une 
explosion subite de tendresse filiale. Elle'bouleversa un 
etage de I’hotel pour loger la vieille dame le plus pres 
possible de son appartement. Meme elle inventa une 
porte de communication qui allait de son cabinet de 
toilette dans la chambre a coucher de sa mere. En pre¬ 
sence de Rougon surtout, elle etalait son alfection avec 
une oulrance italienne d'expressions caressantes. Com¬ 
ment s’etait-elle jamais resignee a vivre si longtemps 
separee de la comtesse, elle quine Tavait jamais quittee 
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pendant une heure avant son manage? Elle s'accusait 
cle la durele de son coeur. Mais ce n’elait pas sa faule, 
elle avail du ceder a des conseils, a de pretendues ne- 
cessites, dont le sens lui echappait encore. Rougon, de- 
vant cette rebellion, ne bronchait pas. II ne la cate- 
cliisait plus, ne clierchait plus a faire d’elle une des 
femmes dislinguees de Paris. Autrefois, elle avail pu 
occnper le vide de ses journees, lorsque la fievre de son 
oisivete lui allumait le sang, eveillait les desirs dans 
ses membres de lulteur au repos. Aujourd’hui, en 
pleine balaille, il ne songeail guere a ces phoses; son 
peu de sensualite se trouvait mange par. ses quatorze 
heures de travail chaque jour. II continuait a la trailer 
affectueusemeiU, avec cette pointe de dedain qu’il ttooi- 
gnait d’ordinaire aux femmes. Pouiiant, il venait de temps- 
a autre la voir, les yeux comme allumes par un reveil 
de rancienne passion toujours inassouvie. Elle restait 
son vice, la seule chair qui le troublat. 

Depuis que Rougon liabitait le ministere, oii ses amis 
se plaignaient de ne plus pouvoir le rencontrer dans 
rintimite, Clorinde s'etait imagine de recevoir la bande 
cliez elle. Peu a peu, Phabitude fut prise. Et, pour mieux 
indiquer que ses soirees remplapaient celles de la rue 
Marbeuf, elle clioisit egalement le dimanche et le jeudi. 
Seulement, rue du Colisee, on restait jusqiPa une- 
heure du matin. Elle recevait dans son boudoir. Deles* 
tang gardanl toujours les clefs du grand salon, par 
crainte des laches de graisse. Comme le boudoir se 
trouvait tres-pelit, elle laissait sa chambre a coucher et 
son cabinet de toilette ouveiis; si bien que, le pins sou- 
vent, on s’entassait dans la chambre, au milieu des chif¬ 
fons qui trainaient. 

Lesjeudis et les dimanches, le grand souci de Glo- 
riiide etait de rentrer assez tot pour diner a la hate et. 

32 
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faire les honneurs de chez elle. Malgre ses efforts de 
memoire, cela ne I’empecha pas, a deux reprises, d*ou- 
blier si corapleteraeiit ses invites, qu’elle demeura stu- 
pefaite en voyant tant de monde aulour de son lit, 
quand elle arriva a minuit passe. Un jeudi, dans les 
derniers jours de mai, par extraordinaire, elle rentra 
vers cinq heures; elle etait sortie a pied, et avait recu 
une averse depuis la place de la Concorde, sans se resi¬ 
gner a payer un fiacre de trenle sous pour monter les 
Champs-Elysees. Toute trempee, elle passa immediate- 
ment dans, son cabinet de toilette, ou sa femme de 
chambre Antonia, la bouche barbouillee d’une tartine dc 
confitures, la desbabilla en riant tres-fort de I’e- 
gouttement de ses jupes, qui pissaient Teau sur le par- 
^ quet. 

— II y a la un monsieur, dit enfin cette derniere, 
quand elle se fut assise par terre pour luiretirer ses bot- 
tines. II attend depuis une beure. 

Clorinde lui deraanda comment etait le monsieur. 
Alors, la femme de cbambre resta par terre, mal peignee, 
la robe grasse, montrant ses dents blancbes dans sa face 
brune. Le monsieur etait gros, pale, Fair severe. 

— All! oui, monsieur de Reutblinguer, le banquier, 
s’ecria la jeune femme. G'est vrai, il devait venir, a 
quatre beures. Eb bien! qu’il attende... Preparez-moi 
un bain, n’est-ce pas? 

Et elle s’allongea tranquillement dans la baignoire, 
cacbee derriere un rideau, au fond du cabinet.-La, elle 
Int des lettres arrivees pendant son absence. Au bout 
d’une grande demi-rbeure, Antonia, sortie depuis quel- 
ques minutes, reparut en murmurant : 

— Le monsieur a vu madame rentrer. II voudrait bien 
lui parler. 

— Tiens! je Toubliais, le baron! dit Clorinde, qui se 
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mit debout an milieu de la baignoire. Vous allez 
m'liabiller. 

Mais elle eut, ce soir-la, des caprices de toilette extra- 
ordinaires. Dans I’abandon oii elle laissait sa personne, 
elle etait ainsi prise parfois d'un acces cFiclolatrie pour 
son corps. Alors, elle inventait des raffinements, niie 
devant sa glace, se faisant frotter les membres d’on- 
guents, de baumes, d’huiles aromatiques, connus d’elle 
seule, aclietes a Constantinople, chez le parfumeur du 
serail, disait-elle, par un diplomate italien de ses amis. 
Et pendant qu’Antonia la frottait, elle gardait des atti¬ 
tudes de statue. Gela devaitlui donnerune peau blanche^ 
lisse, imperissable corame le inarbre; une certaine 
huile surtout, dont elle comptait elle-meme les gouttes 
sur un tampon de flanblle, avait la propriete miraculeuse 
d’effacer a Tin slant les moindres rides. Puis, elle se 

7 

livrait a un minutieux examen de ses mains et de ses 
pieds. Elle aurait passe une journee a s’adorer. 

Pourtant, au bout de trois quarts d’heure, lorsque 
Antonia lui eut passe une chemise et un jupon, elle se 
souvint brusquement. 

■—Et le baron!,.. Ah! taut pis, faites-le entrer! II 
sail bien ce que c’est qu’une femme. 

II y avait plus de deux heures que M. de Reuthlinguer 
attendait dans le boudoir, patiemment assis, les mains 
nouees sur les genoux. Bleme, froid, de moeurs austeres, 
le banquier, qui possedait une des plus grosses fortunes 
de .PEurope, faisait ainsi antichambre chez Glorinde, 
depuis quelque temps, jusqu’a deux et trois fois par 
semaine. II Pattirait ineme chez lui, dans cet interieur 
pudibond et d’un rigorisme glacial, ou le debraille de la 
jeune femme consternait les valets. 

— Bonjour, baron! cria-t-elle. On me coiffe, ne re- 

gardez pas. 
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Elle restait a clemi nae, la chemise glissec des epaules. 
Lc baron, de ses levres pales, Irouva un sourire d’indul- 
gence; et il se tint debout pres d’elle, sans battre des 
paupieres, penche dans un salut d’extreme politesse. 

—Vous venez pour les nouvelles, n’est-ce pas?... Je 
sais justement quelque chose. 

Elle se leva, renvoya Antonia, qui lui laissa le peigne 
plante dans les cbeveux. Sans doute elle eut encore 
peur d’etre entendue, car elle posa une main sur I’e- 
paule du banquier, se haussa, lui parla a I’oreille. Le 
banquier, en recoutant, avail les yeux fixes sur sa gorge, 
qui se tendait vers lui; mais il ne la voyait certainement 
pas, il hocbait vivement la tete. 

— Voila! conclut-elle a voix haute. Vous pouvez mar¬ 
cher maintenant. 

* 

Il la reprit par le bras, la ramena conlre lui, pour lui 
demander certaines explications. Il n’aurait pas ete plus 
a raise en face d’un de ses commis. Quand il la quitta, 
il I’invila a venir diner le lendemain; sa femme s’en- 
nuyait de ne pas la -voir. Elle I’accompagna jusqu’a la 
porte. Mais, tout d’un coup, elle croisa les bras sur sa 
poitrine, tres-rouge, en s’ecriant : 

— Ah bien! moi qui m’en vas comme ?a avcc 

■H- 

vous! 

■ i.. 

Alors, elle bouscula Antonia. Cette fille n’en finisiait 
plus! Et elle lui donna a peine le temps de la coilTer, 
disant qu’elle n’aimait pas a trainer ainsi a sa toilette. 
Malgre la saison, elle voulut mettre une longue robe de 
velours noir, une sorte de blouse flotlante, serree Ala 
taille par un cordon de soie rouge. Deja, a deux reprises, 
on etait monte prevenir madame que le diner etait servi. 
Mais, comme elle traversal sa chambre, elle y trouva 
trois messieurs, dont personne ne soupfonnait la pre¬ 
sence en cet endroit. G’etaicnt les trois refugies politi- 
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qucs, messieurs Brambilla, Staderino et Yiscardi. Elle 
ne parut nullement surprise de les renconlrer la. 

— Est-ce que voiis m’attendez depuis longtemps? 
demanda-t-elle. 

— Oui, oui, repoiidirent-ils, en balanpant lentemeiit 
la tete. 

Ils elaient arrives avant le banquier. Et ils n’avaient 
pas fait le moindrc bruit, en personnages noirs que des 
malheurs poliliques out rendus silencieux et redechis. 
Assis cote a cole sur la meine chaise longue, ils ma- 
cliaient de gros cigares cteints, renverses tons les Irois 
dans la ineme posture. Cependant, ils s’etaient loves, ils 
entouraient Clorinde. 11 y eut alors, a voix basse, un bal- 
butiement rapide de syliabes italienncs. Elle sembla leur 
donner des instructions. Un d’eux prit des notes chif- 
frees sur un carnet, tandis que les autres, tres-.excites 
sans doute par ce qidils entendaient, etoulTaienl de led¬ 
gers cris sous leurs doigls gantes. Puis, ils s’en allerent 
lous les trois a la fde, le masque impenetrable. 

Ge jeudi-la, il devait y avoir, le soir, une conference 
entre plusieurs ministres, pour une importanle affaire, 
un conflit a propos d’une question de viabilite. Deles- 
tang, lorsqu’il partit apres le diner, promit a Clorinde de 
ramener Rougon; et elle eut une moue, comme pour 
faire entendre qu’elle ne tenait guere a le voir. II n’y 
avail pas encore brouille, inais elle alfectait une froideur 
croissanle. 

Vers neuf heures, M. Kahn et M. Bejuin arriverent les 
premiers, suivis a pen de distance par madame Correur. 
Us trouverent Clorinde dans sa chambre, allongee sur 
une chaise longue. Elle se plaignait d’un de ces niaux 
inconn us et extraordinaires qui la prenaient brusque- 
ment, d’une heure a Pautre; cette fois, elle avail du 
avaler une mouche cn buvant; elle la senlait voler, au 
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fond de son estoraac. Drapee dans sa grande blouse de 
velours noir, le buste appuye sur trois oreillers, elle 
etait d’une royale beaute, la face blanche, les bras nus, 
pareillea une de ces figures coucliees quirevent,adossees 

I 

centre des monuments. A ses pieds, Luigi Pozzo grat- 
tait doucement les cordes d’une guitare; il avail quitte 
la pcinture pour la musique. 

— Aeseyez-vous, n’est-ce pas? murmura-t-elle. Vous 
ra’excusez. J’ai une bete qui est entree je ne sais com¬ 
ment... 

Pozzo continuait a gratter sa guitare en chantant 
tres-bas, Pair ravi, perdu dans une contemplation. Ma¬ 
dame Correur roulaun fauteuil pres dela jeune femme. 
M. Kahn et M. Bejuin finirent par trouver des chaises 
libres. II n’etait pas facile de s’asseoir, les cinq ou six 
sieges *de la chambre disparaissant sous des tas de ju- 

pons. Lorsque, cinq minutes plus tard, le- colonel Jobe- 

> ^ ■> 

liii et son fils Auguste se presenterent, ils durent rester 
debout. 

— Petit, dit Clorinde a Auguste, qu’elle tutoyait tou- 
jours, malgre ses dix-septans, va done chercher deux 
chaises dans le cabinet de toilette. 

C’etaient des chaises cannees, toutes devernies par les 
linges mouilles qui trainaient sans cesse sur les dossiers. 
Une seule lampe, recouverte d’une dentelle de papier 
rose, eciairait la chambre; une autre se trouvait posee 
dans le cabinet de toilette, et une Iroisieme dans le bou¬ 
doir, dont les portes grandes ouvertes montraient des 
enfoncements crepusculaires, des pieces vagues oii sem- 
blaient bruler des veilleuses. La chambre elle-meme, 
autrefois mauve tendre, passee aujourd’hui au gris 
sale, restait comme pleine d’une buee suspendue; 
on dislinguait a peine des coins de fauteuil arraches, 
des trainees de poussiere sur les meubles, une large 
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tache d’encre etalee au beau milieu du tapis, quelque 
encrier tombe la, qui avail eclabousse les boiseries; 
au fond, les rideaux du lit etaient tires, sans doute pour 
cacher le desordre des couvertures. Et, dans cette 
ombre, montait une odeiir forte, corn me si tons les fla- 
cons du cabinet de toilette etaient restes debouches. 
Glorinde s’enletait, meme par les temps cliauds,.a ne 
jamais ouvrir une fenetre. 

—'Qa sent joliment bon chez vous, dit madame Gor- 
reur pour la complimenter. 

— G’est moi qui sens bon, repondit naivement la 
jeune femme. 

Et elle parla des essences qu’elle tenait du parfumeur 
meme des sultanes. Elle mit un de ses bras nus sous le 
nez de madame Gorreur. Sa blouse de velours noU’ avait 
un peu glisse, ses pieds passaient, chausses de petites 
pantoufles rouges. Pozzo, pame, grise par les parfums 
violents qui s’exhalaient d’elle, tapait son instrument a 
legers coups de pouce. 

Gependant, au bout de quelques minutes, la conver¬ 
sation tourna fatalement sur Rougon, cbmme cela arri- 
vait chaque jeudi et chaque dimanche*. La bande se reu- 
nissait uniquement pour epuiser cat eternel sujet, une 
rancune sourde et grandissanle, un besoin de _se soula- 
ger par des recriminations sans fm. Glorinde ne se don- 
nait meme plus la peine de les exciter; ils apportaient 
toujours quelques nouveaux griefs, mecontents, jaloux, 
aigris de tout ce que Rougon avait fait pour eux, tra- 
vailles par une intense tievre d’ingralitude. 

— Est-ce que vous avez vu le gros liomme, aujour- 
d’hui? demanda le colonel. 

Maintenant, Rougon n’etait plus « le grand homme ». 

— Non, repondit Glorinde. Nous le verrons peut-etre 
ce soir. Mon mari s’entete a me Tamener. 
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Je suis alle celle apres-midi clans uii cafe ou on le 
jugeait bien severeraent, reprit le colonel apres un si¬ 
lence. On assurait qu’il branlail dans le rnanche, cju’il 
n’en avail pas dans le ventre pour deux mois. 

M. Kahn eut un gesle dedaigneux, cn disant : 

— Moi, je ne lui en donne pas pour trois seinaines.., 
Voyez-vous, Rougon n’est pas un liomine de gouverne- 
ment; il aiine li*op le pouvoir, il se laisse griser, et alors 
il tape a tort et a Lravers, il administre a coups de baton, 
avec utie brutalite revoltante... Eniiii, depiiis cinc[ mois, 
il a CO minis des actes monstrueux... 

— Oui, oui, interrompit le colonel, toules sortes de 
passe-droits, d’injustices,d’absurdites... 11 abuse, il abuse, 
vraiinent. 

Madame Gorreur, sans parler, lourna les doigts en 
I’air, com me pour dire cpul avail la tele peu soli cl e. 

~ G’est cela, reprit M. Kalin en remarquant le geste. 
La tele n’est pas tres craploinb, hein? 

Et, comme on le ,regardait, M. Bejuin crut devoir 
laclier aussi quelque chose. 

■—Oh! pas fort, Rougon, murmura-t-il, pas fort du 
tout! 

* 

Glorincle, la tete renversee sur ses oreillers, exami¬ 
nant au plafond le rond lumineux de la lampe, les lais- 
sait alter. Quancl ils se turent, elle dit a son tour, pour 
les pousser : 

— Sans cloute il a abuse, mais il pretend avoir fait 
tout ce qu’on lui reproche clans Funique but d’obliger 
ses amis... Ainsi, J’en causais Faulre jour avec lui. Les 
services qu’il vous a renclus... 

— A nous! a nous! crierent-ils tons les qualre a la 

fois, fiirieusement. 

^ * 

Rs parlaient ensemble, ils voulaient protester sur le 
coup. Mais M. Kalin cria le plus fort. 
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—Les servicesqu’il m’arenclus! quelle plaisaaterie!... 
yai du altendre ma concession pendant deux ans. Cela 
m’a mine. L’alfaire, qui etait superbe, est devenue tres- 
lourde... Puisqu’il m’aime tant, pourquoi ne vient-il pas 
a mon secours, main tenant? Je lui ai demande d’obtenir 
de Tempereur, une loi autorisant la fusion de ma com- 
pagnie avec la compagnie du chemin de Per de TOuest; 
il m’a repondu qu’il fallait attendre... Les services de 
Rougon, ah! je demande a les voir! II n’a jamais rien 
fait, et il ne peut plus rien faire 1 

— Et moi, el moi, reprit le colonel en coupant du 
geste la parole a madame Correur, et moi, croyez-vous 
que je lui doive quelque chose? Il ne parle pas peut-Mre 
de ce grade de commandeur qui m’etait promis depuis 
cinq ans?... Il a pris Auguste dans ses bureaux, c’est 
vrai; mais je m’en mords joliment les doigts aujour- 
d’hui. Si j’avais mis Auguste dans I’industrie, il gagne- 
rait deja le double... Get animal de Rougon m’a declare 
hier ne pas poiivoir augmenter Auguste avant dix-huit 
mois. Si c’est ainsi qu’il mine son credit pour ses amis! 

Madame Correur reussit enfui a se soulager, Elle 
s’etait penchee vers Clorinde. 

— Bites, madame, il ne m’a pas nommee? Jamais je 
n’ai refu ga de lui. J’en suis encore a connaitre la cou- 
leur de ses bienfaits. Il n’en peut pas dire autant, et si 
jevoulais parler... J’ai sollicite pour plusieurs dames de 
mes amies, je ne ni’en defends.pas; j’aime a rendre ser¬ 
vice. Eh bien! une reniarque que j’ai faite : lout ce qu’il 
accorde tourne a mal, ses favours semblent porter mal- 
heur au monde. Ainsi cette pauvre Herminie Billecoq, 
une ancienne eleve de Saint-Denis, seduite par un offi- 
cier, et pour laquelle il avait Irouveune dot; voilaqu’elle 
est accoume me raconter une catastrophe ce matin, 
elle ne se marie plus, I’officier a file, apres avoir croque 
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la dot... Entendez-vous, toiijours pour les autres, jamais 
pour moi! Je me suis avisee, ces temps derniers, quand 
je suis revenue de Coulonges avec mon heritage, de lui 
signaler les manoeuvres de raadame Martineau. Je vou- 
lais, dans le partage, la maison ou je suis nee, et cette 
femme s’est arrangee pour la garder... Savez-vous quelle 
a ete sa seule reponse? II m'a repete a trois fois qu’il ne 
voulait plus s’occuper de cette vilaine histoire. 

Cependant, M. Bejuin, lui aussi, s’agitait. II begaya : 

— Moi, c’est comme madaine... Je ne lui ai rien de- 
mande, jamais, jamais! Tout re qu’il a pu faire, c’est 
malgre moi, c’est sans que je le saclie. II profile de ce 
qu’on ne dit rien pour vous accaparer, oui, le mot est 
juste, vous accaparer... 

Sa Yoix s’eleignit dans un bredouilleraent. Et tous 
quatre, ils conlinuaient a hocher la tele. Puis, ce fut 
M. Kahn qui recommen^a d’une voix solennelle : 

— La verile, voyez-vous, la voici... Rougon est un in- 
grat. Yous vous souvenez du temps ou nous battions 
tous le pave de Paris pour le pousser au ministere. 
Hein! nous sommes-nous assez devbues a sa cause, au 

L ^ 

point d’en perdre le boire etle manger? A celte epoque- 
la, il a contracte une dette que sa vie entiere ne reus- 
sirail pas apayer.Parbleu! aujourd’hui, la reconnaissance 
lui est lourde, et il nous lache. Ca devait arriver. 

— Oui, oui, il nous doit tout! crierent les autres. Il 
nous en recompense joliment! 

Pendant un instant, ils Tecraserent sous Tenumeration 
de leurs bienfaits; lorsqu’un d’eux se taisait, un autre 
rappelait un detail plus accablant encore. Pourtant, le 
colonel, tout d’un coup, s’inquieta de son fils Auguste; 
le jeune bomme n’etait plus dans la chambre. A ce mo¬ 
ment, un bruit etrange vint du cabinet de toilette, une 
sorte de barbotement doux et conlinu. Le colonel se 
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hata d’aller voir, et il trouva Auguste tres-interesse par 
la baignoire qu’Antonia avait oublie de vider. Des ronds 
de citron, dont Clorinde s’etait servi pour ses ongles, 
flottaient. Auguste, trempant ses doigts, les fiairait, avec 

une sensualite de collegien. 

— II est insupportable, ce petit! disait a demi-voix 

Clorinde. II fouille partout. 

— Mon Dieu! continua doucement madame Correur, 


qui semblait avoir attendu la sortie du colonel, ce dont 
Rougon manque surtout, c’est de tact... Ainsi, enlre 
nous, pendant que le brave colonel n’est pas la, Rougon 
a eu le plus grand tort de prendre ce jeune horn me au 
ministere, en passant par-dessus les formalites. On nc 
rend pas a ses amis de ces sortes de services. On se 
deconsidere. 

Mais Clorinde I’interrompit, murmurant : 

— Ghere dame, allez done voir ce qu’ils font. • 

M. Kahn souriait. Quand madame Correur ne fut plus 
la, il baissa la voix a son tour. 

— Elle est^charmante 1... Le colonel a ete comble par 
Rougon. Mais, vraiment, elle n’a guere a se plaiudre. 


Rougon s’estabsolument compromis pour elle, dans cette 
faclieuse affaire Martineau. Il a fait preuve la de bien 
peu de moralite. On ne tue pas un hoinrne pour etre 
agreable a une vieille connaissance, n’est-ce pas? 

Il s’etait leve, il marcliait a pelits pas. Puis, il re- 
tourna a rantichambre prendre son porte-cigares dans 
5011 paletot. Le colonel et madame Correur rentraient. 

—■ Tiens! Kahn s’est envole, ditle colonel. 

Et, sans transition, il s’ecria: 

— Nous pouvons echigner Rougon, nous autres. Seu- 
lement, je trouve que Kahn devrait faire le mort, Je 
n’aime pas les gens sans coeur, inoi... Tout a ITieure, 
j’ai evite de parler. Mais, dans ce cafe ou j’ai passe Fa- 
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pres-midij on disait ti’es-carrement queRougon lombait 
pour avoir prele son nom a cette grande flouerie clu 
chemin de fer de Niort a Angers. On ne manque pas de 
nez a ce point-la! Get imbecile de gros homme qui va 
tirer des petards et prononcer des discours d’une licue, 
dans lesquels il se permet meme d’engager la responsa- 
bilite de I’empereur 1... Voiia, mes bons amis! C’est 
Kahn qui nous a fichus en plein gachis. Hein, Bejuin, 
c’est aussi voire opinion? 

M. Bejuin approuva vivement de la tele. II avait deja 
donne toule son adhesion aux paroles de madame Cor- 
reur et de M. Kahn. Clorinde, la tele toujours renversee, 
s’amusait a mordre le gland de sa cordeliere, qu’elle 
promenait sur sa figure comme pour se chatouiller; et 
elle ouvrait de grands yeux qiii riaient silencieusement 
en Fair. 

— Chut! souffla-t-elle. 

M. Kalin renlrait, en coupant un cigare du bout des 
dents. II Falluma, jeta trois ou quatre grosses bouffees; 
on fumait dans la cliambre de la jeune femme. Puis, 

h 

il reprit, continuant la conversation, concluant : 

— Enfin, si Rougon pretend avoir ebranle .son pou- 
voir pour nous servir, je declare que je nous trouve au 
contraire horriblement compromis par sa protection. II 
a une tacon brutale de pousser les gens qui leur casse 
le nez centre les murs... D’ailieurs, avec ses coups de 
poiiig a assommer les bceufs, le voiia de nouveau par 
terre. Merci! je n’ai pas envie de le ramasser une se- 
conde fojs! Quand un homme ne sait pas menager son 
credit, c’est qu’il n’a pas des idees neltes. Il nous com- 
promet, enlendez-vous, il nous compromet!... Moi, ina 
foi! j’ai de trop lourdes responsabilites, je Fabandonne. 

Il hesitait pourtant, sa voix faiblissait, tandis que le 
colonel et madame Cori*eur baissaient la tete, sans doute 
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pour eviter de se prononceraussi nettement. Eii sommc, 
Rougon elait toujours au ministere; puis, a le quitter, it 
aurait fallii pouvoir s’appuyer sur une autre loute-puis- 
sance. 

— 11 n’y a pasque le gros homme, dit negligemment 
Glorinde. 

Ils la regardaient, esptont un engagement plus 
formel. Mais elle eut un simple geste, comme pour leur 
demander un pen de patience. Gette promesse tacite 
d’un credit tout neuf, dont les bienfaits pleiivraient sur 
eux, elait au fond la grande raison de leur assiduite aux 
jeudis et aux dimanches de la jeune femme. Ils flairaient 
un prochain Iriomphe, dans cette chambre aux odeurs 
violentes. Groyant avoir use Rougon a satisfaire leurs 
premiers reves, ils attendaient Tavenement de quelque 
pouvoir jeune, qui contenterait leurs reves nouveauXy 
extraordinairement multiplies et elargis. 

Gependant, Glorinde s’etait relevee sur ses coussins. 
Accoudee au bras de la causeuse, elle se pencha brus- 
quement vers Pozzo, lui soulfla dans le cou, avec des 
rires aigus, comme pinse d’une folie beureuse. Quand 
elle etait tres-contente, elle avail de ses joies soudaines- 
d’enfant. Pozzo, dont la main semblait s’etre endormie 
sur la guitare, renversa la tete en monlrant ses dents- 
de bel Italien, et il frissonnait comme chatouille par la 
caresse de ce souftle, tandis que la jeune femme idait 
plus haut, souffiait plus fort, pour lui faire demander 
grace. Puis, apresPavoir cjuerelle en italien, elleajouta, 
en se tournant versmadame Gorreur : 

— II faut qu’il chante, n"est-ce pas?... S’il chante, je 
ne soufflerai plus, je le laisserai tranquille... II a fait 
une chanson bienjolie. 

Alors, ils demanderent tons la chanson. Pozzo se re- 

^ * 

mit a gratter sa guitare; et il chanta, les yeux sur 

33 
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Glorinde. G'etait un murmure passionne, accompa- 
^'iie de petites notes legeres; les paroles italiennes 
ne s’entendaient pas, soupirees, tremblees; au der¬ 
nier couplet, sans doute un couplet de souffrance amou- 
reuse, Pozzo, qui prenait une voix sombre, resta la 
])Ouche souriante, d’un air de ravissemeiit dans le deses- 
poir. Quand ilse tut, on rapplauditbeaucoup. Pourquoi 
ne faisait-il pas editer ces choses cliarraantes? Sa situa¬ 
tion dans la diplomatie n’etait pas un obstacle. 

— J’ai connu un capitaine qui a fait jouer un opera- 
coniique, ditle colonel Jobelin. On ne Ten a pas plus 
mai regarde au regiment. 

— Oui, mais dans la diplomatie..., murmura ma- 
dame Correur en bochant la tete. 

—^ Mon Dieu! non, je crois que vous vous trompez, 
declara M. Kahn. Les diplomates sorit comme les autres 
^ iiomraes. Plusieurs cultivent les arts d’agrement. 

Glorinde avait lance un leger coup, de pied dans le 
(lane de Pozzo, en lui donnant un ordre a demi-voix. II 
se leva, jeta la guitare sur un tas de vetements. Et quand 
il revint, au bout de cinq minutes, il etait suivi d'An¬ 
tonia portant un plateau ou se trouvaient des verres et 
une cai*afe; lui, tenait un sucrier qui n’avait pu trouver 
place sur le plateau. Jamais on ne buvait autre chose 
que de I’eau sucree chez la jeune femme; encore les fa- 
miliers de la maison savaiefit-ils lui faire plaisir loi’s- 
quhls prenaient de Feau pure. 

-—■ Eh bien, qu’y a-t-il? dit-elle en se tournant vers 
le cabinet de toilette, oii une porte griiicait. 

Puis, comme se souvenant, elle s’ecria : 

— Ah! e’est maman... Elle etait couchee. 

En elTet, e’etait la comtesse Balbi, enveloppee dans 
une robe de chambre de laine noire; elle avait none sur 
sa tete un lambeau de dentelle, dont les bouts s’enrou- 
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laieilt a son cou. Flaminio, le grand laquais a longue 
barbe, a mine de bandit, la soutenait par derriere, la 
portait prcsque entre ses bras. Et elle semblait n’avoir 
pas vieilli, la face blanche, gardant son sourire con- 
tinu d’ancienne reine de beaute. 

— Attends, maman! reprit Clorinde. Je vais te don- 
iier ma chaise longue. Moi, je m’allongerai siir le lit... 
Je ne suis pas bien. J’ai une bete qui est entree. Voila 
qu’elle recommence a me mordre. 

II y eut toutun demenagement. Pozzo et madameCor-' 
reur conduisirenl la jeune femme a son lit; mais il fallut 
tirer les couvertures et taper les oreillers. Pendant ce 
temps, la comtesse Balbi secoucha sur la chaise longue. 
Derriere elle, Flaminio resta debout, noir, muet, couvant 
d’un regard abominable les personnes qui se trouvaicnf 
la. 

— Qa ne vous fait rien que je me couche, n’esl-ce 
pas? repetait la jeune femme. Je suis beaucoup mieux 
couchee... Je ne vous renvoie pas, au raoins. 11 font 
rester. 

Elle s’etait allongee, le coude enfonce dans un oreil- 
ler, etalant sa blouse noire, dont Fampleur faisait sur la 
couverture blanche une mare d’encre. Personne, d’ail- 

4-h 

leurs, ne songeait a s’en aller. Madame Correur causait 
a demi-voix avec Pozzo de la perfection des formes de 
Clorinde, qu’ils venaient de soutenir. M. Kahn, M. Be- 
juin et le colonel presentaient leurs compliments a la 
comtesse. Celle-ci s’inclinait avec son sourire. Puis, 
sans se retourrier, de temps a autre, elle disait, d’une 
voix tres-douce ; 

m 

— Flaminio! 

. Le grand laquais comprenait, soulevait un coussin, 
apportait un tabouret, tirait de sa poche un flacon d’o- 
deur, de son air farouche de brigand en habit noir. 
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A ce moment, Auguste commit un malheur. II avait 
rode dans les trois pieces, s’etait arretc a tons Ics chif¬ 
fons de femme qui Irainaient. Puis, commencant a s’en- 
nuyer, il avait eu Pidee de boire des verres d’eau sucree 
coup sur coup. Clorinde le surveillait depuis un instant, 
regardant le sucrier se vider, lorsqu’il cassa le verre, 
dans lequel il lapait la cuiller violemment. 

— G’est le sucre! il en met trop 1 cria-t-elle. 

— Imbecile! dit le colonel. Tu ne peux pas boire de 
Peau tranquilleraent?.,. Matin et soir, un grand verre. Il 
n’y a rien de meilleur. Qa preserve de toules les maladies. 

Heureusement, M. Bouchard entra. Il venait un peu 
tard, a dix heures passees, parce qu’il avait du diner en 
ville. Et il parut surpris de ne pas trouver la sa femme. 

— Monsieur d’Escorailles s’etait charge de Pamener, 
dit-il, et j’avais promis de la reprendre en passant. 

Au bout d’une demi-heure, en effet, madame Bou¬ 
chard arriva, accompagnee de M. d’Escorailles et de 
M. LaRouquette. Apresunebrouille d’lme annee,le jeune 
marquis s’etait remis avec la jolie blonde; maintenant, 
leur liaison tournait a Phabilude, ils se reprenaient pour 
huit jours, ne pouvalent s’empecher de se pincer et de 
s’embrasser derriere les portes, lorsqu’ils se rencon- 
traient. Ccla allait de soi, naturellernent, avec des i*e- 
nouveaux de desir tres-vifs. Coinme ilsvenaient chezles 
Delestang &n voiture decouverte, ils avaient rencontre 


M. La Rouquette. Et tous les trois s’en elaient alles au 
Bois, riant haut, lachant des plaisanteries risquees; 
meme M. d’Escorailles avait cru un moment rencontrer 
la main du depute, derriere la taille de madame Bou¬ 
chard. Quand ils entrerent, ils apporterent une boulTec 
de gaiete, la fraicheur des allees noires du Bois, le mys- 
tere des feuilles endormies, ou s’etoulfaitlapolissonnerie 
de leurs rires. 
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— Oui, nous revenons du lac, dit M. La RouqueLte. 
Ma parole! on m’a debauche.,. Je renfcrais bion tranquil- 
lement travailler. 

II redevint sabitement serieux. Pendant la derniere 
session, il avail prononce un discours a la Charabre sur 


une question d’amortissement, apres un grand mois d’e- 
tudes speciales; et, depuis lors, il prenait des allures 
posees d’homme marie, corame s’il avail enterre sa vie 
de gar^on a la tribune. Kahn Temmena au fond de la 
chambre, en murmurant ; 

— A propos, vous qui etes bien avec Marsy... 

Leurs voix se perdirent, ils causerent has. Cependant, 

la jolie madame Bouchard, qui avail salue la comtesse, 
s’etait assise devant le lit, gardant dans sa main la main 
do Clorinde, la plaignant beaucoup, d’une voix llutce. 
M. Bouchard, debout, digne et correct, s’ecria tout a 
coup, au milieu dos conversations etoulTees : 

— Je ne vous ai pas conte?... Rest gentil, le gros 
hornme! 

Et, avant de s’expliquer, il parla amerement de 
Roiigon, comme les autres. On ne pouvaitplus lui rien de- 
mander, iln’etait merae plus poli; etM. Bouchard tenait 
avant lout a la politesse. Puis, lorsqu’on lui demanda ce 
que Rougon luiavait fait, il finit par repondre : 

— Moi, je n’aime pas les injustices... G’est pour un des 
employes de ma division, Georges Duchesne; vous le 
connaissez, vous Tavez vu chez moi. Il e‘st plein de 
merite, ce garpon! Nous le recevon's comme notre enfant. 
Ma femiue I’aime beaucoup, parce qiPil est de son 
pays... Alors, dernierement, nous complotons ensem¬ 
ble de faire nommer Duchesne sous-chef. L’idee 
etait de moi, mais tu Papprouvais, n’est-ce pos, 




Adele? 

Madame Bouchard, Pair gene, se pencha davantage 
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vers Glorinde, pour eviter les regards de M. d’Escorailles^ 
qu^elle seiilait fixes sur elle. 

— Eh bienT continua le chef de division, vous ne 
savez pas de quelle fapon le gros horn me a accueilli ma 
demande?... II m’a regarde uii bon moment en silence, 
de son air blessant, vous savez. Ensuite, il m’a carre- 
ment refuse la nomination. Et comme je revenais a la 
charge, il m’a dit, avec un sourire : << Monsieur Bou¬ 
chard, n’insistez pas, vous me faites de la peine; il y a 
des raison graves... » Impassible d’en tirer autre chose. 

Il abien vu que j’etais furieux, caril m’apriede le rap¬ 
pel er aubon souvenir de ma femme... N’est-ce pas, AdMe? 

Madame Bouchard avait juslemeni eu dans la soiree 
une explication fort vive avec M. d’Escorailles, .au sujet 
de ce Georges Duchesne. Elle crut devoir dire, d’un ton 
d’humeur : 

■ —MonDieu! monsieur Duchesne attendra... Il n’est 

pas si iiiieressant! 

, Mais le mari s’entetait 

— Non, non, il a merite d’etre sous-chef, il sera sous- 
chef! Je perdrai plulot mon nom... Moi, je veux qu’on 
soit juste! 

On dut le calmer. Glorinde, distraite, tachait d’en- 
tendre la 'conversation de M. Kahn et de M. La Rou- 
quette, refugies au pied de son lit. Le premier expliquait 
sa situation a mots converts. Sa grande entreprise du 
chemin de fer de Niort a Angers se trouvait en plcine 
deconfiture. Les actions avaient commence par faire 
quatre-vingts francs de prime a la Bourse, avant qu’un 
seul coup de pioche fut donne. Embusque derriere sa 
fameuse compagnie anglaise, M. Kahn s’etait livre aux 
speculations les plus impudentes. Et, aujourd’hui, la 
faillite allait eclater, si quelque main puissanie ne le 
ramassait dans sa chute. i 

I 

j 

■■ 1^ 

] 
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— Autrefois, murmurait-il, Marsy m’avait oifert do 
vendre I’aifaire a la corapagnie de TOuest. Je suis tout 
pret a rentier en pourparlers. 11 suffirait d’obtenir uiie 
loi... 

Glorinde les appela discrMement d'un geste. Et^ 
penclies lous deux au-dessus du lit, ils causerent 
iongueinent avec elle. Marsy n’avait pas de rancune. 
Elle lui parlerait. Elle lui offrirait le million qu’il de- 
mandait, rannee precMente, pour appuyer la demande 
de concession. Sa situation de president du Corps legis- 
latif lui permettrait d’obtenir tres-aisement la loi neccs- 
saire. 

— Allez,il n’y a encore queMarsy, si Ton veut le succes 
de ces sortes d’affaires, dit-elle en souriant. Quand on 
se passe de lui, pour en lancer une, on est bientot force 
del’appelerjpour le supplier d’en raccommoder les mor- 
ceaux. 

Dans la chambre, maintenant, tout le monde parlait a 
la fois, tres-haut. Madame Correur expliquait son der¬ 
nier desir a madanie Bouchard : aller mourir a Coulon- 
ges, dans la maison de sa famille; et elle s’atten- 
drissait sur les lieux ou elle etait nee, elle forcerait 
bien inadame Martineau a lui rendre cette maison toute 
pleine des souvenirs de son enfance. Les invites, fata- 
lement, revenaient a Rougon : M. d’Escorailles racontait 
la colere de son pere et de sa mere, qui lui avaient ecrit 
de rentier an Conseil d’Etat, de briser avec le ministre^ 
en apprenant les abus de pouvoir de celui-ci; le colonel 
racontait comment le gros liomme s’etait absolument re¬ 
fuse a demander pour lui a I’empereur une situation 
dans les palais imperiaux; M. Bejuin lui-meme se 
lameiitait de ce que Sa Majeste n’etait pas venue 
visiter la cristallerie de Saint-FIorent, lors de son der¬ 
nier voyage a Bourges, maigre I’engagement formel pris 
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par Rougoii d’obtenir cette faveur. Et, au milieu de ccUe 
rage de paroles, la comtesse Balbi,sur la chaise longue, 
souriait, regardait sps mains encore poteiees, repelait 
douceinent : 

•— Flaminio! 

Le grand diable de domestique avait sorti de la poche 
tie son gilet une toute petite boite d’ecaille pleine de 
pastilles a la menthe. La comtesse les croquait avec 
des mines de vieille chatte gourmande. 

Vers minuit seulementjDelestang centra. Quand on ie 
vit soulever la portito du boudoir, uii profoiid silence 
se fit, tons les cous s'allongerent. Mais la portiere etait 
retombee, personne ne le suivait. Alors, apres une nou- 
velle altente de quelques secondes, des exclamations par- 
tirent; 

— Vons etes seiil? 

— Vous ne Tamenez done pas? 

— Vous avez done perdu le gros homnie en route? 

Et ilyeut un soulagement. Delcstang expliqua que 
Rougon, tres-fatigue, venait de le quitter.au coin de la 
rue Marbeuf. 

— II a bien fait, dit Clorkide en se couchant tout a 
fait siir le lit. li est sipeu amusant! 

Gefut le signal d’un nouveau decliainement deplaintes 
et d’aeeusations. Delestang protestait, langait des : Per- 
mettez! permettez! II affeetait d’ordinaire de defendre 
•Rougon. Quand on le laissa parler, il dit d’une voix me- 
5uree : 

— Sans douteil aurait pu mieux agir envers certains 
de ses amis. Mais il n’en reste pas raoins une grande 
intelligence... Quant a moi, je lui serai eternellement 
reconnaissant... 

— Reconnaissant de quoi? cria M. Kahn courrouce. 

— Mais de tout ce qii’il a fait... 


h 
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On Uii coupa violemment la parole. Rougon n’ayait 
jamais rien fait pour lui. Oii prenait-il que Rougon eut 
fait quelque chose? 

— Vous etes etonnant! clit le colonel. On ne pousse 
pas la modestie a ce point-la!... Mon clier ami, vons 
n’aviez besoin de personne. Parbleu! vous etes monte 
par VOS propres forces. 

Alors, on celebra les raerites de Delestang. Sa ferme 
modele de la Cliamade etait une creation hors ligne, qui 
revelait 'depuis longlemps eii lui les aptitudes d’lin bon 
administrateur et d’un homme d’Etat veritahlement 
done. II avait le coup d’oeil prompt, I’intelligence nctte, 
la main energique sans rudesse. D’ailleurs, I’empereur 
ne Tavait-il pas distingue, des le premier jour? II se 
rencontrait sur presque tous les points avec Sa Majeste. 

— Laissez done! fmit par declarer M. Kahn, e’est 
vous qui soutenez Rougon. Si vous n’etiez pas son ami, 
si vous ne Tappiiyiez pas dans le conseil, il y ,a quinze 
jours au moins qu’il serait par terre. 

Pourtant, Delestang protestait encore. Certain erne iit, 
il n’etait pas le premier venu; mais il fallait rendre jus¬ 
tice aux qualites de tout le monde. Aiusi, le soir raeme, 
chez le garde des sceaux, dans une question de viabilite 
Ires-embrouiliee, Rougon venait de montrer une clarte 
d’aperpu extraordinaire. 

— Oh! la souplesse d’un avoue retors, murmura 
M. La Rouquetfe d’un air de dedain. 

Glorinde n’avait point encore ouvert les levres. Des 
regards se tournaient vers elle, sollicilant le mot que 
chacun attendait. Ell-e roulait doucement la tete sur To- 
reiller, comme pour se gratter la nuque. Elle dit enfin, 
en paidant de son mari, sans le nommer : 

— Oui, grondez-le...' Il fan dr a le battre, le jour ou' 
Pon voudra le mettre a sa vraie place. 
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— La situation de ministre de Tagriculture et du 
commerce est tout a fait secondaire, tit remarquer 
M. Kahn, afin de brusquer les choses. 

G’etait toucher a une plaie vive. Glorinde soulTrait 
de voir son mari parque dans ce qu’elle appelait « un 
petit ministere )). Elle s’assit brusquement sur son 
seant, en lachant le mot attendu : 

— Eh! il sera a I’lnterieur quand nous voudrons! 

Delestang voulut parler. Mais tous s’etaient precipites, 

rentouraut d’un brouhaha de ravissement. Alors, lui, sem- 
bla se declarer vaincu. Pen a neu, une teinterosee mon* 

X ^ 

tait a ses joues, une jouissance noyait sa face su- 
pei'be. Madame Gorreur et madame Bouchard, a demi- 
voix, le trouvaient beau; la seconde surtout, avec le 
gout pervers des femmes pour les homines chauves, 
regardait passionnement son crane nu. M. Kahn, le 
colonel et les autres, avaient des coups d’ceil, de petits 
gestes, des mots rapides, pour dire le cas enorme qu’ils 
faisaient de sa force. 11s s’aplatissaient deyant le plus 
sot de la bande^ ils s^admiraient en lui. Ge maitre-la, 
au moins, serait docile et ne les comprorneltrait pas. 
Ils pouvaient impunement le prendre pour dieu, sans 
craindre sa foudre. 

— Yous Ic fatiguez, fit remarquer la jolie madame 
Bouchard de sa voix tendre. 

On le fatiguait! Ge fut une commiseration generale. 
En effet,. il etait un peu pale, ses yeux se fermaicnt. 
Pensez done!, quand on travaille depuis le matin cinq 
heures! Ricn ne brise comme .les travaux de tete. Et, 
avec une douce violence, on exigea qu’il allAt se coucher. 
Il obeit docilernent, il se retira,apres avoir pos6 un bai- 
ser sur le front de sa femme. 

— Flaininio! murmura la comtesse. 

Elle aussi voulait se mettre au lit. Elle traversa la 
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chambre au bras du domestique, en envovant a chacun 
im petit salut de la main. Dans le cabinet de toilette, 
on entendit Flaminio jurer, p'arce que la lampe s’etait 
•eteinte. 

II etait u)ie heure. On parla de se retirer. Mais Clo- 
rinde assurait qu'elle n’avail pas sommeil, qu’on pou- 
vait rester. Pourtant personne ne se rassit. La lampe du 
boudoir venait egalement de s’eteindre; line forte odeur 
d’huile se repandait. On eut beaucoup dc peine a 
retroiiver de menus objets, un eventail, la canne du 
colonel, le chapeau de madame Bouchard. Clorinde, 
Iranquillement allongee, empecha madame Gorreur 
de sonner Antonia; la femme de chamhre se couchait 
a onze heures. Enfin, on partait, quand le colonel 
s’apercmt qu’il oubliait Auguste; le jeune homme dor- 
mait sur le canape du boudoir, la tete appuyee sur ime 
robe roulee en tampon; on le gronda de n’avoir pas 
remonte la lampe. Dans I’ombre de Tescalier, oii le gaz 
baisse agonisait, madame Bouchai’d eut un leger cri; son 
pied avail tourne, disait-elle. Et, comme tout ce monde 
descendait prudeminent le long de la rampe, de grands 
rires vinrent de la chambre de Clorinde, oii Pozzo s’etait 
attarde; sans doute elle liii soufflait dans le cou. 

Chaque jeudi et chaque dimanche, les soirees se res- 
serablaient. Au dehors, le bruit courait que madame 
Delestang avail un salon politique. On s’y montrait tres- 
liberal, on y battait en breche radministralion autoritaire 
de Rougon. Toute la bande etait passee au reve d’un 
'empire humanitaire, elargissant peu a pen et a rinfmi 
le ccrcle des libertes publiques. Le colonel, a ses mo¬ 
ments perdus, redigeait des statuts pour des associations 
d’ouvriers; M. Bejuin parlait de crto une cite, autour 
de sa cristallerie de Saint-Florent; M. Kahn, pendant 
des heures, entretenait Delestang du r 61 e democratique 
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des ^jonaparte dans la societe moderne. Et, a chaque 
nouvel acle de Roug;on, il y avail des protestations in- 
dignees, des terreurs patrioliques de voir la France- 
sombrer aux mains d’un tel hoinme. Uii jour, Delestang 
soiitint que Fempereur elait le seul republicain de Fe- 
poque. La bande affeclait des allures de secte religieuse 
apportant le salut, Maintenant, elle complotait d’lme fapon 
ouverte le renversement du gros liomrae, pour le plus 
grand bien du pays. 

Cependaiit, Clorinde ne se hatait pas. On la trouvait 

etendue sur tons les canapes de son appartement, 

■ ■- ■ 

distraite, les yeux en Fair, etudiant les coins du 
plafond. Quand les autres criaient et pietinaienl d’im- 
patience autour d’elle, elle avail une figure inuette, 
un jeu lent de paupieres- pour les inviter a plus de 
prudence. Elle sortait moins, s’amusait a s’habiller 
en homme avec sa femme de chainbre, sans doute afin 
de tuer le temps. Elle s’etait prise brusquement de ten- 
dresse pour son mari, Fembrassait devant le monde, 
lui parlait en zezayant, temoignait des inquietudes tres- 
vives pour sa sante qui etait excellente. Peut-etrevoulait- 
elle cacher ainsi Fempire absolu, la surveillance continue, 
qu’elle exergait sur lui. Elle le guidait dans ses moin- 
dres actions, lui faisait^chaque matin la lecon, comme 
a un ecolier dont oh se mefie. Delestang se montrait 
d’ailleurs d’une obeissance absolue. II saluait, souriait, 
se fiichait, disait noir, disait blanc, selon la ficelle 
qu’elle avail tiree. Des qu’il n’etaitplusmonle,ilrevenail 
de lui-meme se remettre enlre ses mains, pour qiFellc 
Faccommodat. Et il restait superieur. 

Clorinde attendait. M. Beulin-d’Orchere, qui evitait 
de venir le soir, la voyait souvent pendant la journce. 
Il se plaignait amerement de son beau'frere, Faccusait 
de travail!er. a la fortune d’une foule d’etrangersf 
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tnais cela se passait toujours aiiisi, on se moquait bien 
des parents! Rougon seul pouvait detourner Tempereur 
de lui confier les sceaux, par crainte d’avoir a partager 
son influence dans le conseil. La jeune femme fouetlait 
sa rancune. Puis, elie parlait a demi-mots du pro chain 
triomphe de son mari, en lui donnant la vague esperance 
d’etrecompris dans la nouvelle combinaison ministerielle. 
En somme, elle se servait de lui pour savoir ce qui se 
passait cliez Rougon. Par une mechancete de femme, 
elle aurait voulu voir ce dernier malheureux en me¬ 
nage; et elle poussait le magistral a faire epouser sa 
, querelle par sa soeur. II dut essayer, regret ter tout haul 
un manage dont il iie tirait aucunprofit; mais il ecboua 
sans doute, devant la placidite de madame Rougo’n. Son 
beau-frere, disait-il, etait tres-nerveux depuis quelque 
temps. Il insinuait qu’il le croyait mur pour la chute; et 
il regardait la jeune femme fixement, il lui racontalt 
des fails caracteristiques, d’un air aimable de causeur 
colportant sans malice ies cancans du monde. Pourquoi 
done n’agissait--elle pas, si elle etait maitresse? Elle, 
paresseusement, s’allongeait davantage, prenait inie 
mine de personne enfermee chez elle par un temps dc 
pluie, se resignant dans I’attente d’un rayon de soleil. 

Pourtant, aux Tuileries, la puissance de Cloriade gran- 
dissait. On causait a voix basse du vif caprice quo 
Sa Majesle eprouvait pour elle, Dans les bals, aux recep¬ 
tions officielles, partout oii I’empereur la rencontrait, il 
tournait autour de ses jupes de son pas oblique, lui 
regardait dans le cou, lui paidait de pres, avec un lent 
sourire. Et, disail-on, elle n’avait encore rien accorde, 
pas meme le bout des doigts. Elle jouait son .ancien 
jeu de fille a marier, tres-provoquante, iibre, disaiit 
tout, monIrani (out, mais continuellemenl sur ses gardes, 
se derobant juste a la minute voulue. Elle semhiait 
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laisser miirir la passion du souverain, guetler line 
circonstance, menager Theure ou il ne poumit plus 
rien lui refuser, afin d’assurer le triomphe de quelqiie 
plan longuement congu. 

Ce fut vers cette epoque qu’elle se montra tout d’lin 
coup tres-tendre a Tegard de M. de Plouguern. II y 
avait, depuis plusieurs mois, de la brouille enlre eux. Le 
senateur, fort assidu aupres d’elle, et qui venait assister 
presque chaque matin a son lever, s’etait un beau jour 
fache de se voir consigne a la porte de son cabinet, 
lorsqu’elle faisait sa toilette.. Elle rougissait, prise d’un 
caprice de pudeur, ne voulantplus eti'e taquinee, genee, 
disait-elle, par les yeux gris du vieillard ou s’allumaient 
des flammes jaunes. Mais lui, protestait, refusalt de 
se presenter, comme tout le monde, aux beures ou sa 
chambre s’emplissait de visites. N’etait-il pas son pere? 
ne I’avait-il pas fait sauter sur ses genoux toute petite? Et 

il racontait avec un ricanement les corrections qu’il sc 

■ 

permetlait de lui administrer jadis, les jupes relevees. 
Elle finit par rompre, un jour ou, malgre les cris et les 
coups de poing d’Antonia, il etait entre pendant qu’elle 
se trouvait au bain. Quand M. Kahn ou le colonel Jobelin 
lui demandait des nouvelles de M. de Plouguern, elle 
repondait d^un air pince : 

— Il rajeunit, il n’a pas vingt ans... Je ne le vois 
plus. 

Puis, brusquement, on ne rencontra que M. de Plou¬ 
guern chez elle. A toute heure, il etait la, dans les coins 
du cabinet de toilette, au fond des trous intimes de la 
chambre. 11 savait ou elle serrait son linge, lui passait 
une chemise ou une paire de has; meme on I’avait sur- 
pris en train de lui lacer son corset. Clorinde raontrait 
le despotisme d’une jeune mariee. 

— Parrain, va me chercher la lime a ongles, tu sais,, 
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dans le tiroir... Parraiii, donne-moi done mon eponge... 

Ce mot de parraiii etait une caresse. Lui, maintenant, 
parlait tres-souvent du comte Balbi, precisant les details 
'de ia naissaiice de Cloriiide. II mentait, disait avoir 
coniiu la mere de la jeuiie femme au troisieme mois de 
sa grossesse. Et lorsque la comtesse, avec son rire 
eternel sur sa face usee, se trouvait la, dans la chambre, 
au moment du lever de Clorinde, il adressait a la vieille 
dame des regards d’intelligence, attirait d’un clignement ’ 
d’yeux son attention sur une epaule nue, sur un genou a 
demi decouvert. 

— Hmn? Lenora, murmurait-il, tout votre portrait! 

La fille lui rappelait la mere. Son visage osseux flam- 

bait. Souvent, il allongeait ses mains seclies, prenait 
Elorinde, se serrait contre elle, pour lui center quelque 
ordure. Cela le satisfaisait. Il etait voltairien, niait tout, 
•combaltait les derniers scrupules de la jeune femme, 
^11 disant avec son ricanement de poulie mal graissee : 

— Mais, bete, e’est permis... Quand ga fait plaisir, 
•e’est permis. 

On ne sut jamais jusqu’oii les choses allerent entre 
cux. Clorinde avait alors besoin de M. de Plouguern; 
elle lui reservait im role dans le drame qu’elle revait. 
D’ailleurs, il lui ardvait parfois d’acheter ainsi des 
amities dont elle ne se servait plus ensuite, si elle 
venait a changer de plan. G’etait, a ses yeux, comme 
une poignee de main donnee a la legere et sans profit. 
Elle avait ce beau dedaiii de ses favours qui deplacait 
en elle Phonnetete commune et lui faisait mettre ses 
liertes autre part. 

Cependant, son attente se prolongeait. Elle causait a 
mots converts, avec M. de Plouguern, d’un evenement 
vague, iiidetermine, trop lent a se produire. Le senateur 
serablait chercher des cornbinaisons, d’un air absorbe de 

■r 
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joueur d’echecs; et il hochait la tele, il ne trouvait sans 
doute rien. Quant a elle, les rares jours ou Rougon 
venait encore la voir, elle se disait lasse, elle parlait 
d’aller en Italie passer trois mois. Puis, les paupieres a 
demi closes, elle Texaminait d’un mince regard luisant. 
Un sourire de cruaule raffmee pincait ses levres. Elle 
aurait pu tenter deja de Fetrangler entre ses doigls 
effiles; rnais elle voulait Fetrangler net; et c’etait une 
jouissance, cette longue patience qu’elle mettaitaregarder 
pousser ses ongles. Rougon, toujours tres-preoccupe, 
lui donnait des poignees de main distraites, sans re- 
marquer la fievre nerveuse de sa peau. Il la croyait plus 
raisonnable, la complimentait d’obeir a son mari. 

— Yous voila presque comme je '^us voiilais, disait-iL 
Yous avez bien raison, les femmes doivent rester Iran- 
quilles chez elles. 

Et elle criait, avec un rire aigu, quand il n’etait plus 
la : 

— MonDieu! qu’il est bete!... Et il trouve les femmes 
betes, encore! 

Enfm, un dimancbe soir, vers dix heures, au moment 
oil toute la bande etait reunie dans la cliambre de Clo- 
rinde, M. de Plouguern entra d’un air triomphant. 

— Eh bien! demanda-t-il en afifectant une grande in¬ 
dignation, vousconnaissez le nouvel exploit de Rougon?... 
Cette fois, la mesure est comble. 

On s’empressa auteur de lui. Personne ne savait rien. 

— Une abomination! reprit-il, les bras en Fair. On 
ne comprend pasqu’un ministre descende si has... 

Et il raconta d’un trait Faventure. Les Charbonnel, en 
arrivant a Faverolles pour prendre possession de Flie- 
ritage du cousin Chevassu, avaient fait grand bruit de la 
pretendue disparition d’une quantite considerable d’ar- 
genterie. Us accusaient la bonne chargee de la garde de 
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la maison, femme Ires-devole; a la nouvelle de Tarrel 

■r 

rendu par leConseil d’Etat, cettemalheureusedevaits’etre 
entendue avec les soeurs de la Sainte-Famille, et avoir 
transporte au couvenl tous les objets de valeur laciles a 
caclier. Trois jours apres, ils ne parlaient plus de. la 
bonne; c’etaientles soeurs elles-memesquiavaient devalise 
leur maison. Cela faisail dans la ville un scandale epou- 
vanlable. Mais le commissaire de police refusait d’operer 
une descente au couvent, lorsque, sur une simple leUre 
des Charbonnel, Rougon avail telegraphie au prefet de 
dojnner des ordres pour qu’une visile doniiciliaire eut 
lieu immediatement. 

— Oui, une visile domiciliaire, cela est en toutes let- 
ires dans la depeche, dit M. de Plouguern en term inant. 
Alors, on a vu le commissaire et deux gendarmes bou- 
leverser le couvent. Ils y sont restes cinq heures. Les 
gendarmes ont voulu tout fouiller... Imaginez-vous qu’ils 
ont mis le nez jusquc dans les paillasses des soeurs... 

— Les paillasses des soeurs, oh ! c’est indigne ! s’ecria 
madame Bouchard revollee. 

— II faut manquer lout a fait de religion, declara le 
colonel. 

Que voulez-vous, soupira a son tour madame Cor-* 
reur, Rougon n’a jamais pratique... J’ai si souvent tenle 
en pure perle de le reconcilier avec Dieu! 

M. Bouchard et M. Bejuin hochaientlatele d’unair de- 
sespere, coinrac s’ils venaient d’apprendre quelque ca¬ 
tastrophe sociale qui leur faisait douter de la raison 
humaine. M. Kahn demanda, en frottant rudement son 
collier de barbe :• 

— -Et, naturellement, on n'a rien trouve chez les 
soeurs ? 

— Absolument rien! repondit M. de Plouguern. 

Puis, il ajoula d’une voix rapide : 
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— Une casserole eii argent, je crois, deux timbales, 
unporte-lmilier, des betises, des cadeaux que Thonorable 
defuiit, vieillard d’une grande piete, avail fait aux soeurs 
pour les recompenser de leurs bons soins pendant sa 
longue maladie.. 

— Oui, oui, evidemment, murmurerent les autres. 

Le senateur n’insista pas. li reprit d’uii ton tres-lent, 

(in accentuant chaque phrase d’un petit claquement de 
main : 

— La question est ailleurs. 11 s’agit du respect du a 
'un couvent, a une de ces saintes maisons, ou se sqnl. 
refugiees toutes les vertus chassees de notre sociele 
impie. Comment veut-on.que les masses soient reli- 
gieuses, si les altaques centre la religion parlenl de si 
haul? Rougon a commis la un v(3ritable sacril(3ge, dont il 
devra rendre compte... Aussi la bonne sociiite de Fave- 
Tolles est-elle indignee. Monseigneur Rochart, I’eminent 
prelat, qui a toujours teinoigne aux soeurs une tendresse 
particuliere, est immediatement parti pour Paris, ou il 
vient demander justice, D’autre part, au Senat, on etait 
aujourd’hui tres-irrile, on parlait de soulever un inci¬ 
dent, sur les quelques d(itails que j’ai pu fournir. Enfin, 
rimperatrice elle-meme... 

Tous tendirent le cou. 

— Oui, Fimpciratrice a su cette diiplorable histoire 
par madame de Llorentz, qui la tenait de notre ami La 
Rouquette, auquel je I’avais racontee. Sa Majest(3 s’est 
ecriee : « Monsieur Rougon h’est plus digne de parler 
au nom de la France. » 

— Tres-bien! dit tout le monde. 

Ce jeudi-la, ce fut, jusqu’a une lieure du matin, Tuni- 
que sujet de conversation. Clorinde n’avait pas ouvert 
la bouche. Aux premiers mots de M. de Plonguern, elle 
:s’etait renversee sur sa chaise longue, un peu pale, les 
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levres pincees. Puis, elle se signa trois fois, rapide- 
meiit, sans qu’on la vit, comme si elle renierciait le del 
tie lui avoir accord e une grace longtemps deman dee. 
Ses mains eurent ensuite des gesles de devote furieuse, 
au I'ecit de la visile domiciliaire. Peu a peu, elle elait 
devenue tres-rouge. Les yeux en Fair, elle s’absorba 
dans une reverie grave, 

Alors, pendant que les autres discutaient, M. de 
Plouguern s’approcha d’elle, glissa une main au bord 
de son corsage, pour lui pincer familierement le sein. 
Et, avec son ricaneraent sceptique, du ton libre d’un 
grand seigneur qui a roule dans tous les mondes, il 
souffla a Poreille de la jeune femme : 

— II a touche au bon Dieu, il est foutu! 
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Rouf^on, pendant huit jours, entenclit monter centre 
lui urie clameur croissante. On lui aurait tout pardonne, 
ses abus de pouvoir, les appetits de sa bande, Tetrangle- 
ment du pays; inais avoir envoye des gendarmes retour- 
ner les paillasses des soeurs, e’etait un crime si rnon- 
strueux, que les dames, ala cour, affectaient un petit 
tremblement sur son passage. Mgr Rochart faisait, aux 
quatre coins du monde officiel, un tapage terrible; il 
elait alle jusqu’a rimperatrice, disait-on. D’ailleurs, le 
scandale devait etre entretenu par une poignee de gens 
habiles; des mots d’ordre circulaient; les memes bruits 
s’elevaient de tous les c6tes a la fois, avec un ensemble 
singulier. Au milieu de ces furieuses attaques, Roiigon 
resta d’abord calme et souriant. II haussait ses fortes 
epaiiles, appelait Taventure cc une betiso). II plaisantait 
meme. A une soiree du garde des sceaux, il laissa cchap- 
per : c( Je n’ai pourtant pas raconte qu’on a Irouve 
un cure dans une paillasse »; et, le mot ayant couru, 
Toutrage et Timpiete etant au comble, il y eut une 
nouvelle explosion de colere. Alors, lui, peu a peu, se 
passionna. On Fennuyait a la fin! Les soeurs etaient des 
voleuses, puisqu’on avail decouvert chez elles des cas¬ 
seroles et des timbales d’argent. Et il se mit'a vouloir 
pousser Faffaire, il s’engagea davantage, parla de con- 
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iundre tout le clerge de Faverolles devant ies tribunaux. 

Uii matin, de bonne lieure, les Gharbonnel se firent 
annoncer. II fut tres-etonne, il ne ies savait pas a Paris. 
Des qu’il les aperput, il leur cria que les choses mar- 
chaient bicn; la veille, il avait encore envoye des instruc¬ 
tions au prefet pour obliger le parquet a se saisir de I’af- 
faire. Mais M. Gharbonnel parut constenie, madame 
Gharbonnel s’ecria : 

— Non, non, ce n’est pas cela... Vous etes alle trop 
loin, monsieur Rougon. Vous nous avez mal compris. 

Et tons deux se repandirent en eloges sur les soeurs 
de la Sainte-Famille. G’etaient de bien saintes femmes. 
Ils avaient pu un instant plaider con Ire ell'es; mais ja¬ 
mais, certes, ils n’elaient descendus jusqu’a les accuser 
de vilaines actions. Tout Faverolles, d’ailleurs, leur au¬ 
ral t ouvert les yenx, tant les personnes de la societe y 
respectaient les bonnes soenrs. 

— Vous nous feriez le plus grand tort, monsieur Rou¬ 
gon, dit madame Gharbonnel en lerminant, si vous con- 
tinuiez a vous acharner ainsi centre la religion. Nous 
sommes venus pour vous supplier de vous tenir tran- 
quille... Dame! la-bas, ils ne peuvent pas savoir, n’est- 
ce pas? Ils croyaient que nous vous poussions,et ils auraient 
fini par nous jeter des pierres... Nous avons donne un beau 
cadeau au couvent, un christ d’Ivoire qui etait pendu au 
pied du lit de noire pauvre cousin. 

— Enfin, conclut M. Gharbonnel, vous etes averti, oa 
vous regarde maintenant...Nous autres, nousiFysommes 
plus pour rien. 

Rougon les Jaissa parler. Ils avaient Fair tres-mecon- 
tents de lui, ineme ils finissaient par hausser la voix. 
Un leger froid lui etait monte a la nuque. Il les regar- 
dait, pris subitement d’une lassitude, corame si un peu 
de sa force venait encore de lui etre enleve. B’ailleurs, 
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il ne discuta pas. II les congedia, eu leur pronicltant 
de ue plus agir*. El, en elfet, il laissa eloulTer I’affaire. 

Depuis quelques jours, il etait sous Ic coup d’un autre 
scandale, aiiquel son nom se trouvait mele iiidirecte- 
ment. Uu draine affreux avail eu lieu a Coulongcs. Du 
Poizat, eiitete, voulant monter sur le dos de son pere, 
selon Fexpression de Gilquin, etait revenu un matin frap- 
per a la porle de I’avare. Cinq minutes plus lard, les voi- 
sins enteudirent des coups de lusil dans la maison, au 
milieu de hurlements epou van tables. Quand on entra, 
on ti’ouva le vieillard elendu au pied de I’escalier, la 
iete fendue; deux fusils decharges gisaieiit au milieu du 
vestibule. Du Poizat, livide, raconla que son pere, en le 
voyant se diriger vers I’escalier, s’etaitmis brusqueinent 
a crier au voleur, commefrappe de folie, et lui avail tire 
deux coups de feu, presque a bout portant; il inontrait 
meme le trou d’une balle dans son chapeau. Puis, toujours 
d’apres lui, son pere, tombant a la renverse, etait alle se 
bi'iser le crane sur Tangle de la premiere marche. Cette 
mort tragique, ce drame mysterieux et sans temoin, 
soulevaient dans tout le departement les bruits les plus 
facheux. Les medecins constaterent bien un cas d’apo- 
plexie foudroyante. Les ennemis du prefet n’en preten- 
daient pas moins que celui-ci devait avoir pousse le vieux ; 
et le nombre de ses ennemis grandissait chaque jour, 

grace a Tadminislration pleine de rudesse qui ecrasait 

_ 

Kiort sous un regime de terreur. Du Poizat, les dents 
serrees, crispantsespoings d’enfant maladif, restaitbleme 
■et debout, arretant les commerages sur le pas des portes, 
d’un seul regard de ses yeux gris, quand il passait. 
Mais il lui arriva un autre malheur; il lui hillut casser 
Gilquin, compromis dans une vilaine histoire d’exone¬ 
gation militaire; Gilquin, pour cent francs, s’engageait a 
exempter des fds de paysan; et tout ce qu’on put faire. 


•1 
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ce fut dele sauver de la police correctionnelle et de le- 
renier. Cependant, jusque-la, Du Poizat s’etait appiiyo 
forfcement sur Rou^on, dont il engageait la responsa- 
bilite davanlage a chaque nouvelle catastrophe, ll- 
dut flairer la disgrace du ministre, car il vint a 
Paris sans Pavertir, tres-ebranle lui-meme, sentani 
craquer ce pouvoir qu’il avail ruine, cherchant deja 
quelque main puissante oii se raccrocher. 11 songeait a 
deinander son changement de prefecture; afiii d’eviter 
une demission certaine. Apres la mort de son pere et 
la coquinerie de Gilquin, Niort devenait impossible. 

— J’ai rencontre monsieur Du Poizat dans le faubourg. 
Saint-Honor^j a deux pas d’ici, dit un jour Clorinde an 
minislre, par mechancete. Yous n’etes done plus bieu 
ensemble?.. Il a Pair furieux centre vous. 

Rougon evitade repondre. Peu a peu, ayant du refuser 
plusieurs faveurs au prefet, il avail sent! un grand froid 
entre eux; mainlenant, ils s’en tenaient aux simples- 
relations officielles. D’ailleurs, la debandade efait ge- 
nerale. Madame Correur elle-meme Pabandonnait. Cer¬ 
tains soirs, il eprouvait de nouveau cette impression do 
solitude, dentil avail souffert deja autrefois, rue Marbeuf, 
lorsque sa bande doutait' de lui. Apres ses journees si 
remplies, au milieu de la foule qui assiegeait son salon, 
ilse retrouvait seul, perdu, navre. Sesfamiliers luiman- 
quaient. Un imperieux besoin lui revenait de Padmira- 
lion continue du colonel et de M. Bouchaixl, de la cha- 
leur de vie dont Pentourait sa petite cour; jusqu’aux: 
silences de M. Bejuin qu'il regrettait. Alors, il tenia 
encore de ramener son monde; il se fit aimable, ecrivit 
des lettres, basarda des visiles. Mais les liens etaient 
rompus, jamais il ne parvint ales avoir tons la, a ses 
cotes; s’il renouait d’un bout,quelque facherie, aPautre 
bout, cassait le fil; et il rcslait quand meme incomplet, 
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avec des amis, avec des membres en moins. Enfin, tous 
s’eloignerciit. Ce fiitragonie de sonpouvoir. Lui,sifort, 
elait lie a ces imbeciles par le long travail de leur 
fortune commune. Ils emportaient chacun un peu delui, 
en se relirant. Ses forces, dans cette diminution de son 
importance, demeuraient comme inuliles; sesgros poings 
tapaient le vide. Le jour oii son ombre futseule ausoleil, 
eu il ne puls’engraisser davantage des abus de son credit, 
il lui senibla que sa place avail diminue par terre; et il 
reva «ne nouvelle incarnation, une resurrection en Ju¬ 
piter Tonnant, sans bande a ses pieds, faisant la loi par 
ie seul eclat de sa parole. 

Cependant, Rougon ne 'se croyait pas encore serieuse- 
inent ebranle. Il traitait dedaigneusement les morsures 
qui lui entamaient a peine les talons. Il gouvernerait 
puissamment, irnpopulaire et solitaire. Puis, il mettait 
sa grande force dans I'empereur. Sa credulite fut alors 
.son unique faiblesse. Cliaquefois qu’il voyait Sa, Majesle, 
ilia trouvait bienveillante, tres-douce,avec son pMe sou- 
.rire impenetrable; el elle lui renouvelait Texpression de 
sa confiance, elle lui repetait les instructions si souvent 
donnees. Cela lui suffisait. Le souverain ne pouvait songer 
.a le sacrifier. Cette certitude le decida a tenter un grand 
•eoup.Pour faire taire ses ennemis et asseoir son pouvoir 
.solidement, il imagina d’olfrir sa demission, en termcs 
•tres-dignes; il parlait des plaintes repandues contre lui, 
il disait avoir strictement obeiaux desirs de I’empereur, 
-et senlirle besoin d’une haute approbation, avant do 
•continuer son oeuvre de salut public. D’ailleurs, il se 
posait caiTement en ho mine a forte poigne, en repre- 
senlant de la repression sans merci. La cour etait ■ a 
Fontainebleau. La demission partie, Rougon attendit 
avec un sang-froid de beau joueur. L’eponge allait etre 
passec series derniersscandales, le dramc de Coiilongc.-, 
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lavisite domiciliaire chez lessoeurs de laSainte-Famille. 
S’il tombait, au contraire, il voulait tomber cle toute sa 
hauteur, en homme fort. 

Justement, le jour ou le sort du ministre devait se de- 
eider, il y avait, dans TOrangerie des Tuileries, unc vente 
de charite, en faveur d’une creche patronnee par rim- 
peratrice. Tons les familiers du palais, tout le haut 
monde officiel allaient surement s’y rendre, pour faire lour 
cour. Rougon resolut d’y rnontrer sa face calnie. C’etait 
une bravade ; regarder en face les gens qui le guelte- 
raient de leurs regards obliques, promener son Iranquilie 
mepris au milieu des chucholements de la foule. Vers 
trois heures, il donnaitun dernier ordre au chefdu per¬ 
sonnel, avant de partir, qiiand son valet de cbambre 
vint lui dire qu’un monsieur et une dame insislaient vive- 
ment pour le voir, a son appartement parlicnlier. La 
carte porlait les nomsdu marquis et de la marquise d'Es- 
corailles. 

Les deux vieillards, que le valet, trompe par leur mise 
-presque pauvre, avait laisses dans la salle a manger, 
se leverent ceremonieusenient. Rougon se hata de les 
mener au salon, tout emu de leur presence, vaguement 
inquiet. Il s’exclama sur leur brusque voyage a Paris, 
voulut se rnontrer tres-aimable. Mais eux restaient pin- 
ces, roides, la mine grise. 

— Monsieur, dit enfin le marquis, vous excuserez la 
demarche que nous nous Irouvons obliges de faire... Il 
s’agit de notre fils Jules. Nous dcsirerions le voir quitter 
radministration, nous vous demandons de ne pas le 
^arder dava'ntage aupres de votre personne. 

Et, comrae le ministre les regardait d\in air d’ex- 
treme^surprise : 

— Les jeunes gens out la tete legerc, continua-t-il. 
Nous avons ecritdeux fois a Jules pour lui exposer nos 
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raisons, en le priantde se mettre a I’tort... Puis, comme 
il n’obeissail pas, nous nous sorames decides a venir. 
G’est la deuxieme fois, monsieur, que nous faisoiis le 
voyage de Paris en trcnte ans. ‘ 

Alors, il se recria. Jules avail le plus bel avenir. IIs 
allaient briser sa carriere. Pendant qu’il parlait, la mar¬ 
quise laissait ecliapper des mouvements d’impatience. 
Elle s'expliqua a son tour, avec plus de vivacitA 

— Mon Dieu! monsieur Rougon, ce n’est pas a nous 
de vous juger. Mais il y a dans notre famille certaines 
traditions... Jules ne pent tremper dans une persecution 
abominable centre I’Eglise. A Plassans, on s’etonne deja. 
Nous nous facherions avec loute la noblesse du pays. 

Il avait compris. Il voulut parler. Elle lui imposa si¬ 
lence, d’un geste iraperieux. 

— Laissez-moi achever... Notre fils s^estrallie malgre 
nous. Vous savez quelle a ete notre douleur, en le voyant 
servir un gouvernement illegitime. J'ai empeche son 
pere de le maudire. Depuis ce temps, notre maison est 
en deuil, et lorsque nous recevons des amis, le nora de 
notre fils n’est jamais prononce. Nous avions jure de iie 
plus nous occuper de lui; seiilement, il est des limites, 
il de\^ient intolerable qu’un d’Escorailles se trouve mele 
aux ennemis de notre sainte religion... Vous m’enten- 
dez, n'est-ce pas, monsieur? 

Rougon s’inclina. Il ne songea meme pas a sourire 
des pieux mensonges de la vieille dame. Il retrouvait 
le marquis et la marquise tels qu’il les avait conaus, a 
Pepoque ou il crevait la faim sur le pave de Plassans,. 
haulains, plcins de morgue et d’insolence. Si d’autreslui 
avaient tenu un si singulier langage, il les aurait certai- 
nementjetes ala porte.Maisil resta trouble,blesse,rape- 
lisse; c’etait sa jeunesse de pauvrete Kiche qui revenait; 
un instant, il crut encore avoir aux pieds ses anciennes 



savates tolees. II promit de decider Jules. Puis, il sc 
contenta d’ajouter, eii faisanfc allusion a la repoiise qu’il 
attendait de Tempereur ; 

— D’ailleurs, madame, votre fils vous sera peut-etre 
rendu des ce soir. 

Qiiand il se relrouva seul, Rougon se sentit pfis de 
peur. Ces vieilles gens avaient ebranle soil beau sang¬ 
froid. Mainteiiant, il hesitait a paraitre a cette vente de 
charite, oii tons les yeux liraient son trouble sur son 
visage. Mais il eut honte de cette frayeur d’enfant. Et il 
partit, en passant par son cabinet. Il demanda a Merle 
s’il n’elait rien venu pour lui. 

— Non, Excellence, repondit d’un ton penetre Fhuis- 
sier, qui seniblait aux aguets depuis le matin. 

L’Orangerie des Tuileries, oii avait lieu la vente de 
charite, etait ornee tres-luxueusement pour la circon- 
stance. Une lenture de velours rouge a crepines d’or 
cachait les murs, changeait la vasLe galerie nue en une 
haute salle de gala. A Pun des bouts, a gauche, un im- 

I 

mense rideau, egalement de velours rouge, coupait la 
galerie, menageait une piece; et ce rideau, releve par 
des embrasses a glands d’or enormes, s’ouvrait large- 
raent, meltait en communication la grande salle, ou se 
trouvaient alignes les cornptoirs de vente, et la piece 
plus etroite, dans laquelle etait installe le buffet. On avait 
seme le sol de sable fin. Des pots de majolique dres- 
saient, dans chaque coin, des massifs de plantes vertes. 
Au milieu du carre forme par les cornptoirs, un pouf 
circulaire faisait comme un banc de velours bas, a 
dossier tres-renverse; tandis que, du centre du pouf, 
un jet colossal de lleurs montait, une gerbe de tiges 
parmi lesquelles retoinbaient des roses, des oeillets, 
des verveines, pareils a une pluie ele gouLtes eclatantes. 
Et, devant les portes vilrees ouvertes, a deux battants, 
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sur la terrasse du bord de I’eau, des huissiers en habit 
noir, la mine grave, consultaient d’un coup d’oeil les 
cartes des invites. 

Les dames patronnesses ne comptaient guere avoir 
beaucoup de monde avant quatre heures. Dans la 
grande salle, debout derriere les comptoirs, elles atten- 
daient les clients. Sur les longues tables couvertes de 
drap rouge, s’etalaient les marchandises; il y avait plu- 
sieurs comptoirs d’articies de Paris et de chinoiseries, 
deux boutiques de jouets d'entant, un kiosqne de bou- 
quetiere plein de roses, enfiii un tourniquet sous une 
tente, comme dans les fetes de la banlieue. Les ven- 
deuses, decolletees, en toilette de bal, prenaient des 
graces marcliandes, des sourires de modiste pla^ant 
un vieux chapeau, des inflexions caressantes de voix, 
bavardant, faisant Particle sans savoir; et, a ce jeu de 
demoiselles de magasin, elles s'encanaillaient avec de 
petits rires, chatouillees par toutes ces mains d’ache- 
teurs, les premieres venues, frdlant leurs mains. C’etait 
une princesse qui tenait une des boutiques de joujoux; 
en lace, une marquise vendait des porte-monnaie de 

H " 

vingt-neuf sous, qu’elle ne lachait pas a moins de vingt 
francs; toutes deux rivales, mettant le triomphe de leur 
beaute dans la plus grosse recette, raccrochaient les 
pratiques, appelaient les horames, demandaient des 
prix impudents, puis, apres des marchandages furieux 
de boucheres voleuses, donnaient un peu d’elles, le 
bout.de leurs doigts, la vue de leur corsage largement 
ouvert, par-dessus le marche, pour decider les gros 
achats. La charite restait le pretexte. Peu a peu pourtant, 
la salle s’emplissait. Des messieurs, tranquillement, 
s’arretaient, examinaient les raarchandes, comme si 
elles avaient fait par tie de I’etalage. Devant certains 
comptoirs, des jeunes gens tres-elegants s’ecrasaient, 
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ricanaient, allaient jusqu’a des allusions polissoniies sur 
leurs empletles; tanciis que ces dames, d’une complai¬ 
sance inepuisable, passant de Tun a Tautre, offraient 
toute ieur boutique du meme air ravi. Eire a la foule 
pendant quatre heures, c’est un regal. Un bruit d’encan 
s’elevait, coupe de rires clairs, au milieu du pietine- 
ment sourd des pas sur le sable. Les tenlures rouges 
mangeaient la lumiere crue des liautes fenelres vitrees, 
menageaient une lueur rouge, flottante, qui allumaitles 
epaules nues d’line poinle de rose. Et, eiitre Ics comp- 
toirs, parmi le public, promenant do legeres corbeilles 
pendues a leur cou, six autres dames, une baronne, 
deux filles de banquier, Irois femmes de hauls fonction- 
naires, se precipitaient au-devant de cliaque nouveau 
venu, en criant des cigares et du feu. 

Madame de Gombelot surtout avail beaucoup de succes. 
Elle etait bouquefiere, assise tres-haut dans le kiosque 
plein de roses, un chalet decoupe, dore, pared a une 
grande volierc, Toute en rose elle-merne, un rose de 
peau qui continuait sa nudite au dela de Techancrure 
du corsage, porlant seulement entre les deux seins le 
bouquet de violettes d’uniforme, elle avail imagine de 
faire ses bouquets devant le public, comme une vraie 
bouquefiere : une rose, un bouton, trois feuilles, qu’elle * 
. roulait entre ses doigts, en tenant le fil du bout des 
dents' et qu’elle vendait d’un louis a dix louis, selon la 
figure des messieurs, Et Ton Varracliait ses bouquets, 
elle ne pouvait suffire aux commandes, elle se piquait 
de temps a autre, alFairee, su^ant vivement le sang de 
ses doigts. 

En face, dans la baraque de toile, la jolie rnadame 
Bouchard tenaitle tourniquet. Elleportait une delicieuse 
toilette bleue d’une coupe paysanne, la taille haute, 
le corsage formant fichu, presque un deguisement, pour 

35. 
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■avoir bien I’air d’une marchaiide de pains d’epice et 
d’oublies. Avoc cela, elle affectait un zezayement ado¬ 
rable, un petit air niais de la plus fine originalite. Sur 
ie tourniquet, les lots etaient classes, d'atfreux bibelots 
de cinq ou six sous, maroquinerie, verrerie, porcelaine; 
■et la plunae grinfait centre les fils de iaiton, la plaque 
tournante emportait les lots, dans un bruit continu de 
vaisselle cassee. Toutes les deux minutes, quand les 
joueurs manquaient, madame Bouchard disait de sa 
douce voix d’innocente, debarquee la veille de son vil¬ 
lage : 

— A vingt sous le coup, messieui’s... Yoyons, mes¬ 
sieurs, tirez un coup,.. 

Le buffet, egalement sable, orne aux angles de plantes 
vertes, etait garni de petites tables rondes et de chaises 
•cannees. On avait tache d’imiter un vrai cafe, pour plus 
de piquant. Au fond, au comptoir monumental, trois 
dames s’eventaient, en attendant les commandes'des 
consomrnateurs. Devant elles, des carafons de liqueurs, 

t 

des assiettes de gateaux et de sandwichs, des bonbons, 
des cigares et des cigarettes, faisaient un etalage louche 
de bal public. Et, par moments, la dame du milieu, une 
comtesse brune et petulante, se levait, se penchait pour 
' verser un petit verre, ne se reconnaissan t plus' au mi¬ 
lieu de cette debandade de carafons, manoeuvrant ses 
bras nus au risque de tout casser. Mais Clorinde regnait 
au buffet. C’etait elle qui servait le public des tables. On 
-eut dit Junon fillc de brasserie. Elle portait une robe 
de satin jaune, coupee de biais de satin noir, aveuglante, 
^extraordinaire, un astre dont la traine ressemblait a une 
queue de comete. Decolletee tres-bas, le buste libre, elle 
mculait royalement entre les chaises cannees, .prome- 
nant des chopes sur des plateaux de metal blanc, avec 
une tranquillite de deesse. Elle frolait les epaules des 
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liommes de ses coudes nus, se baissait, le corsage ou- 
vert, pour prendre les ordres, repondait a tons, sans se 
presser, souriante, tres a I’aise. Quand les consomma- 
tions.elaient bues, elle recevait dans sa main siiperbe 
les pieces blanches et les sous, qu’elle jelait d’un geste 
deja familier au fond d’une auinOniere, pendue a sa cein- 


ture. 

Gependant, M. KahnetM. Bejuin venaient de s’asseoir. 
Le premier tapa sur la table de zinc, par maniere de 
plaisanterie, en criant : 

~ Madame, deux bocks! 

Elle arriva, servit les deux bocks et resla la debout, a 
se reposer un instant, le buffet se trouvant alors presque 
vide. Distraite, a I’aide de son rnouchoir de dentelie, elle 
s’essuyait les'doigts, sur lesquels la biere avait-coule. 
M, Kahn remarqua la clarte particulicre de ses yeux, le 
rayonnement de. trioraphe qui sortait de toute sa face. 
II la regarda, les paupieres battantes; puis, il deraanda : 


— Quand etes-vous revenue de Fontainebleau? 

-—■ Ce matin, repondit-elle, 

— Et vous avez vu Tempereur, quelies iiouvelles? 

Elle eulun soUrii’e, pinga les levres d’un airindefi- 

nissable, en le regardant a son tour. Alors, il lui vit un 
bijou original qu’il ne lui connaissait pas. G’etait, a son 
cou nu, sur ses epaules nues, un collier de chien, un 
vrai collier de chien en velours noir, avec la boucle, 
FanneaUj'le grelot, uii grelot d’or dans lequel tintait une 
iperle fine. Sur le collier se trouvaient ecrits en carac- 
teres de diamants deux noms, aux lettres entrelacees et 
bizarrement tordues. Et, tombant de I’anneau, une 
grosse chaine d’or battait le long de sa poitrine, entre 
■ses. seins, puis remontait s’attacher a une. plaque d’or, 
Iixee au bras droit, ou on lisait : J'ap 2 )artiens a mon 


maUre. 
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C’est un cadeau? niurmura discretement M. Kahn, 
en montrant le bijou d’un signe. 

EUe repondit oiii de la tete, les levres toujours piiicees, 

dans une moue fine ct sensuellc. Elle avait voulu ce 

% 

servage. Elle Taffichait avec uneserenite d’impudeur qui 
la mettait au-dessus des fautes banales, honoree d’un 
choix princier, jalousee de toutes. Quand elle s’etait 
moiitree, le cou serre dans ce collier, sur lequel des 
yeux pergants de rivales pretendaienl. lire un prenom ii- 
lustre inele au sien, toutes les femmes avaient compris, 
echangeant des coups d’oeil, comme pour se dire : G’est 
done fait! Depuis un raois, le monde officiel causait de 
cette aventure, atteridait ce denoument. Et c’elait fait, 
en verile; elle le criait elle-meme, elle le portait ecrit 
surl’epaule. S’il fallaiten croire une histoire chucholee 
d’oreille a oreilie, elle avait eu pour premier lit, a 
quinze ans^ la botte de paille oii dormait un cocher, au 
fond d’une ecurie. Plus tard, elle etait raontee dans 
d’autres couches, toujours plus haut, des couches de 
banquiers, de fonctionnaires, de ministres, elargissant 
sa fortune a chacune de ses nuits. Puis, d’alc6ve en al¬ 
cove, d’etapeen etape, comme apotheose, pour satisfaire 
une derniere volonte et un dernier orgueil, elle venait 
de poser sa belle tete froide sur I’oreiller imperial. 

— Madame, un bock, je vous prie! demanda un gros 
monsieur decore, un general qui la regardait en sou- 
riant. 

■ L 

Et quand elle eut apporte le bock, deux deputes I’ap- 
pelerenf. 

— Deux verres de chartreuse, s’il vous plait I 

Un Hot de monde arrivait, de tous c6tes les demandes 
se croisaient : des grogs, de I’aniselte, de la limonade, 
des gateaux, des cigares. Les hommes la devisageaient, 
causant has, allumes par I’histoire polissonne qui cou- 
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rait. Et, quand cette fille de brasserie, sortie le matin 
meme des bras d’un empereur, receyait leur moniiaie,. 
la main tendue, ils semblaient flairer, cherclier sur ello 
quelque chose de ces amours souveraines. Elle, sans 
un trouble, tournait lentemenl le cou, pour mbntrer son 
collier de chien, dont la grosse chaine d’or avait un petit 
bruit. Cela devait etre un ragout de plus, se faire la ser- 
vante de tons, lorsqii’on vient d’etre reine pendant une 
nuit, trainer autour des tables d’un cafe pour rire, parmi 
les ronds de citron el les miettes des gMeaux, des 
pieds de statue baises passionnement par d’aiigustes 
moustaches. 

— C’est Ires-amusant, dit-elle en revenant se planter 
devant M. Kahn. Ils me prennenl pour une fille, ma 
parole! II y en a un qui m’a pincee, je crois. Je n’ai 
riendit. A quoi bon?... C’est pour les pauvres, n’esl-ce 
pas? 

M. Kahn, d’un clignement d’yeux, la pria de se pen- 
cher; et, tres-bas, il demanda : 

— Alors, Rougon...? 

— Chut! tout a riieure, repondit-elle en baissant la 

voix egalement. Jc lui ai envoye une carte d’invitation a 

■ 

mon nom. Je I’attends. 

Et M. Kahn ayant hoche la tete, elle ajouta vivemenl : 

— Si, si, je le connais, il viendra... D’ailleurs, il ne 
sait rien. 

M. Kahn et M. Bcjuin se mirent des lors a guetter 
I’arrivee de Rougon. Ils voyaient toute la grande salle, 
par la large ouverture des rideaux. La foule y augmen- 
tail de minute en minute. Des messieurs, renverses au¬ 
tour. du pouf circulaire, les jambes croisees, fermaient 
les yeux d’un air somnolent; tandis que, s’accrochant a 
leurs pieds lendus, un continuel defile de visiteurs tour¬ 
nait devant eux. La chaleur devenait excessive. Le brou- 
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haha grandissait dans la buee rouge flpttant au-dessus 
" -des chapeaux noirs. Et, par moments, an milieu du sourd 
murmur e, le grincement du tourniquet par tail avec un 

ibruit de crecelle. 

■ 

Madame Correur, qui arrivait, faisait a petits pas le 
tour des comptoirs, tres-grosse, A^etue d’une robe de 
grenadine rayee blanche et mauve, sous laquelle la 
•graisse de ses epaules et de ses bras se renflait en bour- 
relets rosatres. Elle avait une mine prudente, des regards 
reflechis de cliente cherchant un bon coup a faire. D’or- 
•dinaire, elledisait qu’on trouvaitd’excellentes occasions, 
dans ces rentes de charite; ces pauvres dames ne savaient 
pas, ne connaissaient pas toujours leurs raarchandises. 
Jamais, d’aiileurs, elle.n’achetait aux vendeuses de sa 
cQiinaissance; celles-la « salaient » trop leur monde. 
Quand elle eut fait le tour de la salle, retournant les ob- 
jets, les hairant, les reposant, elle revint a un comptoir 
de maroquinerie, devant lequel elle resta dix grosses mi¬ 
nutes, a fouiller I’etalage d’un air perplexe. Enfin, negli- 
•gemment, elle prit un portefeuille en cuir de Russie sur 
iequel elle avait jete les jewx depuis pilus d’un quart 
d’heure. 

* 

— Gombien? demanda-t-elle. 

La vendeuse, une grande jeune fenime blonde, en train 
de plaisanter avec deux messieurs, se tourna a peine, 
repondit : 

— Quinze francs. 

Le portefeuille en valait au moiiis vingt. Ges dames, 
•qui luttaient entre elles a tircr des hommes des sommes 
-extravagantes, vendaient generalement aux femmes a 
prix coutant, par une sorte de franc-mapohnerie. Mais 
madame Correur remit le portefeuille sur le comptoir 
d’un air effraye, en murmurant : 

— Oh! c’est trop cher... Je veux faire un cadeau. 
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J’y mettrai dix francs, pas plus, Vous n’avez rien cle- 
genlila dix francs? 

Et elle bouleversa de‘ nouveau Tetalage. Rien ne lus 
plaisait. Mon Dieu! si ce portefeuille n’avait pas coutesi 
cher! Elle le reprenait, fourraitsonnez dans les pocbes. 
La vendeuse, injpatientee, finit par le lui laisser a qua- 
torze francs, puis a douze. Non, non, c’etait encore trop 
cher. Et elle Teut a onze francs, apres un marchandage 
feroce. La grande jeune femme disait : 

— J’aiine mieux vendre... Toutes les femmes mar- 
chandent, pas une n’acliete... Ah! si nous n’avions pas 
les messieurs! 

Madame Gorreur, en s’en allant, eut la joie de trouver 
au fond du portefeuille une etiquette portant le prix 
de vingt-cinq francs. Elle roda encore, puis s'installa 
derriere le tourniquet, a c6te de madame Bouchard. Elle 
Fappelait « ma cherie », et lui raraenaitsur le front deux 
accroche-coeur qui s’envolaient. 

— Tiens, voila le colonel! dit M. Kahn, toujours at- 
table au buffet, les yeux guettant les portes. 

Le colonel venait parce quhl ne pouvait pas faire au- 
trement. II comptait en etre quitte avec un louis; et cela 
lui saignait deja.fortement le coeur. Des la porte, il fut 
entoure, assailli, par trois ou quatre dames, qui repe- 
taient : 

— Monsieur, achetez-moi un cigare... Monsieur, une 
boile d’allumettes... 

II sourit, en se debarrassant poliment. Ensuite, il s’o- 
rienta, voulut payer sa dette tout de suite, s’arreta a un 
comptoir tenu par une dame tres-bien en cour, a la- 
quelle ilmarchanda un etui a cigares fort laid. Soixante- 
quinze francs! Il ne fut pas maitre d’un gesle de terreur,. 
il rejeta Tetui et fila; tandisque la dame, rouge, blessee, 
tournaitla tete, comme s’il avait commis sur sa personne 
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une incoiivenance. Alors, lui, pour empecher les com- 
liientaires facheux, s’approcha du kiosque oii madame 
de Combelot tournait toujours ses petits bouquets. Qa 
ne devait pas etre cher, ces bouquets-la. Par prudence, 
il ne voulut pas meme d’un bouquet, devinant que la 
bouquetiere devait mettre un liaut prix a son travail. II 
•clioisit, dansle las des roses, la moins epanouie, la plus 
maigre, un bouton a demi-mange. Et galamment, sor- 
lant son porte-monnaie : 

— Madame, combien cette fleur? 

— Cent francs, monsieur, repondit la dame, qui avail 
suivi son manege du coin de Toeil. 

II balbutia, ses mains tremblerent. Mais, cette fois, il 
•etait impossible de reculer. Du monde se trouvait la, on 
le regardait. Il paya, et, se refugiant dans le buffet, il 

■s’assit a la table de M. Klian, en murniurant : 

■■ 

— G"est un guet-apens, un guet-apens... 

—'Vous n’avez pas vu Rougon dans la salle? demanda 
M. Kahn. ■ :: 

Le colonel ne repondit pas. Il jetait de loin des re¬ 
gards furiborids aux vendeuses. Puis, comme M. d’Es- 
-corailles et M. La Rouquette riaient tres-fort, devant un 
-comptoir, il dit encore enlre ses dents : . 

— ParbleuI les jeunes gens, ga les amuse... Ils finis- 
-sent toujours par en avoir pour leur argent. 

M. d’Escorailies et M. La Rouquette, en effet, s’a- 
musaient beau coup. Ces dames se les arrachaient. Des 
leur entree, des bras s’etaient tendus vers eux; a droite, 

■a gauche, leurs noms sonnaient. 

* 1 

— Monsieur d’Escorailles, vous savez. ce que vous 
ni’avez promis... Voyons, monsieur La Rouquette, vous 
m’acheterez bien un petit dada. Non? Alors, une pbu- 
pee. Oui, oui, une poupee, c’est ce qu’il vous faut! . 

TIs'se.donnaient le bras, pour se proteger, disaient-ils 
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en riant. Ils avancaient, radieux, pames, au milieu de 
I’assaut de toutes ces'jupes, dans la caresse tiede de ces 
jolies voix. Par moments, ils disparaissaient, noyes sous 
les epaules nues, centre lesquelles ils feignaient de se 
defendi'e, avec de petits cris d’elFroi. Et, a chaque comp- 
toir, ils se laissaient faire une aimable violence. Puis, 
ils jouaient Pavarice, en affectant des effarouchements 
comiques. Une poupee d’un sou, un louis, ga n’etait pas 
dans leurs moyens! Trois crayons, deux louis, on vou- 
lait done leur reiirer le pain de la bouclie! C’etait 
a mourir de rire. Ces dames avaient une gaiete rou- 
coulante, pareille a un chant de flute, Elies devenaient 
plus apres, grisees par cette pluie d’or, Iriplant, qua- 
druplant les prix, mordues de la passion du vol. Elies 
se les passaient de mains en mains, avec des cligne- 
ments d’yeux; et des mots couraient : « Je vais les pin- 
cerj ceuX“la... Vous allez voir, on pent les saler... )>, 
phrases qu’ils entendaient et auxqiielles ils repondaient 
par des saluts plaisants. Derriere leurs dos, elles triom- 
phaient, elles se vantaient; la plus forte, la plus jalousee 
fut une demoiselle de dix-huit ans, qui avait vendu un 
baton de cire a cacheter trois louis. Cependant, arrive 
au bout de la salle, comme une vendeuse voulait abso- 
lument lui fourrer dans la poche une boile de savons, 
M. d’Escorailles s'ecria : 

— Je n’ai plus le sou. Si vous voulez que je vous fasse^ 
des billets? 

11 secouait son porte-monnaie. La dame, lancee, 
s’oubliant, prit le porte-monnaie, le fouilla. Et elle 
. regardait le jeune homme, elle semblait sur le point de 

•lui demander sa chaine de montre. 

G’etait une farce. M. d’Escorailles emportait toujours 
dans les ventes un porte-monnaie vide, pour rire. 

— Ah! zut» dit-il en entrainant M: La Rouquette, je 
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deviens chien, moi!... Hein? il faut taclier de nous refaire. 

Et, comme ils passaient devantle tourniquet, madame 
Bouchard jeta son cri : 

— A vingt sous le coup, messieurs... Tirez un coup... 

Ils s’approcherent, en feignantden’avoir pas entendu. 

— Gombien le coup, la inarchande? 

— Vingt sous, messieurs. 

Les rires recommencerent de plus belle. Mais madame 
Bouchard, dans sa toilette bleue, restait candide, levant 
des yeux etonnes sur les deux messieurs, comme si elle 
ne les avail pas connus. Alors, une partie formidable 
s’engagea.Pendantun quart d^heure,le tourniquet grinca, 
sansun arret. Ils tournaient Tun.apres Tautre. M. d’Es- 
corailles gagna deux douzaines de coquetiers, trois petits 
miroirs, sept statuettes en biscuit, cinq etuis a cigarettes; 
M. La Rouquetle eut pour sa part deux paquets de den- 
telle, un vide-poche en porcelaine de camelotte nwnte 
sur des pieds de zinc dore, des verres, un bougeoir, 
une boite avec une glace. Madame Bouchard, les levres 
pincees, finit par crier : 

— Ah bieni non, vous avez trop de chance! Je ne 
joue plus... Tenez, emportez vos affaires. 

Elle en avait fait deux gros tas, a cote, sur une table. 
M. La Rouquette parut consterne. 11 lui demanda d’e- 
changer son tas centre le bouquet de violettes d’uni- 
forme, qu’elle portait pique dans ses cheveux. Mais elle 
refusa. 

— Non, non, vous avez gagne ga, n’est-ce pas? Eh 
bien! emportez ga. 

— Madame a raison, dit graveraent M. d’Escorailles. 
On ne boude pas la fortune, et du diable si je laisse un 
coquetierl... Moijj’e deviens cbien. 

II avait etale sno mouchoir et nouait proprement un 
paquet. II y cut une nouvelle explosion dMiilarite. L'era- 
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barras de M. La Rouquette etait aussi bieii diverlissant. 
Alors, madame Correur, qui avail garde jusque-la, au 
fond de la boutique, une dignite souriante de malrone, 
avanc>a sa grosse face rose. Elle voulait Men faire un 
echange, elle. 

— Non, je ne veux rien, se liata de dire le jeune de¬ 
pute. Prenez tout, je vous donne tout. 

Et ils ne s’en allerent pas, ils resterent la un instant. 
Maintenant, a demi-voix, ils adressaient des galanteries 
a madame Bouchard, d’un gout douteux. A la voir, les 
tetes tournaient plus encore que son tourniquet. Que 
gagnait-on a son joli jeu? Ca ne valail pas le jeu de pi¬ 
geon vole; et ils voulaient lui jouer a pigeon vole loutes 
sortes de choses aimables. Madame Bouchard baissait 
les cils, avec un rire de jeune bMe; elle avail un leger 
balancement de handles, comme une paysanne dont 
des messieurs se gaussent.; pendant que madame Gor- 
reur s’extasiait sur elle, enrepetant d’unairravi de con- 
naisseuse : 

— Est-elle gentillel est-elle genlille! 

Mais madame Bouchard finit par donner des tapes 
sur les mains de M. d’Escorailles, qui voulait examiner 
le raecanisme du tourniquet, en pretendant qu’elle devait 
tricher. Allaient-ils la laisser tranquille, a la fin! Et, 
quand elle les eut renvoyes, elle reprit sa voix enga- 
geante de marchande. 

;— Voyons, messieurs, a vingt sous le coup... Un coup 
seulement, messieurs. 

A ce moment, M. Kahn, debout pour voir par dessus 
les tetes, se rassit avec precipitation, en murmurant ; 

— Voici Rougon... N’ayons pas Pair, n’est-ce pas? 

Rougon traversait la salle, lentement.il s’arreta, joua 

au tourniquet de madame Bouchard, paya trois louis 
une des roses de madame de Combelot. Puis, quand il 
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eut fait ainsi son otfrande, il parut vouloir repartir 
' sur-1 e-champ. II battait des paupieres, marchait deja 
vers une porte. Mais, lout d’un coup, comme il venait 
de jeter un regard dans le buffet, il se dirigeadc cec6te, 
la tete haute, calme, superbe. M. d’Escorailles et M. La 
Rouquelte s’etaient assis pres de M. Kahn, de M. Bejuin 
et du colonel; il y avail encore la M. Bouchard, qui arri- 
vait. Et Lous ces messieurs, quand le ministre passa 
devant eux, eurent un leger frisson, tant il leur sembla 
grand et solide, avec‘ ses gros membres. Il les avail 
salues de haul, familierement, Il se mit a une table 
voisine. Sa large face ne se baissait pas, se tournait len- 
tement, a gauche, a droite, comme pour affronter et 
supporter sans une ombre les regards qu’il sentait fixes 
sur lui. 

Clorinde s’etait approchee, trainant royalement sa 
lourde robe jaune. Elle lui demanda, en affectant une 
vulgarite oii per^ait une pointe de raillerie: 

— Que faut-il vous servir? 

— Ah! voilal dit-ilgaieraent. Je ne boisjamais rien... 
Qu’est-ce que vous avez? 

Alors, elle lui enumera rapidement des liqueurs : 
fine champagne, rhum, Curasao, kirsch, chartreuse, 
anisette, vespetro, kummel. 

— Non, non, donnez-moi un verre d’eau sucree. 

Elle alia au comptoir, apporta le verre d’eau sucree, 
toujours avec sa raajeste de deesse. Et elle resta devant 
Rougon, a le regarder faire fondre son sucre. Lui, con- 
tinuait a sourire. Il dil les premieres banalites venues. 

— Vous allez bien?.. Il y a un siecle que je ne vous 
ai vue. 

— J’etais a Fontainebleau, repondit-elle simplement. 

Il leva les yeux, I’examina d’un regard profond. Mais 
elle I’inlerrogeait a son tour. 




SON EXCELLENCE EUGfiNE ROUGON. 4-25 

I 

— Et etes-vous content? tout marche-t-il a votre 
gre ? 

— Oui, parfaitement, dit-il. 

— Allons, taut raieux! 

Et elle tourna autour de lui, avec des attentions de 
gargon de cafe. Elle le couvait de la flam me mauvaise 
de ses yeux, comme sur le point de laisser a chaque 
instant echapper son triornphe. Enfin, elle se decidait a 
le quitter, quand elle se baussa sur les pieds, pour jeter 
un regard dans la salle voisine. Puis, lui touchanl I’e- 
paule : 

— Je crois qu’on vous cherche, reprit-elle, le visage 
tout allume. 

Merle, en effet, s’avangait respectueusement, entre les 
chaises et les tables du buffet. J1 fit coup sur coup trois 
saluts. Et il priait Son Excellence de I’excuser. On avail 
apporte derriere Son Excellence la lettre que Son Excel¬ 
lence devait attendre depuis le matin. Alors, tout en. 
n’ayant pas regu d’ordre, il avail cru... 

— G’est bien, donnez, interrompit Rougon. 

L’liuissier lui remit une grande enveloppe et alia roder 

dans la salle. Rougon, d’un coup d’oeil, avail reconnu 
recritiire; c’elait une lettre autograplie de I’empereur, 
la reponse a Fenvoi de sa demission. Une petite sueur 
froide mouta a ses tempes. Mais il ne palit meme pas. 
Il glissa tranquillement la lettre dans la poche interieure 
de sa rediiigote, sans cesser d’affronter les regards de 
la table de M. Kahn, auquelClorindcetaitallee direquel- 
ques mots. Toute la bande a present le guettait, ne per- 
dait pas un de ses mouvemenls, dans une fievre aigue 

de curiosite. 

■% 

La jeune femme etant revenue se planter devant lui, 
Rougon but enfin la moitie de son verre d’eau sucree 
et chercha une galanterie. 

3C. 
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— Tons etes toute belle aujourd’hui. Si les reines se 
faisaient servantes... 

Elle coupa son compliment, elle dit avec son audace : 

^— Alors, vous ne lisez pas? 

II joua Toiibli. Puis, feignant de se souvenir : 

“ Ah! oiii, celte leltre... Je vais la lire, si cela pent 
vous plaire. 

Et, a Taido d’un canif, il fendit I’enveloppe, soigneu- 
sement, D’un regard il eut parcouru les quelques lignes. 
L’empereur acceptait sa demission. Pendant pres d’une 
minute, il tint le papier sur son visage, comme pour 
le. relire. II avait peur de ne plus etre maitre du calmc 
de sa face.Un soulevemenl terrible se faisait en lui; une 
rebellion de toute sa force qui ne voulait pas accepter 
la chute, le secouait furieuseinent, jusqu’auxos.; s’il ne 
s’etait pas roidi, il aurait crie, fendu la table a coups de 
poing.Le regard toujoursfixesurla lettre,ilrevoyait Pem- 
pereurtel qu’il I’avait vu a Saint-Cloud, avec sa parole 
molle, son sourire entete, lui renouvelant sa con fiance, 
lui confirmant ses instructions. Quelle longue pensee de 
disgrace devait-il done murir, derriere son visage voile, 
pour le briser si brusquement, cn une nuit, apres I’avoir 
vingt fois retenu au pouvoir? 

Enfin Rougon, d’un effort supreme, se vainquit. Il 
releva sa face, on pas un trait ne bougeait; il remit la 
lettre dans sa poche, d’un geste indifferent. Mais Clo- 
rinde avait appuye ses deux mains sur la petite table. Elle 
se courba dansun mouvement d’abandon, elle murmura, 
les coins de la bouche fremissants : 

* 

— Je le savais. J’elais la-bas encore ce matin... Mon 
pauvre ami! 

Et elle le plaignait d’une voix si cruellement mo- 
queuse, qu’il la regarda de nouveau les yeux dans les 
yeux. Elle ne dissimulait plus, d’ailleurs. Elle tenait la 
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jouissance altendue tlcpuis des mois, goutaiit sans hale, 
phrase a phrase, la voluple de se montrer cnfin a lui en 
€nnemie implacable et.vengee. 

— Je n’ai pas pu vous defendre, contiuua-t-elle. Yous 
agnorez sans doute... 

Elle n’achevapas. Puis, elle dcmanda, d’un air aigu : 

— Devinez qui vous remplace a rinterieur? 

II eut un geste d’insouciance. Mais elle le fatiguait de 
son regard. Elle linit par lacher ce seul mot: 

— Mon inari! 

Rougoiijlabouche seche, but encore une gorgee d’eau 

-I- 

sucree. Elle avail lout mis dans ce mot, sa colere d’avoir 
■ete dedaignee autrefois, sa rancune menee avec tant 
d’art, sa joie de femme de battrc un horn me repute de 
premiere force. Alors, elle se donna le plaisir de le tor¬ 
turer, d’abuser de sa victoire; elle etala les cotes bles- 
sants. Mon Dieu! son mari n’eiait pas un honime supe- 
rieur; elle I’avouait, elle en plaisantait meme; et elle 
• voulait dire que le premier venu avail suffi, qu’ell e aiirait 
fait un ministre de I’huissier Merle, si le caprice lui en 
etait pousse. Oui, Phuissier Merle, un passant imbecile, 
iPimporte qui : Rougon aurait eu un digne successeur. 
Gela prouvait la toute-puissance de la femme. Puis, se 
livrant completement, elle se montra malernelle, pro- 
lectrice, donneuse de bons couseils. 

— Voyez-vous, mon cher, je vous Pai dit souvent, 

vous avez tort de mepriser les femmes. Non, les femmes 

lie sont pas les betes que vous pensez. Game mettait 

■■ 

en colere, de vous entendre nous trailer de foUes, 

i 

de meubles embarrassants, que sais-je encore? de bou- 
lets au pied... Regardez done mon mari! Est-ce que j’ai 
ete un boulet a son pied?... Moi, je voulais vous faire 
voir ga. Je m’etais prorais ce regal, vous vous souvenez, 
le jour oil nous avons eu cette conversation. Vous avez 
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vu, n’est-ce pas? K!i bien! sans rancune... Voiis etes 
ires-(brt, mon clier. Mais diles-vous bien une chose: 
line femme vons roulera toujoiirs^ quand elle voudra en 
prendre la peine. 

Rougon, un peu pale, soiiriait. 

r h 

— Oui, vous avez raison peut-etre, dit-il d’une voix 
lente, evoqnant toute celte hisloire. J’avais ma seiilc 
force. Vous aviez... 

— J’avais autre chosCj parbleu! aclieva-t-elle avec 
une carrure qui arrivait a dc la grandeur, tant elle sc 
rneltaithaut dans le dedain des convenances. 

II n’eut pas uneplainte. Elle lui avait pris de sa puis¬ 
sance pour le vaincre; elle retournait aujourd’hui contre 
lui les logons epelees a son cote, en disciple docile, 
pendant leurs bonnes apres-midi de la rue Marbeuf. 
G’ctait la de ringratilude, de la trahison, dont il buvait 
I’amertume sans degout, en homme d’cxperience. Sa 
.seulc preoccupalion, dans ce denoiiment, rcstait de savoir 
s’il la connaissait enfin tout entiere. II se rappelait ses 
anciennes enquetes, ses efforts inutilcs pour penelrer les 
rouages secrets de cette machine superbe et detraquee. 
Labetise dcsbommes, decidement, etaitbien grande. 

A deux fois, Clorinde, s’etait cloignce pour servir des 
petits verres. Puis, lorsqu’elle se fut satisfailc, elle re- 
commenga sa marche royalc eutre les tables, en affectanl 
de ne plus s’occuper de lui. II la snivait des yeux; et il 
la vit s’approcher d’un monsieur a barbe immense, iin 
etrangcr dont les prodigalites revolutionnaient alors- 
Paris. Ce dernier achevait un verre do malaga. 

— Gombien, inadame? demanda-t-il en se levant. 

— Ginq francs, monsieur. Toutes les consommations 
sont a cinq francs. 

11 paya. Puis, du m^rae ton, avec son accent : 

— Et unbaiser, combien? 
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— Cent mille francs, repondit-elle sans une hesita- 

A 

lion. 

II se rassit, ecrivit quelques mots sur une page ar- 
rachee d’un agenda. Ensuite, il lui posa un gros baiser 
sur la joue, la paya, s’en alia d’un pas plein deflegmc. 
Tout le monde souriait, trouvait ca tres-bien. 

— II ne s’agit que de mettre le prix, murniura Glo- 
rinde, en revenant pres de Rougon. 

Et il vit la une nouvelle allusion. Elle avait dil 
jamais pour lui. Alors, cet homme chaste, qui avait repu 
sans plier le coup de massue de sa disgrace, souffrit 
beaucoup du collier, qu’elle porlait si effrontement. 
Elle sepencliait davantage, le provoquait, roulait son cou. 
La perle fine lintait dans le grelot d’or; la chaine pendait, 
comme liede encore de la main du maitre; les diamants 
luisaient sur le velours, ou il epelait aisement le secret 
connu de tous. Et jamais il ne s’etait senti a ce point 
mordu par cette jalousie inavouee, celle brulure d’en- 
vie orgueilleuse, qu"il avait eprouvee parfois en face de 
I’empereur tout-puissant. Il aurait prefere Clorinde 
au bras de ce cocher, dont on parlait a voix basse. Cela 
irritait ses ancieris desirs, de la savoir hors desa main, 
tout en haut, esclave d’un homme qui d’un mot cour- 
bait les teles. 

I 

Sans doute la jeune femme devina son tourment. Elle 
ajouta une cruaule, elle lui designa d’un clignement 
d’yeiix madame de Combelot, dans son kiosque de fleii- 
riste, vendant ses roses. Et elle murmurait, avec son 
rire mauvais: 

— Hein! cette pauvre madame de Combelot! elle at¬ 
tend toujours! 

Rougon acheva son verre d’eau sucree. 11 elouffait. 
Il prit son porle-monnaie, balbulia : 

— Combien? 
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Cinq francs. 

Lorsqu’elle eiit jete la piece dans reaum6niere, elle 
presenta de nouveau la main, en disant plaisamment: 

— Et vous ne donnez rien pour la fille? 

II cherch^j trouva deux sous qu*il lui mifc dans 
la main. Ce fut sa brutalite, la seule vengeance que sa 
rudesse de parvenu sut inventer. Elle rougit, malgre son 
grand aplomb. Mais elle reprit sa hauteur de deesse. 
Elle s*en alia, saluant, laissant tomber de ses levres : 

— Merci, Excellence. 

Rougon n’osa passe mettre debout tout de suite. II avait 
les jambes molles, il craignait de flechir, et il voulait se 
retirer comme il etait venu, solide, la face calme. Il re- 
doutait surtout de passer devant ses anciens farailiers, 
dont les cons tendus, les oreilles elargies, les yeux bra- 
ques, n’avaient pas perdu un seul incident de la scene. 
Il promena ses regards quelques minutes encore, jouant 
rindifference. Il songeait. Unnouvelacte de sa vie politi¬ 
que etait done fmi. Il tombait, mine, ronge, devorepar 
sa bande. Ses fortes 6paules craquaient sous les res- 
ponsabilitesj-sous les sottises et les vilenies qu"il avait 
prises a son compte, par une forfanterie de gros homme, 
un besoin d’etre un chef redoute et gen6reux. Ses 
muscles de taureau rendaient simplement sa chute 
plus retentissante, I’ecroulement de sa coterie plus 
“Vaste. Les conditions memes du pouvoir, la necessite 
d’avoir derriere soi des appetits k satisfaire, de se main- 
tenir grace a Tabus de son credit, avaient fatalement fait 
de la debacle une question de temps. Et, a cette heure, 
il serappelait le travail lent de sabande, ces dents aigues 
qui chaque jour mangeaient un peu de sa force. Ils 
etaient autour de lui; ils lui grimpaient aux genoux, 
puis a la poitrine, puis a la gorge, jusqu’a Tetran- 
gler; ils lui avaient tout pris, ses pieds pour monter, ses 
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mains pour voler, sa mtachoire pour mordre et en- 
gloutirj ils habitaient dans ses membres, en tiraient 
leur joie et leur sante, s’en donnaient des ripailles, 
sans songer au lendemain. Puis, aujourd’bui, Tayant 
vide, entendant le craquement de la cbarpente, ils 
filaient, pareils a ces rats que leur instinct avertit 
de Teboulement procbain des maisons, dont ils ont 
emiette les murs. Toute la bande etait luisanle, floris- 
sante. Elle s’engraissait deja d’un autre embonpoint. 
M. Kabn venait de vendre son cbemin de fer de Niort 
a Angers au comte de Marsy. Le colonel devait obtenir, 
la semaine suivanfe, une situation dans les palais impe- 
riaux. M. Boucbard avait la promesse formelle que son 
protege, Tinteressant Georges Ducbesne, serait nomine 
sous-cbef de bureau des Tentree de Delestan^’ au 

O 

. ministere , de Tinterieur. Madame Gorreur se rejouis- 
sait d’une grosse maladie de raadame Martineau, 
croyant deja babiter sa maison de Coulonges, mangeant 
ses rentes en bonne bourgeoise, faisant du bien dans le 
canton. M. Bejuin etait certain de recevoir la visile de 
Teinpereur a sa cristallerie, vers Tautomne. M. d’Es- 
corailles enfin, vivernent serraonne par le marquis et la 
marquise, se mettait aux genoux de Clorinde, gagnait 
un poste de sous-prefet par son seul emerveillement a la 
regarder servir des petits verres. Et Rougon, en face 
, de la bande gorg6e, se trouvait plus petit qu’autrefois, 
.les sentait enormes a leur lour, ecrase sous eux, sans 
oser encore quitter sa cbaise, de peur de les voir sou- 
rire, s’il trebucbait. 

Pourtant, la tete plus libre, peu a peu raffermi, il se 
leva. 11 repoussait la petite table de zinc pour passer, 
lorsque Delestangeiitra, au bras du comte de Marsy. II 
courait sur, ce dernier une bistoire fort curieuse. A en 
croire certains cbuchotements, il s’etait rencontre avec 
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Clorinde au chateau de Fontainebleau, la semainc 
precedente, uniquement pour faciliter les rendez¬ 
vous de la jeune femme et de Sa Majeste. II avait mis¬ 
sion d’amuser Timperatrice. D’ailleurs, cela paraissait 
piquant, rien de plus; c’etaient de ces services qu’on 
se rend Loujours entre homines. Mais Rougon flairait 
la une revanche du comte, s’employant a sa chute de 
complicite avec Clorinde, retournant centre son succes- 
seur au ministere les armes employees pour le renverser 
lui-merae, quelques mois auparavaiit, a Compiegne; cela 
spirituellement, aiguise d"une pointe d’ordure elegante. 
Depuis son retour de Fontainebleau, M. de Marsy ne 
quillait plus Delestang. 

M. Kahn, M. Bejuin, le colonel, toule la baride se jela 
dans les bras du nouveau ministre. La nomination devait 
paraitre le lendemain seulement au Monileur, a la suite 
de la demission de Rougon; mais le decret etait signe, 
on pouvait triompher. Ils lui allongeaient de vigoureuses 
poignees de main avec des ricanements, des paroles chu- 
chotees, un elan d’enthousiasmeque contenaienlagrand’- 
peine les regards de loute la salle. C’etait la lente prise de 
possession des familiers, qui baisentles pieds, qui baisent 
les mains, avant de s’emparer des quatre membres, Etil 
leur apparlenait deja; un le tenait par le bras droit, un 
autre par le bras gauche; un troisieine avait saisi un 
bouton de sa redingote, tandis qu’un quatrieme, derriere 
son dos, se haussait, glissait des mots dans sa nuque. 
Lui, dressant sa belle lete, avait une dignite affable, 
une de ces imposantes mines, correctes, imbeciles, 
de souverain en voyage, auxqiiels les dames des sous-pre- 
feclures offrent des bouquets, comme on en voit sur les 
images officielles. En face du groupe, Rougon, tres-pale, 
saignant de cette apotheose de la mediocrile, ne put pour- 
tant retenir un souriiv. II sc souvenail. 
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— J’ai toujours predit que Deleslang irait loin, dit-il 
<trun air fin au comte de Marsy, qui s’etait avance vers 
lui, la main tendue. 

Le comte repondit par une legere moue des levres, 
d’une iroiiie charmante. Depuis qu’il avait lie amitie avec 
Delestang', apres avoir rendu des services a sa femme, il 
devait s’amiiser prodigieusenient. If retint un instant 
Rougon, se monlra d’une politesse exquise. Toujours en 
kitte, opposes par leurs temperaments, ces deux liommes 
forts se saluaient a Tissue de chacun de leurs duels, en 
. adversaires d’egale science, se prometlant d’etcrnelles 
revanches. Rougon avait blesse Marsy, Marsy venait de 
blesser Rougon, cela continuerait ainsi jusqu’ii ce que 
Tun des deux reslat sur le carreau. Peut-elre meme, au 
fond, ne souhaitaienl-ils pas leur mort complete, amu¬ 
ses par la bataille, occupant leur vie de lear livalite; puis, 
ils se sentaient vaguement comme les deux contre-poids 
necessaires a Tequilibre de Tcmpire, le poing vein qui 
assorame, la fine main gantee qui elrangle. 

Gependant, Delestang elait en proie a un embarras 
cruel. II avait apercu Rougon, il ne savait pas s’il devait 
aller lui tendre la main. 11 jela un coup d’ceil perplexe a 
Glorinde, que son service semblait absorber, indifferente, 
portant aux quatre coins du buffet des sandwichs, des 
l 3 abas, des brioches. El, sur un regard de la jcuiie 
femme, il crut comprendre, il s’avanfa enfin, un peu 
trouble, s’excusant. 

— Mon ami, vons ne m’en voulez pas... Je refusals, 
on m’a force... N*est-ce pas? il y a des exigen¬ 
ces... 

Rougon lui coupa la parole; Tempereur avait agi dans 
sa sagesse, le pays allait se Irouver eutrc d’cxcellentos 
mains. Alors, Delestang s’enliardit. 

— Ohije vous ai defendu, nous vous avons tons 

37 



.m LES ITOUGON-JIACQ VA RT. • 

defendu. Mais la, enlre nous, vous etiez alle un pen 
loin... On a eu surlouta coeur votre derniere affaire pour 
les Gliarbonnel, voxi'S save«, ces pauvres religieases... 

M. de Marsy reprima un so-nrire. Rougon repondit avec 
sa bonhomie des Jours heureux : 

— Oui, oui,. la visile chez les religieuses... MonDieu, 
parmi toutes les betises quc ines amis m’onl fait co-m- 

H 

mettre, c’est peut-etn' la seule chose raisonnable et 
juste de mes.cinq mois do pouvoir. 

Et il s’en alMt, quand il vit Du Poizat entrer et s’em- 
parer de Deles tang. Le prefet affecta de ne pas Taper- 
cevoir. Depuis trois jours, embusque a Paris, il atlen- 
dait. Il dut obtenir son changement de'prefecture, car 
il se confondit en reincrciments, avec son sourire de 
loup aux dents blanches mal raiigees. Puis, comme te 
nouveau ministre se tpurnait, il re(;ut presque dans 
les biMS Phuissier Merle, pousse par madame Correur;. 
riiuissier baissait. les yeiix, pareil a une grande fille 
timide, pendant que raadame Correur le recommandait 
chaudement. 

— On ne I’airae pas au minislere, murmura-t-eile, 
parce qu'il protestait par son silence contre les abus. 
Allez, il en a vu de droles sous monsieur Rouaon J 

— Oh! oui, de bien droles! dit Merle. Jepuis en con- 
ter long... Monsieur Rougonne sera.guere regrelte. Moi, 
je ne siiis pas payd pour Paimer, d’abord. Il afailli me 
taire mettre a la porle. 

Dans la grande salle, que Rougon Iravorsa a pas 
lenls, les comploirs etaient vides. Les visileurs, pour 
plaire a rimpcralrlce qui patronnait Poeuvre, avaientmis 
les marchandises au pillage. Les vendeuses,.euthousias- 
* mees, parlaient de rouvrirle soir, avecun nouveau fonds. 
Et elles comptaient leur argent sur les tables. Des chif- 
fres partaient, au milieu de rires victorieux : une avail 
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fait trois mille francs, une autre quatre milie cinq 
cents, une autre sept rail'le, une autre dk mille, Celle-la 
rayonnait. Ellc etait une femme de dix mille francs. 

Pour (ant, raadame de Combelot se desesperait, Elle 
vcnait de placer sa derniere rose, et les clients assie- 
ijeaient loujours son Idosque. Elle descendit, pour de- 
•mander a madarae Bouvard si elle n’avait rien a vendre, 
n’importe quoL Mais le .tourniquet, lui aussi, etait vide; 
line dame emportait de dernier lof, une petite ciivelte 
de poiipee. Elies chei’cherent guand meme, elle s’ente- 
terent, et finirent par trouver un paquet de cure-dents, 
qui avail roule par terre. Madame^eGorabelot I’emporta 
en criant victoire. Madame Bouchard la suivit. Toutes 
deux remonterenl dans le kiosque. 

— Messieurs! messieurs! appela la premiere, hardi- 
ancnt, debout, ramassant les hommes au-dessous d’elle^ 
d’un geste arrondi de ses bras nus. Void tout ce qui 
nous reste, un paquet de cure-denls... II y a virigt-cing 
cure-dents... Je les raets aux encheres...,. 

Les hommes se bousculaient, riaieiit, levatient en Fair 
leurs mains gantees. L’idee de madame de Combelot 
avail un succesfou. 

— Un cure-dents! cria-t-elle. II y a raarchand a cinq 
Trancs... Yoyons, messieurs, cinq francs'! 

— Dix francs! dit une voix, 

— Douze francs.! 

— Qui nze francs! 

Mais M. d’EscoraiMes ayant saute brusquement a viugt- 
cing francs, madarae Bouchard se .pressa et laissa 
toiiiber de sa voix flutee:: 

— Adjuge a viiigt-cinq francs! 

■ 

Les autres cure-dents raonterent beaucoup plus haut. 
M. La Rouquette paya le sien quarante-trois francs; le 
chevalier Rusconi, qui arrivait, poassa son enchere jus- 
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qu"a soixante-douze francs; enfin Ip dernier, un cure- 
dents tres-mince, que madame de Combelot annonca 
comme etant fendu, ne voulant pas tromper son monde, 

disait-elle, fut adjuge pour la somrae de cent dix-sept 
francs a un vieux monsieur, Ires-allume par I’entrain de 
la jeune femme, dont le corsage s’entr’ouvrait, a chacun 
de ses mouvements passionnes de commissaire-priseur, 

— 11 esl fendu, messieurs, mais il pent encore ser- 
vir... Nous disons cent huit!... cent dix, la-bas!... cent 
onze! cent douze! cent treize! cent qualorze!... Allons, 
cent quatorze! II vaut mieux que cela... Cent dix-sept! 
cent dix-sept! personne n’en veut plus? Adjuge a cent 
dix-sept! 

El ce fut poursuivi par ces chiffres que Rougon 
quitta la salle. Sur la tcrrasse du bord de Teau, il ra- 
lentit le pas. Un orage montait a Thorizon. En bas, 
la Seine, huileuse, d’un vert sale, coulait lourdement 
entre les quais. blafards, oii de grandes poussieres s’en - 
volaient. Dans le. jardin, des boulfees d’air brulant se- 
couaientles arbres, dont les branches relornbaient, alan 
guies, mortes, sans un frisson des feiiilles, Rougon des- 
cendit sous les grands marronniers; la nuit y etait pres- 
que complete; une humidile chaude suinlait comme 
d’une voiite de cave. Il debouchait dans la grande allee, 
lorsqu’il aperput, se carrant au milieu d’un banc, los 
Charbonnel, magnifiques, Iransformes, le mari en panla- 
lon clair et en redingote pincee a la taille, la femme 
coiffee d’un chapeau a fieurs rouges, porlant un mante¬ 
let leger sur une robe de sole lilas. A cote d’eux, a cali- 

p 

fourchon sur un bout du banc, un individu depenaille, 
sans linge, vetu d’une ancienne veste de chasse lamen¬ 
table, gesticulait, se rapprochait. G’Mait Gilquin. Il doii- 
nait des tapes a sa casquette de loile, qui s’echappait. 

— Un tas de gueux! criait-il. Est-ce que Theodore a 
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jamais voulu faire tort cFuii sou a quelqu’un? Ils ont 
inveiile une hisloire de remplacement mililaire pour 
me compromettre. Alors, moi, je les ai plaates la, voiis 
comprenez. Qu’ils aillent au tonnerre de Dieu, n’est-cc 
pas?.... Ils ont peur de moi, parbleu! Ils connaissaienl 
bien mes opinions politiques. Jamais je n’ai ete de la 
clique a Badinguet... 

II se pencha, ajouta plus bas, en roulant des yeux 
tendres : 

— Je ne regrette qu’une personne la-bas... Oh! une 
femme adorable, une dame de la societe. Oui, oui, unc 
liaison bien agreable... Elle etait blonde. J’ai de ses 
cheveux. 

Puis, il reprit d’une voix tonnanle, tout pres de ma- 
dame Charbonnel, lui tapant sur le ventre : 

— Eh bien, raaman, quand m’emraenez-vous a Plas- 
sans, vous savez, pour manger les conserves, les pommes, 
les cerises, les confitures?.,. Hein! on a le sac, mainte- 
nant I 

Mais les Charbonnel paraissaient tres-contraries de la 
familiarite de Gilquin. La femme repondit du bout des 
dents, en ecartant sa robe de sole Idas : 

—' Nous sommes pour quelque temps a Paris... Nous 
y passerons sans doute six mois chaque annee. 

— Oh! Paris! ditle marid’un air deprofonde admira¬ 
tion, il n’y a que Paris! 

Et, comme les coups de vent devenaient plus 

M 

forts, et qu’une debandade de bonnes d’enfants cou- 
rait dans le jardin, il repril, en se tournant vers sa 
femme : 

— Mabonne, nous ferons bien de rentrer, si nous ne 
voulons pas etre mouilles. Heureusement, nous logeons 
a deux pas. 

Ils etaient descendus a I’hotel du Palais-Royal, rue 
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<le Rivoli. Gilquin les regarda s’eloigner, avec un haiis- 
semenl d’epaules plein dededain. 

— Encore des lachears! niurmura-t-il; tons ties 
lacheurs! 

Brusquement, il aper<?ul Rougon. II se dandiiia, I’at- 
tcndit au passage, donna une tape sur sa casquette. 

— Je ne suis pas alle te voir, lui dit-il. Tu ne t’eii es 
pas formalise, n’est-ce-pas?... Ce sauteiir de Du Poizat 
a dll te faire des rapports sur mon coinpte. Des mente- 
ries, mon bon; je le prouverai ga quand tu voudras... 
Enfin, moi, je ne Pen veux pas. Et, tiens, ia preuve, c’esl 
que je vais te donner mon adresse : rue du Bon- 
Puits, 25, a la Ghapelle, a cinq minutes de la barriere. 
Yoila! si tu as encore besoin de moi, tu n’as qu’a faire 
un signe. 

II s’en alia, trainant les pieds. Un instant, il parut s’o- 
rienter. Puis, meiiapant du poing le chateau des Tuile- 
ries, au fond de Pallee, d’un gris de plomb sous le cicl 
noir, il cria ; 

— Vive la republique! 

r 

Rougon quitta le jardin, remonta les Champs-Elysees. 
Il etait pris d’lm desir, celui de revoir sur I’heure sou 
petit hotel de la rue Marbeuf. Des le lendemain, ii 
comptail demenager du ministere, venir de nouveau 
vivre la, Il avait comme une lassitude de tete, un grand 
calme, avec une douleur sourde tout au fond. Il songeait 
a des choses vagues, a de grandes choses qu’il ferait un 
jour, pour prouver sa force. Par moments, il levait la 
tete, regardait le ciel. L’orage ne se decidait pas a crever. 
Des nuees rousses barraient riiorizon. Dans Paveimedes 
Champs-Elysees, deserte, de grands coups de tonneiTe 
d’ou tombait unreste de jour melancolique, une luniiere 
louche de coupe-gorge. 

Rougon reprenait son reve vague d’avenir. Desgouttes 
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•■passaient, avec un fracas d’arlillerie laiicee au galop; et 
la cime des arbres en gardait un frisson. Les premieres 
rgouttes depluie lomberent, comme il tournait le coin de 
Ja rue Marbeuf. 

Un coupe etait arrete a la porte de riiolel. Rougon 
rencontra la sa femme qui examinait les pieces, niesurait 
des fenetres, indiquait des iravaux a un tapissier. II resta 
Ires-surpris. Mais elle lui expliqua qu’elle venait de voir 
son frere, M. Beuliu-d’Orchere; le magistral, instruit 
deja de la ehule de Rougon, avait voulu accabler sa 
smur, iui annfoncer sa prochaine entree au minislere de 
ila justice, tacher de jeter enfin la discorde dans le me¬ 
nage. Madame Rougon s’etait contentee de faire atteler, 
pour donner sur-le-champ un coup d’oeil a leur pro- 
-chaine installation. Elle gardait toujours sa face grise et 
a'eposee de devote, son calme inalterable de bonne me- 
nagere; et, de son pas etouffe, elle traversal les appar- 
itements, reprenait possession de cette maison, qu’elle 
avait faite douce et muetle comme un cloilre. Son seul 
souci etait d’administrer en intendant fidele la fortune 

dont elle se trouvait chargee. Rougon fut altendri devant 

1 

((iette figure seche et etroite,, aux manies d’ordre me- 
ilicu'leuses- 

dependant, Torage eclatait avec une violence inouie. 
La foudre grondait, I’eau torabait a torrents. Rougon dut 
ottendre pres de trois quarts d’heure. II voulut repartir 
a pied. Les Ghamps-Elysees etaient un lac de boue, une 
boue jaune, fluide, qui, de i’Arc-de-Triomphe a la place 
de la Concorde, metlait comme le lit d’un fleuve vide 
d’un trait. L’avenue restait deserte, avec de rares pie- 
tons se hasardant, cherchant la pointe des paves; et les 
ai'bres, ruisselant d’eau, s’egouttaient dans le calme et 
la fraicheur de Fair. Au ciel. Forage avait laisse une 
queue de haillons cuivres, toute une nuee sale, basse, 
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de pluie egaree mouillait ses mains. II seiilait davantago 
cette courbalure de tout son etre, comme s’il s’etail 
heurte a quelque obstacle barrant sa route. Et, tout d’uu 
coup, derriere lui, il entendit un grand pietinenient, 
I’approche d’un galop cadence dont tremblait le sol. 11 
se retourna. 

G’etait un cortege qui approtjliait, dans le gachis de la 
cliaussee, sous le jour na\Te du ciel couleur de cuivre, 
un retour du Bois rayant de Teclat des uniformes les 
profondeurs noyees des Champs-Elysees. A la tete cl 
a la queue, galopaient des piquets de dragons. Au mi¬ 
lieu, roulait un landau ferme, attele de quatre clievaux; 
tandisque, auxdeux portieres, se tenaient deux ecuyers 
en grand costume brode d’or, recevant, impassibles, Ics 
eclaboussures continues des roues, couverts d'unc 
couche de boue liquide, depuis leurs bottes a revei\s 
jusqu’a leur chapeau a claque. Et, dans le noir du lan¬ 
dau ferme, un enfant seul apparaissait, le prince imperial, 
regardant le monde, ses dix doigts ecartes, son nez rose 
ecrase contre la glace. 

— Tiens! ce crapaud! dit en souriant un cantonnier, 
qui poussait une brouette. 

Bougon s’etait arrete, soiigeur, el suivait le cortege 
filant dans le rejaillissement des flaques, mouchetaiiL 
jusqu’aux fenilles basses des arbres. 



XIV 


Trois ans plus lard, un jour de mars, il y avail une- 
seance Ires-orageiise au Corps legislatif. On y disentail 
I’adresse pour la premiere fois. 

A la buvetle, M. La Rouquette el un vieux depute,, 

1 

M. de Laniberthon, le mari d’une femme adorable,, 
buvaient des grogs, en face Tun de I’autre, tranquille- 
ment. 

— Hein! si nous retournions dans la salle? demandait 
M. de Lamberllion, qui prefcait I’oreille. Je crois que ca 
chauffe. 

On entendaitpar moments une clameur lointaine, une 
tempete devoix, brusque commeun coup de vent; puis, 
tout retombait a un grand silence. Mais M. La Rouquette 
continuait a fumer d’une air de parfaite insouciance, en 
repondanl: 

— Non, laissez done, je veux finir mon cigare... On 
nous previendra, si Ton a besoin de nous. J’ai dit qu’on 
nous previenne. 

Ils etaient seuls dans la buvette, une petite salle de 
cafe tres-coquette, etablie au fond de Tetroit jardin qui 
fait le coin du quai et deia rue de Bourgogne. Peinte en 
vert tendre, recouverte d’un treillage de barabous, s’ou- 
vrant par de larges baies vitrees surles massifs du jardin, 
elle resserhblait a une serre changee en buffet de gala, 
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avec ses paniieaiix do glace, ses tables, son comptoir do 
marbre I'ouge, ses banquettes de reps vert capitonne. 
[Jne dos bales ouverte laissait entrer la belle apres-midi, 
tine ticdeur printanicrc que ra[raicliissaient les souflles 
vifs de la Seine. 

•—La guerre d’ltalie a mis le comble a sa gloire, re- 
La Rouquelte, continuant une conversation inler- 
rorapue. Aujourd’liui, en rendant au pays la liberte, il 
montre toute la force de sou genre... 

II parlait de I’empereur. Pendant un instant, il exalta 
la portee des decrets de novembre, la participation plus 
direcle des granck corps de I’Etat a la politique du sou- 
verain, la creation des ministres sans portefeiiille charges 
de representer le gouvernement aupres des Ghambres. 
C’etait le retour du regime constitutionnel, dans ce qu’il 
avait de sain et de raisonnable. Une nouvelle ere, I’em- 
pire liberal, s’ouvrait. Et il secouait la cendre de son 
dgare, transporte d’admiration. 

M. de Lamberthon liochait la tete. 

— Il est alle un peu vite, murraura- t-il. On aurait pu 
attendre encore. Rien ne pressait, 

— Si, si, jevous assure, il fallait faire quelque chose, 
dit vivement le jeune depute. G est justement lale genie... 

Il baissa la voix, il expliqua la situation politique avec 
des coups d’oeil profonds. Les mandements des eveques, 
au sujet du pouvoir temporel, menace par le gouverne- 
inent de Turin, inquietaient beaucoup Tempereur. 
D’autre part, Topposition se reveillait, le pays traversalt 
une heure de malaise. Le moment etait venu de tenter la 
reconciliation des partis, d’attirer a soi les hommes 
politiques houdeurs en^eur faisaht de sages concessions. 
Maintenant, il trduvait I’empire autoritaire tres-defec- 
tueux, il transformait Tempire liberal en une apotheoso 
dont FEurope entiere allait e(re eclairee. 
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— N’importe, il a agi trop vile, repetait M. cle Lani- 
berlhon, qui hochait toujonrs la tele. J’eiiteiids bieii^ 
I’einpire liberal; mais c’est rinconmi, clier monsieur^ 
I’iiiconnu, rincoiinu... 

Et il dit ce mot siir trois tons differents, en promenant 
sa main devant lui, dans Ic vide. M. La Rouquette n’ajoula 
rien; il fiiiissait son grog. Les deux deputes resterent 
la, les yeux perdus, regardant le ciel par la baie ouverle^ 
comrae s’ils avaient clierclie Tinconnu au dela du quai, 
dll c6te des Tuileries, ou flottaient de grandes vapeurs- 
grises. Derriere eux, au fond des couloirs, I’ouragan des 
voix grondait de nouveau, avec le vacarm.e sourd d'uu. 
orage qui s’approche. 

M. de Lamberthon toiirnait ia tele, pris d’inquietude. 
Au bout d’un silence il dernaiula: 

— C’est R.ougou qui doit repondre, n’est-ce pas? 

— Oui, je crois, repondil M. La Rouquette, les levres- 
pincceSj.d’un air discret. 

— R etait bien coinpromis, muritiura encore le^vieux 
depute. L’empereur a fait un sitigulicr clioix, enle nom-’ 
raant ininistre sans portefeuille et en le chargeant de- 
defendre sa nouvelle politique. 

M. La Rouquette ne donna pas tout de suite son avis.. 
Il caressait sa moustache blonde d^une main lente. Il 
fmit par dire: 

— L’empereur connait Rougon. 

Puis, il s’toia d’une voix cliangee : 

— Biles done, ils n’etaient pas fameux, ces grogs... 
J’ai .une soif d’enrag^. J’ai envie de prendre un verre- 
de sirop. 

Il coinmanda un verre de sirop. M. de Lamberthon 


hesita, se decida eiifinpour un madere. Etils canserenl 
de madame de Lamberthon; le mari reprochait a son 
jeune collegue la rarete de ses visiles. Cclui-ci s’etait 
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renverse sur la banquette capitonnee, se mirant d’un 
regard oblique dans les glaces, jouissant du vert tendre 
^es murs, de celte buvette fraiche, qui avait des airs de 
bosquet Pompadour, instaile a quelque carrefour de 
foret princiere, pour des rendez-vous amoureux, 

Un huissier arriva, essouffle. 

— Monsieur La Rouquette, on vous deniande tout de 
suite, lout de suite. 

Et, comme le jeune depute avait un geste d’ennui, 
I’lmissier se pencha a son oreille, lui- dit a demi-voix 
qu’iletait envoye par M. de Marsy lui-meme, le president 
de la Ghambre. II ajoutaplus haul: 

— Enfin, on a besoin de toutle monde, venez vite. 

M. de Lamberthon s’etait precipite vers la salle des 

seances. M. La Rouquette le suivait, lorsqu’il parutse 
raviser. L’idee lui poussait de racoler tous les deputes 
flaneurs, pour les envoyer a leurs bancs. II se jeta d’abord 
dans la salle des Conferences, line belle salle eclairee 
par uiv plafond vitre, ou se trouvait une cheminee 
geante en marbre vert, ornee de deux femmes de mar- 
bre blanc, nues ct couchees. Malgre la douceur de I’apres- 
midi, des troncs d’arbre y brulaient. Aulour de I’im- 
mense table, trois deputes sommeillaient, les yeux 


■ouverts, en regardant les tableaux des murs et la pen- 
dule fameuse qu’on remontait une seule fois par an; 
un quatrieme, occupe a se chauffer les reins, debout 
devant la cheminee, semblait examiner d’un air alten- 
dri, a Fautre extremite de la piece, une petite statue 
d’Henri IV en platre, qui se detachait sur un Irophee-dc 
drapeaux pris a Marengo, a Austerlitz et a Tena. A I’ap- 
pel de leur collegue allant de run a TaiUre, - criant : 
<( Vite, vite, en seance! » ces messieurs, comme.re¬ 
veilles cn sursaut, disparurent a la fde. 

Cependant, emporte par son elan, M. La Rouquette 



m 


SON EXCELLENCE EUGfiNE ROUGON. 

courait a la Bibliotheque, quancl il eut la precaution de 
revenir sur ses pas, pour fouiller d’un coup d’oeil le 
couloir aux lavabos. M. de Gombelotj les mains plongees 
au fond d’une grande cuvette, les y frottait doucement,^ 
en souriant a leur blancheur. II ne s’emut pas, il re- 
lournait tout de suite a sa place. Et il prit le temps de 
s’eponger longuemeat les mains, a I’aide d’une serviette 
chaude, qu’il remit en suite dans I’etuve, aux portes de 
cuivre. Memeil alia, a I’extremite du couloir, devant tine 
haute glace, peigner sa belle barbe noire, avec un petit 
peigne de poche. 

La Bibliotheque etaitvide. Les livres dormaient dans 
leurs casiers de ch^ne; toutes nues, les deux grandes 
tables etalaient la severite de leurs tapis verts; aux bras 
des fauteuils, ranges en bon ordre, les pupitres mecani- 
ques se repliaient, gris d’une legere poussiere, Et, au 
milieu de ce recueillement, dans I’abandon de la galerie 
oil trainait une odeur de papiers, M. La Rouquellc dit 
tout liaut, en faisanl claquer la porte : 

— Il n’y a jamais personne, la-declans! 

Alors, il se langa dans I’enfilade des couloirs et des 
salles. Il traversa la salle de distribution, dallee en 
marbre des Pyrenees, oii son pas sonnait corame sous 
une Youte d’eglise. Un huissier lui ayant appris qu’un 
depute de ses amis, M. de la Villardiere, faisait visiter le 
Palais a un monsieur et a une dame, il s’enteta a le 
trouver. 11 courut a la salle du general Foy, ce vestibule 
severe, dontles qualre statues, Mirabeau, le general Foy, 
Bailly et Casimir Perier, sont I’admiration respectueuse 
des bourgeois de province. Et ce fut a c6te, dans la 
salle du trdne, qu’il apergut enfin M. de la Villardiere, 
tlanque d’une grosse dame et d’un gros monsieur, des 
gens de Dijon, tons deux nolaires et electeurs in¬ 
fluents.. 
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— On vous demaiiclc, dit M. La Rouquelte. Yile a votre 
poste, n’est-ce-pas? 

— Oiii, lout de suite, repondit le depute. 

Mais il ne put s’echapper. Le gros monsieur, impres- 
siomie par le luxe de la salle, le ruissellement des do- 
riires, les panneaux de glace, s’elait decouvert; et il ne 
lachait pas son « cher depute », il lui demandait des 
explications sur les peintures de Delacroix, les Mers et 
les Fleuves de France, de hautes figures decoralives, 
MecliterraneumMare, Oceanus^ Ligeris^ Rhenus, Sequel- 
ucfj Rhodanus, Gammna, Araris. Ces mots latins Fern- 
barrassaient. 

y 

— LigeriSy la Loire, dit M. de la Villardiere. 

Le notaire de Dijon hocha vivement la tele; il avail 
compris. GependanI, sa dame considerait le trone, un 
faiUeuil nil peu plus haul que les autres, garni d’unc 
housse et place sur une large marche. Elle restaita dis¬ 
tance, devotement. Fair Ires-emu. Elle finil par se rap- 
procher, par s’enhardir; et, d’une main furtive, elle sou- 
leva la house, touchale bois dore, lata le velours, rouge- 

Mainlenant, M. La Rouquelte battait Fade droite du 

X ■ 

Palais, les corridors inlerminables, les pieces reservees 
aux bureaux et aux commissions. Il revint par la sfille 
des qiialre colonnes, ou les jeunes deputes revent en 
face des statues de Brutus, de Solon et de Lycurgue; 
coupa de biais la salle des Pas perdus; longea rapide- 
ment le pourtour, celte galerie en hemicycle, une sorte 
de crypte ecrasee, d’luie nudileblafarde d’eglise, eclairee 
au gaz nuit et jour; ei, hors d’baleine, trainant derriere 
lui la petite troupe de deputes qu’ilavaitramasseedans sa 
battue generate, il ouvrit toute large une porte d’acfijou 
etoilee d'or. M. de Combelot, les mains blanches, la barbe 
correcte, le snivait. M. de la Villardiere, qui s’etait de- 
barrasse de ses deux electeurs, marchait sur ses talons. 
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Tous monterent d’un elan, se jelereiit clans la salie des 
seances, oii Ics deputes, debout aleur banc, furibonds, les 
liras tendus, rnenacant un orateur impassible a la tri¬ 
bune, criaient : 

f 

— A I’ordre! a I’ordre ! a I’ordre ! 

— A I’ordre! a I’ordre! crierent plus haulM. La Uou- 
quette et ses amis, tout en ignorant ce dont il s’agissait. 

Le vacarme etait epouvantable, II y avail des pietine- 
ments enrages, un roulement d’orage obtenu par les 
planchettes des pupitres secoilees violemment. Des voix 
glapissantes, suraigues, jetaient des notes de fifre au 
milieu d’autres voix ronflantes, prolongees commedes ac- 
compagnements d’orgue. Par momenls, les bruits sem- 
blaient se briser, le tapage se felait; et alors, au milieu 
de la clameur mourante, des liuees montaient, des pa¬ 
roles s’entendaient : 

— C’esl odieux! c’est intolerable! 


— Qu’il retire le mot! 

— Oui, oui, retirez le mot! 

Mais le cri obstine, le cri qui revenait sans arret, 
comme rhytlime par le batteraent des talons, c’etait ce 
cri: (c A I’ordre! a I’ordre! a Pordre! » s’aigrissant, 
s’etrangiant dans les gosiers seches. 

A la tribune, I’orateur availcroiseles bras. II regardait 
en face la Ghambre furieuse, ces faces aboyantes, ces 
poings brandis, A deux reprises, croyant a un peu de 
silence, il ouvrit la bouche; ce qui amena un redouble- 

j ■ ■ 

ment de tempete, une crise d’emportement fou. La salie 
craquait, 

M, de Marsy, debout devanl son fanteuil de president, 
la mainsur la pedale de la sonnette, sonnait d’une facon 
continue, un carillon d’alarme au milieu d’un ouragan. 
Sa haute figure pcile gardait un sang-froid parfait. Tl 
s’arreta un instant de sonner, lira ses mancbettes (ran- 
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quillement, puis se remit a son carillon. Son mince 
sourire sceptique, unesorte cle tic qui lui etait liabituel, 
pin^ait les coins de ses levres fines. Lorsque les voix se 
lassaient, il se contentait de lancer : 

— Messieurs, permettez, permettez... 

Enfin, il obtint un silence relatif. 

— J’invite Torateur, dil-il, a expliquer le mot qu’il 
vient de prononcer. 

L’orateur se penchant, s’appuyant sur le bord de la 
tribune, repela sa phrase avec une affirmation entetee 
du menton. 

— J’ai dit que le 2 decembre etait un crime... 

Il ne put aller plus loin. L’oragc recommenca. Un 
depute, le sang aux joues, le traita d’assassin; un antre 
lui jeta une ordure, si grosse, que les stenographes sou- 
rirent, en se gardant d’ecrire le mot. Les exclamations 
se croisaient, s’etouffaient.Pourtant, on entendait la voix 
flutee de M. La Rouquelte, qui repetait: 

— Il insulle I’empereur, il insulte la France! 

M. de Marsy eut im geste digne. Il se rassit, en di- 
sant : 

— Je rappelle Forateur a I’ordre. 

Une longue agitation suivit. Ge ii’etait plus le Corps 
iegislalif ensommeille qui avait vote, cinq ans plus I6t, 
un credit de quatre cent mille francs pour le bap- 
teme du prince imperial. A gauche, sur un banc, quatre 
deputes applaudissaient le mot lance a la tribune par leur 
collegue. Ils etaient cinq maintenant a altaquer Tempire. 
Us Tebranlaient d’une secousse continue, le niaient, lui 

-fe 

refusaient leur vote, avec un entetement de protestation, 
donl I’effet devait peu a peu soulever le pays entier. Ges 
deputes se tenaient debout, groupe infime, perdu aii mi- 
‘lieu d’une majorite ecrasante; et ils repondaienl aux 
menaces, aux poings tendus, a la pression bruyante de la 



SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. 4i'J 

Ghambre sans un decouragement, immobiles et fervents 
dans leur revanche. 

La salle elle-meme paraissait changee, loule sonore, 
fremissante de fievre.On avait retabli la tribune, au pied 
du bureau. La froideur des marbres, le developpemenl 
ponapeux des colonnes de rheniicycle/se chaulfait do 
la parole ardente des orateurs. Sur les gradins, le long 
des banquettes de velours rouge, la lumiere de la baio 
vilree tombantd’aplombsemblaitailumer des incendies, 
dans les orages des grandes seances. Le bureau monii- 
menlal, avec ses panneaux severes, s’animait des ironies 
et des insolences de M. de Marsy, dont la redingote cor- 
recte, la taille mince de viveur epuise, coupaient d’une 
ligne pauvre les nudites antiques du bas-relief place 
derriere son dos. Et seules, dans leurs niches, entre 
leurs paires de colonnes, les statues allegoriques de 
i’Ordre public et de la Liberie gardaieiit leurs faces 
mortes et leurs yeux vides de divinites de pierre. Mais ce 
qui soufflait surtout la vie, c’etait le public plus nom- 
breux, penche anxieusement, suivant les debats, appor- 
tant la sa passion. Le second rang des tribunes venait 
d’etre rerais en place Les journalisles avaient leur tri¬ 
bune particuliere. Tout en haut, au bord de la cornicbc 
chargee de dorures, des tetes s’allongeaient, un enva- 
hissement de foule, qui parfois faisait lever les yeux in¬ 
quiets des deputes, comrne s’ils avaient cru brusquemenl 
entendre le pielinement de la populace, un jour d’e- 
meiite. 

Gependant, I’orateur, a la tribune, attendait toiijours 
de pouvoir continuer, II dit, la voixcouverte parle mur¬ 
mur e qui roulait encore : 

— Messieurs, je me resume... 

Mais il s’arreta pour reprendre plus haut, dominant le 
bruit: 
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Si la Chambre refuse de m’ecouter, je protestc et 
je descends de cette tribune. 

— Parlez, parlez! cria-t-on de plusieurs bancs. 

Et une voix epaisse, comme enrouee, gronda : 

■— Parlez, on saura vous repondre. 

Le silence regna brusquement. Sur les gradins, dans 
iles tribunes, on iendait le cou pour voirRoiigon, qui ve- 
inait de lancer cette phrase. II etait assis au premier banc, 
lies coudes appuyes sur la tablette de marbre. Son gros 
•dos gonfle gardait une immobilite a peine I'ompue de loin 
en loin par un leger balancement des epaules. On n’aper- 
cevait pas son visage, enfoui entre ses larges mains. 11 
■ecoutait. Son debut etait attendu avec une vive curiosite; 
•car, depuis sa nomination de minislre sans portefeuille, 
il n’avait pas encore pris la parole. Sans doute il eut 
•conscience de tons ces regards fixes sur lui. Il tourna 
la tele, fit le tour de la salle. En face, dans la tribune 
•des ministres, Clorinde en robe violette, accoudee a la 
rampe de velours rouge, le regardail longueraent, avec 
son audace tranquille. Ils resterent deux secondes les 
yeux dans les yeux, sans se sourire, comme elrangers. 
Puis, Rougon rcprit sa position, ecouta de nouveau, le 
•visage entre ses mains ouvertes. 

— Messieurs, je me resume, disait Foraleur. Le dccret 
■du 24 novembre octroie des libertes purement illusoires. 
Nous somines encore bien loin des principes de 80, in^ 
■scrits si pompeusement en tete de la constitution impe- 
riale. Si le gouvernement I’este arme de lois exception- 
nelles, s’il continue a imposer ses candidals au pays, 
s’il ne degage pas la presse du regime de Tarbitraire, 
enfm s’il tient toujours la France a sa merci, toiUes les 
■concessions apparentes qu’il peut faire sont menson- 
^eres... 

Le president I’interrompit. 
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— Je ne puis laisser I’orateur employer un pareil 
(erme. 

— Tres-bien, Ires-bien! cria^t-ou a droite. 

L’orateur reprit sa phrase, eii Tadoucissant. II s’ef> 

forfait d’etre tres-modere maintenant, arroiidissant dc 
belles periodes qui tombaient avec une cadence grave, 
d’une puret6 de langue parfaile. Mais M. de Marsy 
s'acharnait, disculait chacune de ses expressions. Alors, 
il s’cleva dans de hautes considerations, une phraseologie 
vague, .encombree de grands mots, ou sa pensee se 
deroba si bien, que le president dutrabandonner. Pais, 
tout d’un coup, il revint a son point de depart. 

— Je me resume. Mes amis et moi, nous ne voterons 
pas le premier paragraphe de I’adresse en reponse au 
discours du trone... 

— On se passera de vous, dit une voix. 

Une hilarite bruyante courut sur les bancs. 

— Nous ne -voterons pas le premier paragraphe dc 
I’adresse, recommenpa paisiblement I’orateur, si notre 
amendement n’est pas adoptA Nous ne saurions nous 
associer a des remerciments exageres,'lorsque la pensee 
du chef de I’Etat nous apparait pleine de restrictions. 
La liberte est une; on ne pent la couper par morceaux 
et la distribuer en rations, ainsi qu’iine aumone. 

I 

Ici, des exclamations partirent de tons les coins de la 
salle. 

— Votre liberte est de la licence! 

— Ne parlez pas d’aumoiie, vous mendiez une popu- 
larite malsaine! 

— Et vous, ce sont les tetes quo vous coupez! 

— Notre amendement, continua-t-il, comme s’il n’en- 
tendait pas, reclame I’abrogation de la loi de surete 
generale, la liberte de la presse, la sincerite des elec¬ 
tions... 
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Les rires reprenaient. Un depute avail dit, assez haul 
pour etre euteiidu de ses voisins : « Va, va, moii bon- 
homme, tu n’auras rien de tout f.a!» Un autre ajoulait 
des mots droles a chaque phrase tombee de la tribune. 
Mais le plus grand nombre, pour s’amuser, scandait les 
periodes a coups precipites de' couleau a papier, tapes 
sournoisement sous leur pupitre; ce qui produisait un 
roulemeiit de baguelles de tambour, dans lequel la 
voix de I’orateur se trouvait etouffee. Celui-ci pourtant 
lutta jusqu’au bout. II s’etait redresse, il langait puissam- 
ment ces dernieres paroles, par-dessus le tumulte : 

—■ Oui, nous sommes des revolutionnaires, si vous 
enlendez par la des hommes de progres, decides a con- 
querir la liberte I Refusez la liberte au people, un jour 
le people la reprendra. 

Et il descendit de la tribune, au milieu d*un nouveau 
dechaineraent. Les deputes ne riaient plus comme one 
bande de collegiens echappes. llss’etaient leves, tournes 
vers la gauche, poussant une fois encore le cri: cc A I’or- 
dre! a Tordre! j!)L’orateur avail regagne son banc, etrestait 
debout, entoure de ses amis. Il v eut des poussees. La 
majorite seinbla vouloir se Jeter sur ces cinq hommes, 
dont les faces pales les defiaient. Mais M. de Marsy, fache, 
sonnait d’une main saccadee, en regardant les tribunes 
oii des dames se reculaient, Fair peureux. 

— Messieurs, dit-il, c’est un scandale... 

Et le silence s’etant faitj il continua, de tres-haut, 
avec son aulorile mordante : 

— Je ne veux pas prononcer un second rappel a 
I’ordre. Je dirai seulement quhl est vraiment scandaleux 
d’apporter a celte tribune des menaces qui la desho- 
norent. 

Une triple salve d’applaudissements accueillit ces 
paroles du president. On criait bravo, et les couteaux a 



SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON. .if.3 

papier marchaient ferme, cette fois en maniere d’ap¬ 
probation. L’orateur de la gauche voulut repondre; mais 
ses amis Ten empecherent. Le tumuUe alia eii s’apai- 
sant, se perdit dans le brouhaha des conversations par- 
ticulieres. 

— La parole est a Son Excellence monsieur Rougon, 
reprit M. de Marsy d’une voix calmee. 

Un frisson courut, un soupir decuriosite satisfaite, qui 
fit place a une attention religieuse. Rougon, les epaules 
arrondies, elait monte pesamment a la tribune. II ne 
regarda pas d’abord la salle; il posait devant lui un pa- 
quet de notes, x’eculait le verre d’eau sucree, prome- 
nait ses mains, corame pour prendre possession de I’e- 
iroite caisse d’acajou. Enfin, adosse au bureau; au 
fond, ii leva la face. II ne vieillissait pas. Son front 
carre, son grand nez bien fait, ses longues joiies sans 
rides, gardaient une paleur rosee, un teint frais de 
notaire de petite ville. Seuls ses cheveux grisonnants, 
si rudement plantes, s’eclaircissaient vers les tempes et 
decouvraientses larges oreilles. Les yeux a demi clos, 
il jeta un regard dans la salle, attendant encore. Un 
instant, il parut cliercher, rencontra le visage atlentif et 
penche de Clorinde, puis commenca, la langue lourde 
et pMeuse. 

— Nous aussi nous sommes des revolutionnaires, si 

? 1 

I’on entend par ce mot des homines de progres, decides 
a I’endre au pays, une a une, toutes les sages libertes... 

— Tres-bien! tres-bien! 

— Eh! messieurs, quel gouvernemont mieux que 
I’empire a jamais realise les reformes liberales dont 
vous venez d’entendre tracer le seduisant programme? 
Je ne combattrai pas le discours de I’honorable preo- 
pinant. Il me suffira de prouver que le genie et le 
grand coeur de I’empereur ont devance les reclamations 
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’des aclversaires les plus acharnes de son regne. Oui, 
messieurs, de lui-meme, le souverain a rernis a la na¬ 
tion ce pouvoir dont elle I’avait invest!, dans un jour de 
danger public. Magnifique spectacle, si rare dans This- 
toire! Oh! nous comprenons le depit de certains homines 
de desordre. Ils en sontreduits a attaquer les intentions, 
a discuter laquantite de liberterendue... Vousavezeom- 
pris le grand acte du 24 novembre. Vous avez voulu, dans 
le premier paragraphe de I’adresse, temoigner a I’em- 
pereur votre profonde reconnaissance de sa magnani- 
mite et de sa confiance en la sagesse du Corps legislatif. 
L’adoption de ramendement qui vous est soumis, serait 
une injure gratuite, je dirai meme une mauvaise action. 
Consultez vos consciences, messieurs, demandez-vous si 
vous vous sentez libres. La liberie est aujourd’hiii com¬ 
plete, entiere, je m’en porte le garant... 

Des applaudissemcnts prolonges I’interrompirent. II 
s’etait lentement approche du bord de la tribune. Main- 
tenant, le corps un peu penche, le bras droit etendu, il 
haussait sa voix, qui se degageait avec une puissance ex¬ 
traordinaire. Derriere lui, M. de Marsy, allonge au fond 
de son fauteuil, Tecoutait, de I’air vaguement souriant 
d’lm amateur emerveille par I’execution magistralc de 
quelque tour de force. Dans la salie, au milieu du ton- 
iierre des bravos, des membres se penchaient, chucho- 
taient, surpris, les levres pincees. Clorinde avail aban- 
donne ses bras sur le velours rouge de la rampe, toute 
serieuse. 

Rougon conlinuait. 

— Aujourd’hui, I’heure que nous avons lous atlendue 
avee impatience a enfin sonne. II h'y aplus aucun danger 
afaire de la Franceprospere une France libre. Les pas¬ 
sions anarchiques sont mortes. L’energie du souverain 
et la volonte solennellc du pays out pour toujours refoule 
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ilans le neant les epoques abominables tie perversion 
publique. La liberte est devenue possible, lejour ou a 
cle vaincue cette faction qui s’obstiiiait a meconnaitre les 
bases fondamentales du gouvernement. G’est pourquoi 
I’empereur a cru devoir retirer sa puissante main, refu- 
sant les prerogatives excessives du po avoir com me un 
fardeau inutile, estimant son regne indiscutabie au point 
(le le laisser disculer. Et il n’a pas recule devant la 
pensee d’engager ravenir; il ira jusqu’au bout de sa 
laclie tie delivrance, il rentlra les libertes une a une, aux 
epoques marquees par sa sagesse. Desormais, c’est ce 
programme de progros continu que nous avons la mis¬ 
sion de defendre dans celle assemblee... 

Un ties cinq deputes de la gauche se leva indigne, eii 
disant: 

— A’^ous avez ete le minisire de la repression a ou- 
Irancel 

I 

Et un autre ajouta avec passion : 

— Les pourvoyeurs de Cayenne et de Lambessa n’ont 
pas le droit de parler au nom tie la liberte! 

Une explosion de murmures monta. Beaucoup de 
deputes ne comprenaient pas, se penchaient, interro- 
geant leurs voisins. M. de Marsy feignit de ne pas avoir 
entendu; et.il se contenta de menacer les inlerrupteurs 
de les rappeler a Tordre. 

— On vient de me reprocher... reprit Rougon. 

Mais ties cris s’eleverent a clroile, rempecherent de 
continuer, 

— Non, non, ne repontlez pas! 

— Ces injures ue sauraient vous atteindre! 

Alors, il apaisa la Chambre tFun gesle; et, s’appuyant 
ties deux poings au bord de la tribune, il se tourna vers- 
la gauche, d’un air de sanglier accule. 

— Je ne repondrai pas, declara-t-il Iranquillement- 
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Ce n’etait encore que I’exorde. Bien qu’il eut promis 

de ne pas refuter le discours du depute de la gauche, il 

entra ensuite dans, une discussion miuutieuse. II fit 

*■ 

d’abord un expose tres-complet des arguments de son 
adversaire; il y mettait une sorte de coquetterie, une 
impartialite dont I’effet etait immense, corame dedai- 
gneux de toutes ces bonne raisons et pret a les ecarter 
crun souffle. Puis, il parut oublier de les combattre,il ne 
repondit a aucune, il s’attaqua a la plus faible d’entre 
elles avec une violence inoui’e, un flot de paroles qui la 
noya. On Tapplaudissait, il triomphait. Son grand corps 
eraplissait la tribune. Ses epaules, balancees, suivaient 

Ic roulis de ses phrases. 11 avait Teloquence banale, 

# 

incoi’recte, toute herissee de questions de droit, enflant 
les lieux communs, les faisant crever en coups de 
foudre. Il tonnait, il brandissait des motsbetes. Sa seule 
superiorite d’orateiir etait son haleine, une haleine im¬ 
mense, infatigable, berganl les periodes, coulant magnifi- 
quement pendant des heures, sans se soucier de ce qu’elle 
■charriait. 

Apres avoir parle une heure sans un arret, il but 
une gorgee d’eau, il souffla un pen, en rangeant les notes 
placees devant lui. 

— Reposez-vous! dirent plusieurs deputes. 

Mais il ne se sentait pas fatigue. Il voulut terminer. 

— Que vous demande-t-on, messieurs? 

— Ecoutez! ecoutez! 

Une profonde attention tint de nouveau les faces 
muettes, tournees vers lui. A certains eclats de .sa voix, 
des mouvements agitaient la Chambre d’un bout a I’au- 
tre, comme sous un grand vent. 

— On vous demande, messieurs, d’abroger la loi de 
•surete generate. Je ne rappellerai pas Theure a jamais 

T >■ 

inaudite ou celte loi fut unA arme hecessaire; il s’agis- 
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sait de rassurer le pays, de sauver la France d’uii nou- 
veaii cataclysme. Aujourd’hui, I’arme est au fourreau.Le 
gouvernement, qui s’en est toujours servi avec la plus 
grande prudence, je dirai meme avec la plus grande mo¬ 
deration... 

— C’estvrai! 

i 

— Le gouvernement ne Tapplique plus que dans cer¬ 
tains cas toutafait exceptionnels. Ellenegene personne, 
si ce n’est les sectaires qui noiirrissent encore la coupable 
folie de vouloir retourner aux plus mauvais jours de notre 
histoire. Parcourez nos villes, parcourez nos campagnes, 
vous y verrez partout la paix et la prosperite; interrogez 
les hommes d’ordre, aucun ne sent peser sur ses epaules 
ces lois d’exceplion dont on nous faitun si grand crime. Je 
le repete, entre les mains paternelles du gouvernement, 
elles conlinuent a sauvegarder la societe centre des en- 
treprises odieuses, dont le succes, d’ailleurs, est desor- 
inais impossible. Les honnetes gens n’ont pas a se preoc- 
euper de leur existence. Laissons-les oil elles dorment, 
jusqu’au jour ou le souverain croira devoir les briser lui- 
meine... Que vous deinande-t-on encore, messieurs? la 
sinceriLe des elections, la liberte de la presse, toutes les 
liberies imaginables. Ah! laissez-moi me reposer ici 
dans ie spectacle des grandes clioses que I’empire a deja 
accomptics. Autour de moi, partout ou je porte les yeux, 
j’apercois les libert^s publiques croitre et donner des 
fruits splendides. Mon emotion est profonde. La France, 
si abaissee, se releve, offre au monde I’exemple d’un 
people conquerant son emancipation .par sa bonne con- 
duile. A celte heure, les jours d’epreuve sont passes. II 
n’ost plus question de dictature, de gouvernement auto- 
rituirc. Nous sommes tous les ouvriers de la liberte... 

— Bravo! bravo! 

/ — On demande la sincerile des elections. Le suffrage 
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imiversel, applique sur sa base la plus large, u’est-il past- 
la condition primordiale d’existence de Teinpire? Sans, 
iloutele gouvernement recommande ses candidats. Est- 
ce qne la revolution n’appuie pas les siens avec une au— 
dace impudenle? On nous atlaque, nous nous defendons,. 
rien de plus juste. On voudrait nous baillonner, nous lier 
les mains, nous redume a I’etat de cadavre. G’est ca- 
que nous n’accepterons jamais. Par amour pour le pays„ 
nous serons toujours la, a le conseiller, a lui dire ou sont 
ses verilables inlerets. II resle, d’ailleurs, le maiira 
absolu de son sort. 11 vote, et nous nous inclinons. Le& 
membres de I’opposition qui appartiennent a cetle as- 
semblee, oii ils jouissent d'une entiere liberte de parole,, 
sont une preuve de notre respect pour les arrets du suf¬ 
frage universel.Les revolutionnaires doivents’en prendre 
ail pays, si le pays acclame Tempire par des majorites. 
ecrasantes..... Dans le parleinent, toutes les entraves. 
ail libre controle sont aujourd’hui brisees. Le souveraim 
a voulu donner aux grands corps de I’Etat une parlicipa— 
lion plus direclea sa politique et un temoignage eclatanti' 
de sa confiance. Yous pourrez desormais discuter les- 
actes du pouvoir, exercer dans sonplein le droit d’amen— 
dement, emeltre des voeux motives. Ghaque annee,., 
Ladressc sera comme un rendez-vous entre rempereur' 
et les representants de la nation, oii ceux-ci auront lo:. 
facultede lout dire avec franchise. G’est dela discussioai 
au grand jour que naissent les Etats forts. La tribune esb 
retablie, cette tribune illustree par tant d’orateurs dorU 
riiistoire a garde les noms. Un parlement qui discute es&.= 
un parlement qui travaille. Et voulcz-vous connaitre-. 
toute mapensee?je suis lieureux de voir ici un groupe de* 
deputes opposanls. II y aura toujours parmi nous des^. 
adversaires qui chercheronta nous prendre en faule, et. 
qui mettront ainsi en pleine lumiere notre honorabilile.. 
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Nous reclamons pour eux les immunitesles plus larges. 
Nous ne craignons ni la passion, ni le scandale, ni les 
abus de la parole, si dangereux qu’ils puissent etre... 
Quant a la presse, messieurs, elle n’a jamais joui d'une 
liberte plus entiere, sous aucun gouvernement decide a 
se faire respecter.. Toutes les grandes questions, tous les 
interets serieux ont des organes. L’administration ne 
combat que la propagation des doctrines funestes, le col- 
portage du poison. Mais, entendez-moi bieii, nous sommes 
tous pleins de deference pour la presse honnete, qui est 
la grande voix de Topinion publique. Elle nous aide dans 
notre tache, elle estUoutil du siecle. Sile gouvernement 
Ta prise dans ses mains, c’est uniquement pour ne pas 
la laisser aux mains de ses ennemis... 

Des rires approbateurs s’eleverent. Rougon, cepen- 
dant, approcbait de la peroraison. II empoignait le bois 
de la tribune de ses doigts crispes. II jetait son corps en 
avant, balayait Fair de son bras droit. Sa voix roulait 
avec une sonorite de torrent. Brusquemcnt, au milieu 
de son idylle liberale, il parut pris d’une fureur hale- 
tante. Son poing tendu, lance en maniere de belier, 
menapait quelque chose, la-bas, dansle vide. Get adver- 
saire invisible, c’etait ie spectre rouge. En quelques 
phrases dramatiques, il montra le spectre rouge se- 
couant son drapeau ensanglante, proraenant sa torche 
incendiaire, laissant derriere lui des ruisseaux de boue 
et de sang. Tout le tocsin des journees d’emeute sonnait 
dans sa voix, avec le sifflement des balles, les caisses 
de la Banque eventrees, Targent des bourgeois vole et 
partage. Sur les bancs, les deputes palissaient. Puis, 
Rougon s’apaisa; et, a grands coups de louanges qui 
avaient des bruits balances d’encensoir, il termina en 
parlant de I’empereur. 

— Dieu mercil nous sommes sous Tegide de ce prince 
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que la Providence a choisi pour nous sauver dans un 
joiir de misericorde infinie. Nous pouvons nous reposer 
aPabri-desa haute inteliigence.il nous a pris par la 
main, et il nous conduil pas a pas vers le port, au milieu 
des ecueils. 

Des acclamations retenlirent. La seance fut suspendue 
pendant pres de dix minutes. Un flot de deputes shUait 
precipite au-devant du ministre qui regagnait son banc,, 
le visage en sueur, les flancs encore agites de son grand 
souffle. M. La Rouquelte, M. de Combelot, cent autres, 
le felicitaienl, allongeaient le bras pour tocher de lui 
prendre une poignee de main au passage. C’etaitcomme 
un long ebranlemcnt qui se continuait dans la salle. 
Les tribunes elles-memes parlaient et gesticiilaient. Sous 
la baie ensoleillee du plafond, parrni ces dorures, ces 
marbres, ce luxe grave tenant du teniple et du cabinet 
d’affaires, une agitation de place publique roulait, des 
rires de doute, des etonnements bruyants, des admira¬ 
tions exaltees, la clameur .d’une foule secouee de pas- 

f 

sion. Les regards de M. de Marsy et de Clorinde s’elant 
rencontres, its eurent ton's deux un hochement de tete; 
ils avouaient la victoire du grand homme. Rougon, par 
son discours, venait de commencei* la prodigieuse for¬ 
tune qui devait le porter si haul. 

Un depute, cependant, etait a la tribune. II avait un 
visage rase, dhin blanc de cire, avec de longs cheveux 
jaunes dont les boucles rares tonibaient sur ses epaules. 
Roide, sans un geste, il parcourait de grandes feuilles 
de papier, le manuscrit d’un discours qu’il se mit a lire 
d’une voix molle. Les huissiers jetaient leur cri : 

— Silence, messieurs!... Veuillez faire silence! 

L’orateui* avail des explications a demafider au gou-. 
vernement. Il se montrait tres-irrite de Tattitude expec- 

w 

tante de la France, en presence du saint-siege menace 
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parl’Italie. Le pouvoir temporel etait I’arclie sainte, 

Tadresse devait contenir un voeu foraniel, une injonction 

* 

meme, pour son maintien integral. Le discours enlrait 
dans des considerations historiques, ddmontrait que le 
droit Chretien, plusieurs siecles avantles traitesdel815, 
avail etabli Fordre politique eh Europe. Puis, venaient 
des phrases d’une rhelonque lerrifiee, Foraleur disait 
voir avec effroi la vieille societe europeenne se dis- 
soudre au nailieu des. convulsions des peuples. Par mo¬ 
ments, a certaines allusions Irop directes conlre le roi 
dltalie, des rumeurs s'elevaient dans la salle. Mais, a 
ciroite., le groupe compacte des deputes clericaux, pres 
d’une centaine de raembres, atlentifs, soulignaieiit les 
moindres passages par leur assentiment, applaudissaient 
chaque fois que leur collegue noramait le pape, avec une 
legere salutation devote. 

L’orateur, en terminant, eut une phrase couverte de 
bravos. . ’ 

—^11 me deplait, dit-il, que Venise la superbe, la 
reine de FAdriatique, soit deveniie Fobscure vassale de 
Turin. 

I 

Rougon, la nuque encore mouillee de sueur, la'voix 
enrouee, son grand corps brise par son premier discours, 
s’ent^ta a repondre tout de suite. Ce fut un beau spec¬ 
tacle. II etala sa fatigue, la mit en scene, se traina a la 
tribune, ou il balbutia d’abord des paroles eteintes. II se 
plaignait avec amertume de trouver parrai les adversaires 
du gouvernement des homines considerables, si devoues 
• jusque-la aux institutions imperiales. 11 y avait siirement 
raalenlendu; ils ne voudraient pas grossir les rangs des 
revolutionnaires, ebranler un pouvoir dont FelTort con- 
slant etartT^iassiiyer le Iriomphe de la religion. El, 
tournAv^rsla droite, il leur adressait des gestes pathe- 
liques;:!! leur parlait avec une humilite pleine de ruse, 
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coin me a des enneniis puissants, aux seuls ennemis 
devant lesquels il tremblat. 

Mais, peu a peu, sa voix avail repris toute son emphase. 
11 emplissait la salle de son mugisseinent, il se tapait la 
poitrinc a grands coups de poing. 

— On nous a accuse d’irreligion. On a menti! Nous 
sommes Tenfant respectneux de TEgUse et nous avons le 
bonheur de croire... Oui, messieurs, la foi est noire guide, 
et noire soutien, dans cette lAche du gouvernemenl, si 
lourde parfois a porler. Qu’adviendrail-il de nous, si 
nous ne. nous abandonnions pas aux mains de la Provi¬ 
dence? Nous avons la seule pretention d’etre riiumble 
executeur do ses desseins, rinstrument docile des vo- 
lontes de Dieu. C’est la ce qui nous permet de parler 
haul et de faire un peu de bien... Et, messieurs, je suis 
heureux de cette occasion pour m’agenoiiiller ici, avec 
toute la ferveur de mon coeur de calholique, devant le 
souverain pontife, devant ce vieillard auguste, dont la 

France restera la fille vigilante et devoiiee. 

* 

Les applaudissements n’attendirent pas la fin de la 
phrase. Le triomphe tournait a I’apotheose. La salle 
croulait. 


A la sortie, Glorinde guetta Rougon. Ils n’avaient 
plus echange une parole depuis trois ans. Lorsqu’il 
parut, rajeuni, comrae allege, ay ant dementi en une 
heure toute sa vie politique, pret a satisfaire, sous la 
fiction, du parlementarisme, son furieux appetit d’au¬ 
torite, elle ceda a un enlratnement, elle alia vers lui, la 
main tendiie, les yeux attendris et humides d’unc 
caresse, en disant : 

— Vous ^tes tout de m^me d’une j qjie- fo rce, vous! 

FIN. 
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